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Förord

 

Martin Johansson föddes 9 december 1930 på gården Jonstorpet, belägen 6
kilometer utanför Vimmerby. Hans föräldrar var bonden Emil Johansson, som
dog redan 1937, och hans hustru Elsa. Han gick sju år i folkskola och blev
sedan kvar på gården. Fram till värnpliktstjänstgöringen 1951 hade han flera
långa sjukperioder som förde med sig arbetsoförmåga.

Förutom modern fanns det två äldre systrar och en yngre bror i familjen.
Dessutom bodde och arbetade Martins mormor, Lovisa Jonsdotter (f. 1862) på
gården från 1927 till sin död 1956. Hon var en viktig person i hans liv, kanske
den som till största delen tog sig an hans uppfostran. Under sjukperioderna be-
rättade hon ofta för honom om gamla tider.

Jonstorpet var under den tid Martin Johansson bodde där, fram till 1971, en
alltför liten jordbruksfastighet för att kunna ge god försörjning. Den bestod på
1930-talet av 7 hektar åker, 1,5 hektar äng och 35 hektar skog. Under större de-
len av hans barndom drev hans mor jordbruket med hjälp av en anställd man
som inte bodde på gården. Åren 1955–63 svarade Martin för arbetet på gården
tillsammans med sin mor och, under de första två åren, den yngre brodern
Jonne.

De sista åren orkade modern bara med nöd sköta hushållet. Martin Johans-
son arbetade då cirka 70 timmar i veckan, alla årets dagar, mot en årsinkomst
som var hälften av vad en industriarbetare förtjänade. Han hade ett investe-
ringsbehov av 120 000 kronor och vantrivdes med det ensamarbete som jord-
bruket hade förvandlats till. Han insåg att situationen var ohållbar och beslöt
att byta yrke.

Genom AMS försorg genomgick han ett anlagstest och rekommenderades
teoretiska studier till minst gymnasienivå. Han gick på folkhögskola i Vimmer-
by åren 1963–66 och utbildade sig därefter till gymnasieingenjör. Trots goda
betyg fick han inget arbete som byggnadsingenjör och blev i stället byggnads-
snickare. 1971 flyttade han till Märsta, där han arbetade på ett byggföretag
fram till 1976. Det året fick han anställning som reparatör på ett bostadsföretag,
och där blev han kvar fram till sin pension 1995.

Martin Johansson beskriver sig själv som »föreningsmänniska». Alltsedan
ungdomen har han haft uppdrag i politiska och andra föreningar. Arbetet vid
bostadsföretaget ledde till att hans intresse väcktes för fackliga frågor. Han var
engagerad inom Fastighetsanställdas förbund som förtroendevald under en
lång följd av år och var i fjorton år ordförande i arbetsplatsklubben. Han fann
att det fackliga arbetet passade honom väl och utbildade sig på en mängd kur-
ser i fackliga frågor och arbetsrätt.
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Med tilltagande ålder blev han också alltmera intresserad av att uttrycka sig
i skrift. Ungefär samtidigt som han gick i pension började han skicka in brev
med minnen från sin tid som småbrukare till radioprogrammet »Folkminnen».
Det var så jag kom i kontakt med Martin Johansson. Det första brevet kom i
augusti 1995 och handlade bl.a. om tröskning. Där beskrevs hur ljudet av sla-
gor hördes till grannarna som då genast visste om man var fullt lag, fyra per-
soner. Goda grannar »bytte tryske» med varandra för att bli fulltaliga. Det var
lättsammare och roligare att vara fyra än att vara två. Tretalet var däremot ona-
turligt för arbetet, och tröskade man ensam betydde det att man var mycket fat-
tig och ställd utanför granngemenskapen.

Beskrivningen lästes upp i radion, och det stimulerade Martin Johansson att
komma med fler minnesbilder. Under ett antal år var han en av de flitigaste bi-
dragsgivarna till »Folkminnen», kanske den allra flitigaste. Mer än en gång tog
han upp ämnen som var obekanta för Christina Mattsson och mig och som led-
de till framgångsrika efterlysningar. Han berättade t.ex. hur man snabbt värm-
de upp skodon som stått i farstun och blivit kalla innan man klev ut i vinterky-
lan, han återgav hur det gick till att med jaktgeväret »skjuta julgran» på julaf-
tonens morgon (vilket visade sig förekomma på många håll), och han beskrev
minnet av en »lärpåsepump» som många andra radiolyssnare kände igen.

Efterhand blev jag alltmera imponerad av Martin Johanssons noggranna re-
gistrering av minnena från uppväxtmiljön utanför Vimmerby. Han beskrev till-
varon där med en saklig exakthet och en analytisk blick som fick mig att asso-
ciera till den självlärde folklivsforskaren Otto Blixt i Grangärde. Dennes böck-
er om skogsbruket och boskapsskötseln i det gamla Grangärde framstår i dag
just genom sin detaljrikedom som ovärderliga kulturdokument. Jag skrev till
Martin Johansson och föreslog att han skulle skildra småbrukarlivet på
Jonstorpet i bokform.

Efter det kom det inga brev från Martin Johansson till »Folkminnen» på ett
par år. Men så en dag kunde han visa upp ett fullständigt bokmanus, det manus
som nu ges ut i tryckt form av Kungl. Gustav Adolfs Akademien. Det skildrar
en tid som är närmare vår egen än de flesta andra etnografiska beskrivningar
av Bonde-Sverige, en tid då traktorer och kemiska insektsmedel har gjort sitt
inträde. Hans bok kommer att ha ett bestående värde som kulturdokument. 

 

Bengt af Klintberg
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Inledning

 

Det var under 1800-talet den stora förändringen av Sveriges landsbygd började
– den vi nu kan se tillbaka på. Fram till årtiondena mellan de två världskrigen
var det i huvudsak i positiv riktning förändringarna gick för bondebefolkning-
en i Sverige och även för folket på de många små gårdarna i nordöstra Små-
land. 

»Freden, vaccinen och potäterna» hade förbättrat livsvillkoren för många,
men också gett ett befolkningsöverskott som inte kunde försörjas inom landet.
Sveriges befolkning hade fördubblats på hundra år, från 1770 till 1870, men
andelen egendomslösa, fattiga som bodde på landsbygden fyrdubblades under
samma tid. 

De nya transportmedlen hade krympt avstånden, både i Sverige och ut till
stora världen. De gav bland annat möjligheter att frakta livsmedel till trakter
och länder där årsväxten varit för dålig. Efter stora nödåret i slutet på 1860-talet
blev det ingen stor, allomfattande svält i landet. Till detta bidrog också en lång-
samt förbättrad ekonomi även bland småbönder. 

Människor, som inte kunde försörja sig inom Sverige och inte kunde se nå-
gon väg ut ur fattigdomen, emigrerade till »det stora landet i väster» och även
från Vimmerbytrakten var utvandringen dit stor. Min fars farbror kom till Kan-
sas under pionjärtiden och tre av fars fyra syskon utvandrade till amerikanska
västkusten under 1880-talet. En bror till min mormor utvandrade också under
1880-talet och hamnade i Omaha, Nebraska. Nästan varje familj på trakten
hade någon släkting i Amerika.

Detta är lite av grundförutsättningarna för den tid som ligger inom ramen
för mina minnen av det som mina förfäder berättat och det som hänt under min
uppväxt och mitt liv som småbrukare i Vimmerby socken – det som jag skriver
om i den här boken. I tid omfattar det åren från 1935 och till 1963 när jag slu-
tade med jordbruk.

Det mesta av det som ligger före min tid har min mor och mormor berättat.
Därutöver är det några av de äldre grannarna vi hade under min uppväxt som
berättat om livet på trakten i deras ungdom. De var alla födda mellan 1890 och
första världskrigets utbrott.

Undantaget några av kapitlen ligger det ingen egentlig forskning bakom.
Det är mina egna minnen av det jag hört berättas om eller själv upplevt. Någon
kontroll av att det jag minns är exakt det som verkligen har hänt går givetvis
inte att göra. Givetvis kan en del ha blivit fel i detaljer, och andra saker som
borde varit med kan ha försvunnit. Men detta gäller för alla som tecknar ner
minnen, och jag gör mig inga bekymmer för detta. 
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Huruvida allt det jag skildrar är allmängiltigt för Vimmerbytrakten kan jag
inte avgöra. Det fanns olika sedvänjor och värderingar familjer emellan bland
traktens småbönder och det jag berättar är det som gällde i vårt hushåll. Min
mor – hon är den som bidragit med det mesta av det som inte är egna minnen
– hade bara gått fyra år i folkskola (egentligen bara fyra halva läsår), men som
autodidakt hade hon skaffat sig en bred allmänbildning. En del av det hon be-
rättat kan hon ha läst sig till – kan vara läsefrukter – men för mig blir det inte
mindre intressant för det. 

På flera ställen citerar jag vad människor sagt. Givetvis kan inte jag, lika lite
som någon annan, komma ihåg exakt vad någon sade för mer än ett halvsekel
sedan, även om texten tycks visa på det. Det jag skriver är rekonstruktioner
gjorda utan att jag medvetet varken lagt till eller dragit ifrån. Utgångspunkten
är det jag minns och jag har försökt att låta mina personer säga sådant som jag
för mig själv kan göra troligt att de kunde ha sagt utifrån den personkännedom
jag har om dem.

De delar av boken som handlar om det egentliga jordbruket bygger till störs-
ta delen på mina egna yrkeskunskaper. Även om det nu är drygt 40 år sedan jag
slutade bruka jord, finns det mesta av detaljkunskapen kvar från det hantverks-
mässiga jordbruk jag höll på med. Genom detta hoppas jag att jag kunnat und-
vika många otydligheter och felaktigheter i beskrivningar, som nedtecknare
utan den kunskapen så lätt gör, när de ska skriva ned det deras meddelare be-
rättat.
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Hembygden

 

Det som en gång hette Vimmerby socken ligger som en hålkaka runt själva sta-
den Vimmerby. Socknen saknade ett eget centrum och delade också kyrkan
med stadsborna. Efter första kommunreformen 1952 försökte den då bildade
storkommunen Sevede göra ett slags delcentrum för gamla Vimmerby socken
av Storebro municipalsamhälle en mil söderut från staden, men det fungerade
aldrig i praktiken. 

I kakans hål ligger den stad som en gång var så framgångsrik med kö-
penskap att borgarna i Kalmar förmådde Gustav Vasa att dra in stadsrättighe-
terna. Av Karl IX fick Vimmerby  rättigheterna tillbaka år 1604 och har sedan
dess varit kulturellt och kommersiellt centrum för ett stort omland. 

Även i fortsättningen var köpmännen i Vimmerby driftiga och framgångs-
rika, särskilt då med en av stadens huvudnäringar: oxhandel. Borgarna i grann-
städerna klagade ständigt på illojal konkurrens, när Vimmerbys oxhandlare
köpte upp oxar på »deras» område för att med dem bl.a. förse huvudstaden med
kött och Falu gruva med oxhud för att kunna tillverka rep för gruvhissarna. 

På västsidan om Vimmerby gick förr Kungsvägen från Stockholm till Kal-
mar och i staden strålar nu nio gamla landsvägar samman. På Kungsvägen drog
både danska och svenska härar förbi. Danskarna våldgästade, plundrade och
brände staden flera gånger, men trots detta tillförde både härar och passerande
köpmän mycket positivt för stadens liv och utveckling. 

Nära intill på västsidan rinner också den kultursammanhållande Stångån
förbi. Den rinner upp i Rumskulla socken och flyter sedan åt sydost. I Åkroken
i Storebro en mil söder ut från Vimmerby byter den tvärt riktning och rinner
sedan mot norr, upp till Linköping och ut i sjön Roxen.

Stångån hade tillräcklig fallhöjd och flöde i Storebro för att ge vattenkraft
till ett järnbruk och efter andra världskriget följde där en period om ca 30 år
med mycket framgångsrik verkstadsindustri. Framförallt fanns där då Sveriges
största småbåtsvarv.

Genom Vimmerby och utefter Stångån löper också, sedan 1902, järnvägen
från Hultsfred till Linköping, den som en gång fick namnet 

 

Östra Centraljärn-
vägen

 

, ÖCJ. Vimmerby fick bara ett stickspår till stationen i Hultsfred, när
järnvägslinjen mellan Nässjö och Oskarshamn byggdes på 1870-talet. Troligen
berodde dragningen över Hultsfred på järnvägens militärstrategiska betydelse
för Hultsfreds slätt, exercisplats för Kalmare regemente. 

Hultsfred köping hade många, stora industrier under en period av ca 40 år
efter andra världskriget och var då en svår rival och konkurrent till Vimmerby
i alla sammanhang. Bland annat lyckades köpingen snuva Vimmerby stad på
traktens enda gymnasium och få det förlagt i Hultsfred.
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Handels- och hantverksstaden Vimmerby blev också träindustristad. Under
tiden efter andra världskriget expanderade de små träindustrierna som funnits
där och framförallt var det byggnadssnickerier som tillverkades. Där och på
landsbygden närmast omkring fanns också ett stort antal sågverk som arbetade
upp timmer från traktens skogar till sågat virke. 

Stångån och, under första halvan av 1900-talet, järnvägen har knutit sam-
man Vimmerby med Östergötland och Linköping både dialektalt och kultu-
rellt. Vi hade östgötarnas slappa tungrots-r som uttalas med ett stumt 

 

o

 

 i början
på ord. I teorin hörde vi till Kalmar län med länsstyre i Kalmar stad – i prakti-
ken var Linköping den stad vi kände samhörighet med. Vi var »världsliga små-
länningar, men andliga östgötar» – vi bodde i landskapet Småland, men tillhör-
de Linköpings stift. 

I min barndom var Linköping orten som kunde ge vimmerbyborna det som
inte fanns av kommersiell och offentlig service på hemmaplan. Dit åkte bättre
bemedlade stadsbor och handlade kläder – först per tåg och senare med egna
bilar. I Linköping fanns också de specialister inom sjukvården som inte läns-
lasarettet i Västervik kunde hålla oss med. 

 

Vimmerbyryktet

 

Vimmerby var förr en av de småstäder som övriga landet skrattade åt och drev
med. De stora städernas tidningar var inte sena att lägga in spefulla gliringar så
fort Vimmerby kom på tal. Särskilt var det skämttidningar som Söndagsnisse
som odlade detta.

På 1800-talet hade stan fått öknamnet 

 

Jämmerby. 

 

»Jämmer och elände»
rådde där, kanske man ville påstå. Namnet var en omstuvning av det dialektala
uttalet 

 

Vemmerby. 

 

Adelns fattighus

 

Under samma tidsperiod kallades Vimmerby också för 

 

Adelns fattighus. 

 

Det
namnet hade sin grund i att det fanns ovanligt mycket av relativt fattigt adels-
folk boende där. Deras begränsade tillgång på pengar var en av anledningarna
till att de flyttat dit, för i Vimmerby var det osedvanligt billigt att leva. Det
skrevs i tidningarna om »Lyckliga Vimmerby» där skatten var låg och allt var
så billigt. Ingen annanstans i landet kunde man köpa björkved, fårkött och po-
tatis till så bra pris. 

I Vimmerby och trakten däromkring kunde adelsfamiljerna leva ett enkelt
men ståndsmässigt societetsliv tillsammans med sina gelikar, även om deras
bostäder i en del fall mera liknade enkla, rödfärgade bondstugor än ståtliga her-
resäten. 

I mitten av 1800-talet bodde det folk från 30 adelsätter i staden. Även om
de hade det rätt knapert, så var de den tidens bärare av bildning och kultur och
deras liv gav mera av glans än av fattighuskänsla åt Vimmerby. 
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Oxarnas stad

 

Stadens rykte drabbades också, helt orättfärdigt, av formuleringar i mycket
spridda skrifter. I början av 1800-talet beskrev en geografiboksförfattare ett av
Vimmerbys mera kända näringsfång, oxhandeln, så här: »Staden driver stark
oxhandel med 1200 innevånare

 

.

 

» Med detta gjorde han vimmerbyborna till ett
med sina oxar. Det där blev det mycket skämtat om och skrattat åt.

 

Hädelsens stad

 

På 1830-talet publicerade justitiestatsministern ett år den vanliga statistiken
över grövre brottslighet Sverige. Man kunde läsa i en tabell att brottet »hädelse
mot Gud» bara förekommit i Vimmerby. Ministern skrev en kommentar i en
fotnot och råkade göra en fatal växling i texten från perfektum till presens. »Af
denna Tabell kan inhämtas: att brott av första klassen till största antalet äro
förövade i Jönköping. Hädelse mot Gud förekommer endast i Vimmerby.»

Den kommentaren tolkades av de illvilliga som att hädelse mot Gud var en
ständigt pågående vana bland vimmerbyborna. Skämtpressen tog tacksamt till-
vara på detta och så fort Vimmerby kom på tapeten, tog de tillfället att påminna
om hur det var i »Gudahädelsens stad par préférence».

 

Det goda ölets stad   

 

Ett positivt tillägg till Vimmerbys rykte kom 1909. När storstrejken bröt ut 4
augusti, tog pilsnern snabbt slut i Stockholm. Det var sommarväder och de
många strejklediga hade inget att läska sig med. Räddningen för de törstande
kom i form av 

 

Vimmerby Pilsner

 

Bryggmästaren på Centralbryggeriet hade gjort upp om nytt löneavtal med
sina anställda och där fortsatte arbetet som vanligt. Det bryggdes pilsner för allt
vad tygen höll och den fraktades till huvudstaden. Stockholmarna godkände
innehållet i flaskorna som fullgod vara och sedan dess har Vimmerby haft ett
gott rykte i landet som ölbryggarstad.

Vid det tillfället kom den då bara sju år gamla järnvägen till Linköping väl
till pass med betydligt snabbare frakter. Förut hade transporterna gått via ett två
mil långt stickspår till Hultsfred och sedan till Stockholm via Nässjö.

 

Det klena brännvinets stad

 

På 1930-talet var det en annan populär dryck som lanserades i en för Vimmer-
by speciell tappning och som påverkade Vimmerbyryktet. Det var O. P. An-
derson Aquavit utspädd med vatten som kom att få namnet 

 

Vimmerbybränn-
vin.

 

Tre anställda vid Systembolaget i Vimmerby hade hittat på ett smart sätt att
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skaffa sig gratissprit. I varje låda med OP fanns ett litet kuvert med extra sigill
att sätta på korken, ifall originalsigillet ramlat av. De sigillen använde sprittjy-
varna till att dölja att de dragit ur korkarna och bytt en del av spriten mot vatten. 

Falsarierna pågick från 1929 till 1936. Då blev det leveransstopp på sprit ge-
nom en strejk och flaskor med OP som innehöll 100 % vatten gick ut till försälj-
ning. På så vis blev spritstölderna uppdagade och tjuvarna fick hårda
fängelsestraff. Två av dem hamnade till och med på Långholmen under några år.

De tre tjyvarna hade sådana tjänster att de tillsammans helt kunde kontrol-
lera spritflaskornas väg från det de anlände till lagret tills de stod i butikshyl-
lorna. Detta var en av anledningarna till att oegentligheterna kunde pågå så
länge. En annan var att butikschefen tystat ned ett antal klagomål från missnöj-
da kunder, som klagat på styrkan hos innehållet i flaskorna de köpt, och skyllt
på att misstag begåtts hos tillverkaren/leverantören. 

Det finns ett par olika varianter på hur det kom sig att stölderna avslöjades.
En säger att vattenspädningen började försiktigt och sedan ökade långsamt.
Vimmerbyborna vande sig vid att OP inte rev särskilt mycket i halsen, men den
tillvänjningen hade inte en resande från Jönköping som tagit in på stadens
Stadshotell fått del av. Han ville ha en rejäl sup före kvällens middag, men ville
inte betala restaurangpris. Därför köpte han en flaska OP på Systemet, men
styrkan på den blev honom en besvikelse, när han tog en sup i tandborstglaset,
innan han gick ner i matsalen. Han lät analysera innehållet i buteljen, när han
kom hem till Jönköping, och så rullades affären upp.

    I en annan variant berättas om ett stort kalas i byn Hamra utanför Vim-
merby. När värden skulle skåla i OP med sina gäster, smakade supen bara vat-
ten . Alla var finkänsliga och ville inte genera världen till en början, men snart
var man överens om att det varit renaste vatten i flaskan som värden hällt i från.

 

Vimmerby socken

 

Stångådalen delar Vimmerby socken i två halvor. I den västra halvan och ut-
efter Stångån och den av ån genomflutna sjön Krön är gårdarna genomsnittligt
större än i den östra delen, där jag växte upp och levde i 41 år.

 

Venavägen

 

Det är bygden runt det som förr kallades 

 

Venavägen

 

 som var min egentliga
hembygd. Landsvägen går ut från staden i sydsydostlig riktning och efter 22
kilometer kommer den till Vena samhälle. Strax före andra världskriget bygg-
des halva längden av Venavägen om och började kallas 

 

Nye väjjen

 

, till skillnad
från den backiga och slingrande 

 

Gamle väjjen

 

. 
Ombyggnaden slutade vid en liten bostadsfastighet med det engelskkling-

ande smeknamnet 

 

Liverpol

 

. I jordaboken hette den 

 

Lilla Nyängen

 

. Smeknam-
net var så antaget att Vägstyrelsen använde det; 

 

»sträckan Vimmerby–Liver-
pol»

 

 hette det i deras kungörelser. 
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Gårdarna

 

Vår gård kallades 

 

Jonstorpet

 

 eller 

 

Opp-Jonstorpet

 

 på trakten. I jordeboken het-
te den 

 

Slättfallstorp

 

 1:3. Gårdshusen låg på en kulle sex kilometer från kyrkan
i Vimmerby och ett par hundra meter väster om landsvägen. 

Min farfars far hade köpt gården 1857 och jag var den tredje sonen som tagit
över och brukat den. Fram till 1963 höll jag jordbruksdriften igång. 1985 sålde
vi gården och den 1 januari 1986 tillträdde Lantbruksnämnden som köpare.
Inom ett år var sedan Jonstorpets marker styckade och sålda till grannfastighe-
terna. I och med detta är jordbruksfastigheten 1/16 mtl Slättfallstorp 1:3 borta
ur fastighetsregistret och finns bara som minne.

 

Utsikten

 

Våra gårdshus låg öppet och fritt på sin kulle. Inom den närmaste dryga halv-
kilometern hade vi åtta granngårdar utspridda runtom oss, från öster till nord-
väst, och vi kunde se all trafik på några hundra meters längd av 

 

Nye väjjen.

 

Öppna åkrar och betesmarker gav oss så bra sikt över till flera av gårdarna att
vi t.ex. såg hur grannar gick mellan boningshus och lagård eller rustade sig
med hästskjuts eller bil för en stadsresa. Trots detta låg ingen gård så nära att
vi kände oss iakttagna av folket där. 

Mot söder och väster hade vi milsvid utsikt över byar, åkrar, skogar och kul-
lar långt in i grannsocknarna Vena, Lönneberga och Pelarne. Vi tänkte inte
mycket på vilken vacker utsikt vi hade, men ibland kom det besökare som ta-
lade om det för oss. Varje sommar brukade det komma stadsbor cyklande ut
från Vimmerby, knacka på och artigt fråga om lov att gå in på vår gårdsplan
och titta på den vackra utsikten.

 

Grannbyarna

 

Inom den närmaste kilometern av landsvägen mot Vena till ligger två byar som
aldrig varit utskiftade. Slättfall är närmast och den bestod förr av åtta hemman.
Genom arv och köp hade sex av byhemmanen i Slättfall hamnat parvis hos tre
ägare. Från den byn var vår gård avstyckad. Falla är den andra byn och där
fanns sex gårdar. I en av gårdarna där har min mor och mormor vuxit upp.

 

Små gårdar

 

Ingen av de enskilda gårdarna inom den närmaste kilometern hade mer än un-
gefär 10 hektar åkerjord. I den gamla räkningen 

 

mantal 

 

var de flesta på 1/8
mantal (mtl). Vår gård var på 1/16 mtl. Fram till 1820 hade Jonstorpet varit en

 

åttingsgål

 

 (åttondelsgård, 1/8 mtl), men då hade den styckats i två 

 

sextinge

 

(sextingar, sextondelar), troligen i ett arvskifte. Efter den delningen var går-
darna i minsta laget för att vara enda inkomstkällan för en brukarfamilj.
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Mantal

 

Mantal

 

 eller 

 

hemmantal

 

 var i äldre tid ett mått för beskattning av gårdarna. En-
heten 1 mantal var från första början storleken på en gård som kunde ge
tillräcklig försörjning för ägarfamiljen och de tjänare den behövde. 

Under århundradena som gått hade det nyodlats stora arealer och det gjorde
att den mark som en gång åsatts ett mantal kunde delas i allt flera, fullt bärkraf-
tiga gårdar. Den ursprungliga mantalsindelningen stod dock kvar och går-
darnas mantalsbeteckning blev allt mindre bråktal. Fram till andra världskriget
gav en gård på 1/8 mtl en god försörjning åt sin ägarfamilj i Vimmerbytrakten.

 

Åkermarken

 

Åkrarna till gårdarna i den närmaste hembygden var små. Ett skifte om ett hek-
tar, 100 x 100 meter, räknade vi som en stor åker. Det största skiftet som hörde
till Jonstorpet var på 0,75 ha, det minsta på bara på 0,12. 

Många av åkerlapparna var dessutom flikiga och ojämna och det fanns gott
om stenrösen och holmar ute i den öppna jorden. På kullarna kunde jorden vara
så grund att plogsulan stötte mot berget. Där for ofta växtligheten illa av för-
somrarnas torka.

 

Sten och stenröjning

 

All åkermark hade från början varit mycket stenbunden, men undan för undan
hade sten brutits upp och lagts upp som stenmurar runt skiftena och i rösen ute
på öppna gärden. Under 1950-talet röjdes all sten bort maskinellt från alla åkrar
som på den tiden bedömdes lämpliga för fortsatt bruk med traktor. Där ingen
egentlig stenröjning förekommit innan dess, kunde det bli ett mycket stort antal
stenar som kördes bort från åkrarna. Hos en av grannarna bröts 2000 stenar på
ett skifte som var två ha (20 000 kvm). 

 

Skogsmossar

 

Ute på skogsskiftena fanns ofta mossmarker som dikats ut och odlats upp rela-
tivt sent. Det var små skiften som var helt omgivna av skog. Skogen gjorde att
jorden torkade upp sent på vårarna och vårsådden kunde bli så sent som framåt
första juni. 

Den sena sådden och skugga från skogen ledde till att mognaden på hösten
blev än mer försenad. När säden äntligen gick att skörda gick torkningen av

 

neckerna

 

 (kärvarna) mycket sakta, eftersom skogen hindrade vinden att kom-
ma åt att blåsa. Sådana mossmarker var av de första åkrarna som 

 

lades ut

 

, slu-
tade att brukas. Sedan användes de som bete för ungdjur och sinkor under ett
par årtionden, innan de planterades igen med skog eller växte igen med lövsly.
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Stångåns regleringsföretag

 

Många gårdar runt Vimmerby hade köpt till jordbruksmark från det nyodlade
område utefter Stångån som en gång varit 

 

Vemmerby mader.

 

 I början på
1900-talet hade Stångån muddrats upp och sänkts och maderna dikats ut och
plöjts upp. Det hade gett stora lättbrukade åkerskiften med en svart mulljord
som kallades 

 

ävje

 

. 
Madmarken hade varit rätt värdelös mark, impediment, för de gårdar den

hörde till. Därför kunde de stycka av och sälja sina delar av det nyodlade, utan
att gårdens avkastning minskade. Min far hade köpt ett sådant skifte 1923 och
det hade ökat på gårdens åkerareal med fyra tunnland. I och med detta hade
gården totalt 14 tunnland åker – en löjligt liten areal för en nutida bonde.

 

Mjölkbönder

 

Alla bönder på trakten var fram till 1950-talet det som nu kallas mjölkbönder
och levererade sin mjölk till andelsmejeriet i Vimmerby. Jag hade fem mjölk-
kor, ett eller två ungdjur och en nordsvensk häst på vår gård. Få av gårdarna
hade mer än 10 mjölkkor och fram till in på 50-talet var traktorer sällsynta. Det
var hästdrift och hantverksmässigt jordbruk som gällde. 

 

Skogsbruk

 

Till alla gårdar hörde skogsskiften och de höll sig mellan 30 och 50 hektar i
storlek. Försäljning av skogsprodukter och säsongarbete inom skogsbruket var
en viktig del av bondefamiljernas försörjning.

 

Skogsbete

 

All skogsmark hade varit inhägnad och användes till bete fram till efter andra
världskriget. För länge sedan gick mjölkkorna i bet 

 

på skojen,

 

 men på senare
tid var det bara sinkor och ungdjur som kunde hålla tillgodo med det rätt magra
betet. Betningen av skogsmarken förde med sig krav på gärdsgårdar som var
tillräckligt stabila och höga för att stänga inne storboskap. Efter världskriget
ersattes ingen sådan gärdsgård med ny. Det skulle ha blivit för dyrt och tagit
för lång tid i relation till den lilla mängden bete det gav. Stängslen lappades och
stöttades upp så gott det gick och ofta slutade det med att en taggtråd drogs
överst på gärdsgårdarna. 

 

Ägofred

 

Skyldigheten att hålla stängsel mellan olika fastighetsägares marker har varit
reglerad i skriven lag sedan medeltidens landskapslagar. De senaste bestäm-
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melserna finns i Lag om ägofred från 1933. Med lagarna som grund var grän-
sen mellan två fastigheter indelad i sträckor där fastigheterna växelvis svarade
för stängslet.

Gräns med skogsmark på båda sidor var i regel indelad i längre sträckor än
där det var åkermark eller slåtterängar (inägor). Gräns mellan inägor var oftast
delad lika mellan fastigheterna, även om den inte var mer än 50 meter lång. 

 

Skogsavverkning

 

Skogsprodukter såldes till största delen stående på rot som rotposter. En sådan
försäljning började med att en opartisk skogvaktare stämplade ut träden som
skulle avverkas. Han mätte grovlek och höjd på dem och utifrån detta upprät-
tades en 

 

stämplingslängd

 

, som var ett slags protokoll i tabellform. Av den
framgick hur många träd det var, hur grova stammarna var, hur höga de var och
hur många kubikmeter virke träden innehöll.

Den som köpte rotposten köpte avverkningsrätten, rätten att avverka och
forsla bort de träd som var utstämplade och som fanns med i stämplingsläng-
den. 

Det var de många, små sågverksägarna, trävaruhandlarna, runt Vimmerby
som köpte sådana rotposter. Avverkningen och utkörningen till bilväg skötte
bönder och bondsöner om som deltidsarbete under vintrarna. All betalning var
som raka ackord i kronor per kubikmeter rotstående skog. 

Fram till sista åren av 1950-talet fälldes all skog med handkraft och virket
kördes ut med häst från skogen. Sedan började motorsågarna ta över och jord-
brukstraktorer utan lastkranar började användas till att släpa ut virket med. 

 

Jordbruket efter sista världskriget

 

Gårdarna hade, sedan hundratals år tillbaka, gett en knapp men tillräcklig för-
sörjning för familjerna som brukat dem. När andra världskriget var över blev
det stora förändringar av jordbrukets villkor och det behövdes allt större gårdar
och alltmera kapital för att kunna leva av jordbruket på en gård. »Flykten från
landsbygden», som börjat på 30-talet, fortsatte och på ungefär 20 år
förvandlades jordbruksarbete från lagarbete till enmansjobb.

Fram till början av 1950-talet fanns en viss tro på framtiden kvar bland små-
bönderna i min hemtrakt. Den försvann gradvis under det årtiondet av många
olika anledningar. 

En av de största var att den lön gårdarna gav sina brukare blev allt lägre i
förhållande till vad arbete inom t.ex. industrin gav. Detta gick att kompensera
något med längre arbetstid, men i längden var detta ohållbart. 

Det normala för många småbönder blev 60–70 timmars arbetstid i veckan
och arbete alla veckans sju dagar utan möjlighet till avlösning annat än enstaka
dagar. Semester var ett okänt begrepp. Att kunna göra en bilutflykt en söndag
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mellan morgonmjölkning och kvällsmjölkning var det längsta avbrottet i var-
dagen som låg inom räckhåll i slutet av 1950-talet.

En annan stor orsak till att tron på framtiden försvann var statsmakternas in-
ställning. Svenskt jordbruk var nationalekonomiskt mycket olönsamt och alla
småbruk och familjejordbruk borde läggas ned, ansåg regering och riksdag.
Sverige kunde ordna sin livsmedelsförsörjning genom billig import från
världsmarknadens överskott och bönderna kunde öka på BNP genom att gå
över till lönsamt industriarbete.

Runt 1960 fanns, vad jag kan minnas, inte en bonde i grannskapet som hade
en son eller måg som skulle ta över gården och driva den som traditionellt fa-
miljejordbruk. Alla ungdomar skaffade sig jobb inom andra näringar, men
många hjälpte fortfarande sina föräldrar att hålla jordbruksdriften i gång på
sina fria lördagar och under semestrarna.

Det hade blivit ett slags undergångsstämning bland oss som drev småjord-
bruk. »Efter oss ingenting», kändes det som. Med den inställningen till framti-
den var det ingen idé att kosta på annat än det nödvändigaste underhållet på bo-
städer och ekonomibyggnader. Detta syntes mest utvändigt på husen, för
målningsunderhållet blev mycket eftersatt. 

Egentligen var det nog bristen på kontanter och tid som var största anled-
ningen till att vi inte underhöll byggnaderna. Men det ordnade sig med det fram
på 1970-talet. Då kom både jag och andra tillbaka till gårdarna som fritidstor-
pare och hade pengar och tid över till att måla om och rusta upp. 

Många av bostadshusen på gårdarna blev permanentbostäder för de sista
brukarnas ättlingar som jobbade inom stadsyrken – andra hyrdes ut som fritids-
bostäder. Mjölkdjuren försvann från gårdarna och några enstaka bönder drev
ett extensivt jordbruk med köttdjur i stället för mjölkkor på de bästa av sina
egna åkrar och på sådana de arrenderade av grannarna. Sedan dess står de flesta
lagårdar tillbommade och tomma.

Skogen erövrade tillbaka ängar, hagar och betesmarker. På många av de
sämsta och minsta åkrarna planterades granplantor. Det som fram till tiden
mellan de två världskrigen varit ett öppet och leende landskap med milsvid ut-
sikt över byar och gårdar gick gradvis över till ett rätt instängt skogslandskap.
Det hantverksmässiga familjejordbrukets epok var slut i den trakten och kom-
mer troligen aldrig tillbaka. 
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Bostäderna

 

Bostadshusen på gårdarna i vårt närmaste grannskap var inte speciellt stora i
nutida räkning. Nästan alla var byggda under 1800-talet, en del ännu tidigare,
av liggande timmer. De hade två våningar med nästan lika rumsindelning.
Många hus var orienterade i nord–syd och med finingång på ena långsidan och
köksingång på den andra. 

I den södra gaveln på de nord–sydorienterade låg det största rummet

 

, salen,

 

finrummet. Det var ofta drygt 20 kvm stort. Köket låg därnäst åt norr till och
mitt för köket farstun innanför finingången. Köken höll ungefär 15 kvm och
var husens allrum. Bredvid köket, på samma sida som farstun, fanns ofta en li-
ten kammare. De större bostadshusen hade ytterligare ett eller två rum i den
norra gaveln och de användes som sovrum. 

 

Grundläggning

 

Bostadshusen i vår trakt var ofta byggda på höjder och grundlagda direkt på
berg med en grundmur

 

, stenfot

 

, av otuktad marksten. Grundläggning på berg
var förmånlig för huset och också för den mycket tunga murstocken. Ett hus på
en bergkulle tog heller inte bort någon odlingsbar jord.

 

Grundventilation

 

Med detta som vi nu kallar torpargrund direkt på släta bergytor och rikligt med
grundventiler, 

 

katthål

 

, gick det lätt att hålla fukten borta i grunderna. För att
minska golvdrag och kyla på vintern sattes katthålen igen med trasor och halm
sent på hösten. Den tätningen togs bort tidigt på våren för att fukten skulle väd-
ras ut under sommarhalvåret. 

Det var viktigt att inte täppa till ventilationen för tidigt eller öppna den för
sent, för då kunde det bli mögel och svamp i grunden och röta i golvtiljorna.
Kunskapen om den rätta tidpunkten byggde på århundradens erfarenhet och
överfördes från generation till generation. 

På senare byggda hus fanns ofta inmurat ventiler av gjutjärn i stenfoten. De
hade en lucka på gångjärn, ungefär som luckan på en järnspis, och ibland fanns
det en rosettventil på denna.
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Golven

 

De ursprungliga golven från första halvan av 1800-talet var lagda av handså-
gad plank. Ofta var de sidoutbyten från timmerstockar och bara sågade på den
sida som var vänd uppåt. Undersidan hade stockens rundade yta. I ändarna och
mitt på var rundningen borthuggen för att ge bra anliggning mot de stockar
plankorna var upplagda på.

Golvplankorna var kilsågade i sidorna, dvs. de raka sidorna följde trädets,
mot toppen fallande, grovlek. Plankorna var inte spontade, utan hölls samman
med 

 

dymlingar

 

 – träpluggar borrade i mötande sidor. 
I hus byggda i början av 1800-talet och tidigare saknades golvisolering i

bottenvåningarna och de stockar golvvirket låg på var upplagda i torr jord di-
rekt på berggrunden eller på stenar. Inifrån grunden hade jord östs upp som tät-
ning mot stenfoten. Det var den jordvallen som kallades för 

 

mullbänk

 

 och som
nu, i överförd bemärkelse, ligger under läppen på snusare.

De gamla trägolven hade använts utan skyddande mattor i långa tider och
var hårt slitna på de ställen som var mest utsatta, t.ex. där fötterna alltid sattes
ner när någon gick genom en dörr. De hårda kvistarna, 

 

knagga

 

, blev kvar och
låg som små bulor på golven.

 

Kalla och dragiga golv

 

Icke spontat golvvirke släpper igenom betydligt mera luft än spontat och golv-
draget och golvkylan kunde vara åtskilligt märkbar. Detta var den största orsa-
ken till att alla hade skor och tjocka strumpor på sig inomhus på vintern. När
det stormade, kunde det både höras och kännas hur luften blåste in genom golv-
springorna. I mitt barndomshem lyftes korkmattan i köket från golvet när väs-
tanstormen tryckte på som värst. I de kallaste husen påstods det att små barn
som 

 

blött i trasera

 

 hade frusit fast vid golvvirket, när det var som kallast, och
fick ryckas loss.

 

Mattor

 

Trasmattor på alla golv var något av standard och nästan alltid var de vävda av
kvinnorna i den egna familjen. På senare år var det inlagt en enklare sorts lino-
leumliknande matta i köken. Den hade baksida av asfaltimpregnerad papp och
jag tror den kallades 

 

ballatummatta

 

. Under den låg en utjämnande och lite
grann värmeisolerande lumppapp.

Dessa »korkmattor» hade ett tunt ytskikt och slitstyrkan var inte på långa
vägar så bra som linoleum. För att förlänga livslängden måste de fernissas med
en speciell mattfernissa en gång om året. Det var vid sådana tillfällen oerfarna
människor kunde göra misstaget att »måla in sig i ett hörn». 
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Golvrengöring

 

Trägolven gjorde verkligen skäl för benämningen 

 

skurgolv

 

. Grova skor som
användes i jord och lagård och behölls på inomhus »drog in lort». Därför blev
det i gamla tider nödvändigt med skurning liggande på knä, med såpa och rot-
borste, för att få dem rena. Det förekom också att man använde fin sand till-
sammans med såpan för att få bättre rengöringseffekt.

Det var på lördagskvällen, strax före helgsmål, som golven gjordes rena. Då
kunde familjen gå in i söndagens helgd med vardagslorten bortskurad. 

Mycket av skurvattnet försvann genom golvspringorna, men för att lättare
bli av med det fanns det ibland ett litet avloppshål på golvets lägsta punkt. Det
jag har sett var 6–7 centimeter i fyrkant, hade snedfasade kanter och ett lock
som passade så exakt i öppningen att det låg kvar utan någon låsanordning.
Hålet öppnades under skurningen och vatten och lort kunde rinna ut. Under
hålet hade det bildats en stenhård, sockertoppsliknande stalagmit av skurlort
och eventuell skursand. 

 

Yttertak

 

Taken på alla äldre timrade hus bars upp av längsgående åsar av grova, bilade
stockar. En låg uppe i taknocken, 

 

krôppåsen,

 

 och en på vardera sidan, halvvägs
ned till långväggen. Tvärväggen mellan kök och sal var timrad upp till ytterta-
ket och användes som upplag för åsarna. 

På åsarna låg ett undertak av okantade, en tum tjocka bräder lagda längs
med åsarna och spikade i regelbitar ihuggna mellan åsarna i takfallets riktning. 

Alla bostadshus hade yttertak med takpannor av tegel. Från första början var
tegelpannorna enkupiga, men på senare omlagda tak hade de bytts mot tvåku-
piga. Under takpannorna var taken täckta med det som kallades 

 

sticketak, 

 

dvs.
spåntak av stickspån, det som lokalt kallades 

 

taksticker. 

 

Sticketak kom allmänt
i bruk under mitten av 1800-talet och en förutsättning för detta var maskinellt
framställd, billig spik. 

Innan takstickor började användas lades brädtak på husen. Det bestod av rätt
breda bräder lagda i takfallets riktning. Först lades en omgång bottenbräder
med mellanrum. Cirka en cm från kanterna på bottenbräderna var urhyvlat en
smal, längsgående vattenränna. Ovanpå bottnarnas mellanrum och med gott
överlapp i sidled på dessa lades lockbräder. På undersidan på lockbräderna var
hyvlat motsvarande vattenrännor vid kanterna. Rännorna förhindrade att vat-
ten, av vindpåverkan eller kapillärsugning, kunde tränga genom överlappen.

Utöver att takstickor användes som underlagstäckning för taktegel var det
också den vanligaste taktäckningen för uthus fram till efter andra världskriget.
Efter kriget hade både trävirke och arbetskraft stigit i pris så mycket att spåntak
föll bort som taktäckningsmetod också av ekonomiska skäl, utöver att livsläng-
den var lite för kort och brandsäkerheten dålig. 

Sticketakens dåliga brandsäkerhet i kombination med risken för soteld i
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osotade skorstenspipor hade gjort att brandstodsbolagen inte brandförsäkrade
bostadshus med sticketak.

Ett problem med att lägga taktegel på ett sticketak var att konstruktionen
ibland inte bar tyngden av takpannorna. In på 1950-talet kom »räddningen» för
sådana tak i form av korrugerad lättmetallplåt och, under senare år, plastbe-
lagd, galvaniserad stålplåt. 

Före takplåtens tid var vågprofilerade asbestcementskivor, eternit, ett
mycket vanligt material för täckning av uthustak som tidigare varit täckta med
stickspån.

 

Sticketak

 

Takstickorna var ungefär 3 mm tjocka. Längden var uppåt 20 tum, 50 cm, och
bredden fick inte vara större än knappa 20 cm. De skars ut från inte alltför gro-
va rundvirkesstycken av gran, furu eller asp med hjälp av en 

 

stickehyvel

 

, en en-
kel maskin med ett fram- och återgående skärstål, 

 

hyveltann

 

. Rundvirket hade
barkats och kapades i längder lika med takstickornas längd före hyvlingen.

Virket till takstickor skulle vara någorlunda rakvuxet och med bara små,
friska kvistar. Bäst var barrvirket och gran var hållbarare än tall. Aspvirke an-
vändes inte mycket i Vimmerbytrakten. Det var segt och spänstigt vid lägg-
ningen, men stickorna skevade till sig när det torkade, och blev mera utsatta för
påfrestning av vind. Märkligt nog har jag fått uppgiften att aspe är motstånds-
kraftigt mot röta.

Stickehyvlar drevs för länge sedan av vattenkraft, men på senare tid med nå-
gon typ av motor. Hyvlingen gjordes från tre sidor av ämnet för att hålla nere
bredden på stickorna och få alla stickor skurna från samma sida i förhållande
till kärnan. Kvar av varje rundvirkesämne blev en trekantig bit som var utmärkt
till 

 

bakeve

 

 – spisved för eldning till brödbak – sedan de torkat.
Takstickorna hyvlades om våren av vinterhugget virke, lades upp att torka

i travar utomhus och förvarades sedan under tak. För att takstickorna skulle
hålla att hantera och spika, kunde de behöva blötläggas i vatten före lägg-
ningen. Alla stickor var något böjda och böjen, »ryggen», skulle vara uppsida
vid läggningen. Böjen hade uppstått när stickan skars loss från ämnet.

Längden på den synliga delen av varje taksticka på det färdiga taket kallas

 

bleket.

 

 På ett sticketak utan tegeltäckning över skulle bleket vara 5 tum, unge-
fär 13 cm. Lades taket som underlag för tegelpannor ökades bleket till 6 tum,
drygt 15 cm. Med 5 tum i blek var då ungefär en fjärdedel av takstickans längd
synlig på det färdiga taket och låg i fyra lager. 

Livslängden på ett väl lagt sticketak med spån av bästa kvalitet kunde bli 25
år, men det gick inte att räkna med mera än 20 år, eftersom det ofta blev använt
en del frodvuxet virke vid tillverkningen. 

Mot slutet av sin livslängd kunde taken börja att läcka punktvis. Läckorna
på ett tak med okantad panel under gick ofta att se inifrån i starkt solljus. En
man med spik och takstickor kröp omkring på lagårdstaket och lagade i och en
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annan gick inne på skullen med en smal och väl vässad stör. För att markera
läckorna för mannen på taket, stack han försiktigt ut stören där solljuset lyste
igenom.

Det var försommaren, tiden mellan vårsådd och höskörd, som var den »be-
hagliga tiden» att lägga sticketak. Då var vädret lämpligast, för det får helst inte
regna när tak ska läggas om. Då var också höskullen tom, om det var ett la-
gårdstak det gällde. Det fick inte hamna någon spik i höet genom springorna i
takpanelen. Får nötkreatur i sig en spik med fodret, kan den fastna i våmväggen
och ge så svåra skador att djuret i värsta fall måste avlivas.

Omläggning av gamla, uttjänta tak var det vanligaste och då började arbetet
med att ta bort de gamla stickorna. Det gjordes ofta med en gammal grävspade
som hade nötts av så att den var utan spets nedtill. Med den skottades spånen
loss från panelbrädorna med början från taknocken. 

Spiken bröts då av jäms med brädytan, eftersom den var starkt rostangripen,
och följde med stickorna ner. Spiken som användes var ogalvaniserad och hade
ungefär samma livslängd som stickorna. De gamla stickorna var avfall som
dumpades på något ställe där kreatur inte gick i bet, eftersom de innehöll vassa
spikar.

Läggning av sticketak började, som all annan takläggning, från takfoten och
gick sedan med parallella rader takstickor uppåt mot takåsen, från gavel till ga-
vel. Stickorna lades ut med ett sidöverlapp på ca 3 cm och överlappen växlades
höger, vänster, höger, osv. mellan raderna.

Spikningen gjordes i överlappen med 50 mm ogalvaniserad, »blank», tråd-
spik (»takspik»). Spiken slogs i just ovanför där nästa rad täckte – »dold spik-
ning». Spikstället måste ibland flyttas en bit uppåt, för att inte hamna i en
springa i den okantade takpanelen.

Innan en sticka lades på plats böjdes den så mycket att det började resas ut
som fiskfjäll av avskurna fibrer i överytan. För att avrinningen skulle gå lättare
och livslängden på taket bli längre vändes fjällen nedåt i takfallet. 

För att få full tjocklek på täckningen ända nere vid takfoten, utan att få
tjockare, avrinningshindrande läggning strax ovanför, gjorde man så här: 

Var bleket 6 tum (trelagstäckning) sågades stickorna till första raden av till
den längden. De spikades sedan utan sidöverlapp och med ryggen nedåt. Andra
raden lades, med sidöverlapp och ryggen upp, med det som blev kvar av full
längd, när första radens stickor.

De tre första radernas nedändar lades mot en bräda fästad en bit utanför ne-
dersta panelbrädan, så långt att överhänget hindrade regnvatten att sugas bakåt
till brädkanten. För styrning av stickorna i fjärde och följande radernas nedän-
dar fästes en rak bräda på taket och flyttades med uppåt rad för rad.

Uppe vid nocken gjordes en motsvarande avtrappning av längderna och den
sista raden veks över nock och spikades en bit över på andra sidan. Längs med
takåsen fästes sedan en »huv» av två vinkelrätt hopspikade, 1 tums bräder för
att täta i nock och säkra den sista raden. 

Jag är osäker på om det gick att dela en taksida och få skarven mellan nylagt
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och kvarvarande äldre läggning tät i längden. Troligen försökte man undvika
detta och fick därför mycket stora ytor som måste täckas i en omgång. Risken
för regn gjorde att det blev bråttom att få på den nya täckningen. Då gällde det
att ha ett stort arbetslag och hålla hög arbetstakt. 

Sticketakets värsta fiender var hackspettar och gröngölingar. När taken bör-
jade bli gamla, bosatte sig olika sorters insekter i det åldrade trävirket. De var
sedan en mycket lättillgänglig föda i de lätthackade, gamla takstickorna. På
bara några minuter kunde en hungrig gröngöling åstadkomma ett ordentligt hål
i taket, för den hackade bokstavligt talat så stickorna rök. 

Kom det ett sådant takskadedjur flygande, gällde det att skrämma iväg det
kvickt och helst så det aldrig kom tillbaka. Men man fick inte falla för frestel-
sen att kasta sten efter gröngölingen, för då kunde också stenen göra ett hål i
taket. Det var många gröngölingar som fick släppa till livet när bönder med
sticketak var ute med bössan och fick dem inom skotthåll.

 

Ytterväggar

 

Väggarna var knuttimrade av 5–6 tum tjockt timmer. Nästan alla hus hade knu-
tarna hopfogade utan utskjutande s.k. 

 

knutskalle 

 

(knutskallar). I undersidan på
timmerstockarna var en längsgående, konkav urhuggning, 

 

långdrag,

 

 gjord för
att ge passform mot den underliggande stockens rundade överyta. Mellan
stockvarven var mossa ilagd i långdraget som tätning mot drag. Långdragets
kupning hade en mindre radie än överytan på stocken under. Dess kanter högg
då fast i stocken, tätade bättre och förhindrade glidning. 

Stockvarven hölls samman av grova dymlingar av trä islagna med jämna
mellanrum mellan stockvarven i borrade hål. Dymlingarna var fyrkantiga och
med hörnen fasade, troligen för att dymlingen säkert skulle kunna glida en
aning i hålet, när stockarna svällde och krympte av fukt och uttorkning.

 

»Lustie pinne»
Bondhustrun Klara i Borghult var vetgirig av sig. När en timmerman var i färd
med att timra upp en stuga på gården, stod Klara bredvid som intresserad åskå-
dare. Timmermannen var inte särskilt trakterad av att ha »e fôrveten kärng»
hängande över sig och ville bli av med henne.

Det kom till momentet när dymlingarna skulle slås i hålen, men då reagera-
de Klara, för hon tyckte inte passformen var den rätta.

– Dä va då för lustit! Sätter han i fyrkantie pinne i runne hôl?
– Dä ä inte ett dugg mer lustit än å sätte i runne pinne i avlånge hôl.

Panel
Alla bostadshus var klädda med stående 1 tums träpanel med lockläkt, s.k.
sprynglatter. Av gammalt skulle rotändan på panelbrädorna vändas nedåt. Rot-
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ändan stod lättare mot de rötangrepp panelen kunde bli utsatt för nedtill. Man
ansåg också att regnvattnet lättare rann av bräderna, om de var vända åt samma
håll som de vuxit i skogen. Under panelen låg en tjärimpregnerad papp som
vindtätning. Troligen hade husen byggts utan ytterpanel från början. Nästan
alla bostadshus var rödfärgade och med vita knutbräder och fönster.

Falu Rödfärg
Från och med andra halvan av 1800-talet kom alltfler bostadshus och uthus att
bli rödmålade med knutbräder och fönster i avvikande färg. Det var Falu Röd-
färg som gav den röda färgen. Färgpigmentet har tillverkats av kopparfattig
malm från Falu gruva sedan 1600-talet. Huvudbeståndsdelen är järnoxid, men
det innehåller också en del silikater av, bl.a. koppar och aluminium..

Utöver att rödfärgen har en vacker kulör och ger ett visst rötskydd, är den
också billig i inköp och enkel att »koka». Pigmentet var förr förpackat i ungefär
samma slags tunnor som sill saltades i. Recept på färdig rödfärg fanns på tun-
nornas lock. 

Den ursprungliga rödfärgen kokades utan oljetillsats. Så här gick det till att
göra en sats på ungefär 60 kilo färdig färg.

I en järngryta på 75 liter löstes 2 kilo järnvitriol upp i 50 liter kokande vat-
ten. 2,5 kilo finmalet rågmjöl vispades ner och fick koka 15 minuter under om-
rörning. 8 kilo Falu Rödfärg rördes ner och färgen fick sjuda i ytterligare 30
minuter. 

Rödfärgen ströks på flödigt med hornsugga – en stor, rund pensel med krökt
skaft som från början var gjort av ett gethorn. Färgen smetade vid beröring och
bl.a. för att få den smetfri »förstärktes» den från andra världskriget och framåt
med linolja.

Efter världskriget började färdigkokt rödfärg tillverkas i fabriker och för-
packades från början i trätunnor om ca 100 liter. Färgen såldes till stor del av
kringresande försäljare, »rödfärgsagenter». De kunde också erbjuda målning
av gårdarnas hus till ett fast pris per kvadratmeter.

Rödfärgarna arbetade i arbetslag om två man och sprutade färgen på
väggarna. Färgsprutorna var till en börjad handpumpade och av samma typ
som fruktodlare dåförtiden använde för att spruta sina fruktträd med. 

Återanvändning av timmer
Timmer för husbygge krävde mycket arbete och måste vara av kärnig och rak-
vuxen fur som inte fick smalna av så mycket. På hus som flyttats ut från skif-
tade byar var det ofta bara syllarna (understa stockvarvet) och någon stock till
som var av helt nytt virke. Resten var återanvänt timmer från rivna hus blandat
med enstaka, nya stockar. En timmerstock kunde ligga i väggarna på både två
och tre hus ibland och när den började bli för dålig för bostadshus användes den
till skiftesverk i lagårdar och andra uthus.
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Vertikal förstyvning
En del hus hade en eller två grova, fyrkantiga stockar vertikalt fästade utvän-
digt med grova bultar genom timret på den gavelvägg där salen låg. De var pla-
cerade invid de fönster som brukade finnas rakt över varandra mitt i gaveln på
tvåvåningshusen. Stockarna gick från sockeln och upp till vinden eller ända
upp under yttertaket. 

Det är svårt att säga om stockarna var ditsatta från början eller sedan huset
stått en tid. De var till för att styva upp väggen som kunde bukta ut, kalve (kal-
va), vid fönsteröppningarna i den gavel där det inte fanns någon mellanvägg
som stöttade upp ytterväggen.

Väggarna invändigt
Invändigt var väggarna putsade med bruk av lera, finsand och agnar. Agnarna
ökade värmeisoleringen en aning. För att få bruket att fästa på timret gjordes
täta hugg med yxa som gav sleter (utstående träflisor) som det fäste vid. 

Putsen var tapetserad och väggarna var makulerade med tidningar under ta-
peterna. Tapetklister kokades av vetemjöl och vatten, gärna med lite salt i. Man
trodde att vägglusen skulle hållas borta av saltet och det minskade också risken
för att tapeterna skulle mögla. 

Ofta hade putsskiktet fått vågräta sprickor och veck genom att timmerväg-
garna sjunkit ihop av ålder och röta. 

I köken i de flesta hus var det uppsatt bröstningspanel av pärlspont. Det var
en spontad, stående träpanel upp till ungefär halva vägghöjden och med en
vågrät bröstningslist som avslutning upptill. Panelen blev till en del ditsatt för
att putsen inte tålde de lite större påfrestningarna i köken. 

Fönster
Fönstren var i två lufter med mittpost och tre rutor i varje båge. Bågarna var
enkla och på vintern satte man i lösa fönsterbågar, innanfönster, på insidan för
att förbättra värmeisoleringen. Innanfönstren tätades mot karmen med speciel-
la, förklistrade, vita pappersremsor – fönsterremsor – som fanns att köpa i små
rullar. Remsorna fuktades i ett tefat med skummjölk och tog rätt monterade
bort fönsterdraget. Nedtill mellan bågarna lades rullar av tunn vit vadd som
kallades fönstervadd och rullades på tidningspapper.

Måtten på karmar och bågar var aldrig riktigt lika på fönster som såg ut att
vara lika stora och satt i samma rum. En viss fönsterbåge passade oftast bara i
den karm den hörde samman med. Det fanns större anledning att anpassa en
fönsterkarm till just den öppning i väggen den tillverkats för, än att göra den
exakt lika stor som andra karmar i huset. Det förhållandet har ibland ställt till
stora problem, när fönstren i ett hus ska bytas ut utan att storleken på dem änd-
ras. 
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Fönstren tillverkades av kärnvirke av furu och dessutom valdes de allra bäs-
ta bitarna av detta ut för de mest utsatta delarna av karmar och fönsterbågar.
Detta gjorde att den tekniska livslängden på fönstren blev mycket lång. Det
kärniga virket grånade, men ruttnade inte, även om målningsunderhållet ute-
blev i tiotals år.

Fönsterbågarna hölls ofta kvar i karmen av 4–6 avklippta hästskosöm. Den
enkla infästningen var bra, om nyckeln till ytterdörren kom bort. Med en hov-
tång var det enkelt att dra ur sömmen som höll fast en fönsterbåge, lyfta ur den,
klättra in genom öppningen och öppna dörrlåset inifrån. Jag kan inte påminna
mig jag hört att någon tjuv utnyttjade den möjligheten att ta sig in i ett hus och
stjäla.

Det var bara en av fönsterbågarna i varje rum som hade gångjärn och gick
att öppna. I bästa fall hade motsvarande innanfönster också gångjärn och gick
att öppna för vädring. Behovet av vädring var egentligen rätt litet, för genom
vedeldningen blev det omsättning på inneluften. 

Kröp termometern ute ner mot -20 grader blev det oftast is på innanfönst-
rens rutor. När jag var barn värmde vi femöringar på spisen och tryckte fast på
fönsterisen. Då smälte den och vi fick små kikhål och kunde titta ut, utan att
själva synas.

Innertak
Vårt kökstak hade två synliga bjälkar tvärs över taket och de låg ungefär 5 cm
under den träpanel som fanns mellan dem. Taket var målat vitt med oljefärg.
Jag förmodar att övriga rum hade sett likadana ut från början, men de hade se-
nare fått spännpapp påsatt under bjälkarna och var helt släta. 

Spännpapp
Vid pappspänning av tak sattes en fuktad, speciell takpapp upp och spikades
fast i kanterna med pappspik. Skarvarna ute i taket klistrades över med breda
pappersremsor. Under remsorna lades en smalare, oklistrad s.k. torremsa över
själva skarven och spikhuvudena. Den var till för att spiken inte skulle rosta
igenom färgen. När pappen torkat blev den mycket hårt spänd.

Pappen målades med en limfärg där krita var pigment och djurlim (pärllim)
bindemedel. Det kallades för att krite tak och samma färg kunde också använ-
das inuti de öppna spisarna för att få dem vita och rena under somrarna, när de
inte användes.

Ett minne av 50-årsdagen
Spännpappen hängde ofta ett par centimeter under innertakpanelen och var
därför rätt lätt att skada. Det fick en skara uppvaktande grannar och vänner er-
fara när en av bönderna i Slättfalls by fyllde 50 år på 1930-talet.
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    När bonden skulle »hives» (hissas) upp mot taket inne i salen, råkade han
köra ett finger genom takpappen. Lite skamsna stod de uppvaktande och tittade
på hålet. Bonden hade både tapetserat om och bytt papp och målat taket i salen
inför den stora dagen.

– Men så galet. Nu förstörde vi ju ditt nye tak Osker.
– Dä gör inte ett dugg! Dä bli ju ett minne ifrå 50-årsdan, vetja.

Ingångar och ytterdörrar
Nästan alla bostadshus hade en finingång och en köksingång. Finingången
hade pardörrar, »deuxbattantdörrar», spegeldörrar med en liten glasruta i
översta spegeln. Finingången ledde alltid in i färsta (farstun) och därför kalla-
des dörrarna färstedörera.

Utanför farstudörrarna var det oftast en öppen veranda. På många hus hade
den byggts till långt senare än huset. Var den så stor att de rymdes, fanns det
fasta sittbänkar eller soffor på sidorna i verandan.

Köksingångarna var från början byggda utan förstukvist, men en sådan i en
våning var nästan alltid tillbyggd. Förstukvisten kallades rätt och slätt kvisten
och dörren på den kvistedöra. I kvisten fanns nästan alltid ett rätt stort skafferi.
De enkla brädväggarna gjorde att skafferiet höll minusgrader under vinterns
kyla, men var för varmt för känsliga livsmedel på sommaren.

Utanför kvisten och verandan var det enkla trappor av trä – kvistebroa och
färstebroa – och den tid på året när det var blött och smutsigt låg det alltid en
fotskrapa med en solfjäder av färskt granris utanför till att torka av skorna på. 

Lås och låsning
Låsen på alla ytterdörrar var enkla och klena och helt utan dyrksäkerhet. Kvist-
dörren hade ett invändigt monterat s.k. kammarlås med en stor nyckel på utsi-
dan och ett trycke på insidan till att manövrera regeln med. Låsen gick att regla
inifrån, så att de inte kunde öppnas med nyckel utifrån.

Farstudörren var låst med en enklare variant av det som nu kallas till-
hållarlås – »deuxbattantlås». Låsningen på detta var så enkel att samtliga lås av
den typen kunde öppnas med endera av två dyrkar – U-dyrk eller T-dyrk – som
såldes i alla järnaffärer.

Farstudörren var alltid låst, utom de få gånger den ingången användes. Un-
der nätterna hade de flesta människor nyckeln till kvistdörren urtagen, men inte
alla. På dagarna satt alltid nyckeln i, när någon var hemma. 

Om ingen var inne i huset och det fanns av gårdsfolket på nära håll ute på
åkrarna togs nyckeln till kvistdörren ur och hängdes fullt synlig på en spik
bredvid ena dörrfodret. Det var för att markera för den som kom på besök, dels
att ingen var inne, dels att det fanns av gårdens folk som han kunde leta efter
på rätt nära håll.
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Bekväm varuleverans
Att ha nyckeln på spiken var bekvämt den dag i veckan som bryggarbilen kom
och ingen var hemma. Då tog bryggarchauffören nyckeln och låste upp och
gick in i skafferiet. Där låg en portmonnä med lite pengar i, en lapp med dricka-
beställning antecknad och på golvet stod tomglasen. 

Drickamannen ställde in nya flaskor, tog betalt ur portmonnän, tog med
tomglasen, låste dörren och hängde nyckeln på spiken igen. Enkelt och prak-
tiskt och aldrig hördes det att någon enda missbrukat detta med nyckeln på spi-
ken och varit inne och stulit.

Gömma nyckeln
När alla for bort från hemmet gömdes nyckeln på ett ställe som hela familjen
visste om t.ex. under fotskrapan, under en regnvattentunna, en blomkruka, en
vattenhink eller en brädstump. Gömställena var så enkla och självklara att vem
som helst med lite fantasi kunde stå vid dörren och räkna ut var nyckeln låg.
Anledningen till att nyckeln gömdes och inte togs med var dels att man sällan
hade mer än en nyckel till låset, dels att nyckeln var för stor och otymplig att
bära med sig.

Successivt under cirka 15 år efter andra världskriget började människor låsa
och ta med sig nyckeln så fort ingen var inne i huset. Flera okända rörde sig i
bygden med bil och moped och mängden av värdefulla och stöldbegärliga fö-
remål i hemmen ökade stadigt. 

Låsning av uthus
Ladugården hade de flesta aldrig låst. Däremot låstes övriga uthus om nätterna,
men låsen var så enkla att de gick att »öppna med en krokig spik».

Källaren hade det kraftigaste och bästa låset – betydligt bättre än bostäderna
– och nyckeln dit var alltid urtagen. Den större låssäkerheten gällde också de
gamla visthusbodarna. På båda ställena förvarades livsmedel och i tider när
människor hade stor brist på mat kunde många bli frestade att gå in och förse
sig. 

Mellandörrar
Innerdörrarna – mellandörrarna – var spegeldörrar och hängda med handsmid-
da gångjärn på islagshakar i karmarna. De var låsta med kammarlås. Alla
dörrar och karmarna som hörde till var, givetvis, handgjorda. Yttermåtten kar-
marna fått bestämdes av den öppning timmermannen lämnat i väggen. Det var
en sällsynt tillfällighet att två dörrar i samma hus hade exakt samma mått.

Dörröppningarna var väl tilltagna i bredd, men den fria höjden genom dör-
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ren höll sig bara runt 1,80 meter. Personer över den längden måste alltid bocka
en aning för att inte slå i huvudet. Det var den låga rumshöjden som var huvud-
orsak till de låga dörrarna. Det måste ligga en hel timmerstock över dörr-
öppningen och då blev det inte mera kvar till höjd på dörrarna.

Trösklarna var mycket höga. Bortåt 20 cm var inget ovanligt där bindstock-
en mellan långväggarnas syllar låg under tröskeln. Tröskelhöjden var till be-
svär för både barn och gamla. Ivriga småbarn rusade med full fart mot tröskeln
och ramlade pladask. Men efter några gångers sådan golvsyning hade de lärt
sig att det är rätt obehagligt att springa på en tröskel i full fart och undvek den.

När bostadshusen renoverades och moderniserades under 40- och 50-talet
togs de handsmidda gångjärnen bort och ersattes med fabriksgjorda lyftgång-
järn. Dörrbladen gjordes helt släta (de vackra speglarna doldes) genom att be-
läggas med hård träfiberskiva på båda sidor. En duktig snickare kunde då få en
skev dörr att bli plan igen och passa perfekt mot karmfalsen med hjälp av spän-
ningen i de fuktade skivorna. 

Rumshöjd
Rumshöjden i de gamla timmerhusen låg drygt 30 cm under det som är vanligt
i bostäder nu. Vi hade 2,05 meter i köket och någon centimeter högre i övriga
rum. Orsakerna till den lägre rumshöjden var flera. 

Ett lägre rum får mindre ytterväggsyta i relation till golvytan, får mindre
luftvolym att värma upp och värmefördelningen golv/tak blir något bättre.

Med 30 cm lägre rumshöjd på ett hus i två våningar minskar åtgången av
timmer i väggarna med minst två varv. Timmer kanske inte kostade något i
pengar, men det var mycket arbete med att bila det för hand. Även av den or-
saken var det god ekonomi att hålla låg rumshöjd. 

Trappor
Trapporna mellan våningsplanen var smala och obekväma att gå i. De var of-
tast svängda 90 grader, branta och med mycket smala steg i innersvängen. Jag
har hört lite burleska skämt om de trånga och branta trapporna. Man sa att det
gällde att se till att gammelfoket på gårdarna dog på bottenvåningen, för det
fanns inte plats att bära ned ett lik genom trapporna.

»Ta kärnga i två vänn»
I min mormors hemby, Falla i Vimmerby socken, hände det sig någon gång un-
der senare delen av 1800-talet att gamla mormor eller farmor i en av gårdarna
låg död och kall en morgon. Hon var storvuxen och tung och det var på över-
våningen hon dött.

Fyra fullvuxna karlar av byborna skulle bära ner den döda utför trappan som
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även med den tidens mått var ovanligt trång och brant. Första försöket slutade
med att de fick vända tillbaka upp med sin börda och ta en paus.

– Men hur ska vi bäre ôss åt? Ho går ju inte igenom trapphôrt å vi måste ju
ner mä na.

Då var det en av gubbarna som sa det som sedan kom att bli ett lokalt talesätt
under flera årtionden framöver.

– Ähh! Vi få ta kärnga i två vänn.  
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Så bodde vi 

Vårt hus var i två våningar med en lägenhet i varje. Lägenheterna var exakt lika
varandra och innehöll ett kök, en hall eller farstu, en klädkammare och ett rum
i norra gaveln som kallades kammern (kammaren) och ett i södra gaveln som
kallades salen i bottenvåningen och nasstuva (nattstugan) på övervåningen.
Ordet nasstuva kom av att rummet förr använts som sovrum under sommar-
halvåret, då man spred ut sig till flera av rummen i bostaden efter vintrarnas
kompakta boende, ofta bara i ett rum utöver i köket.

Till vardags gick vi in genom en förstukvist – kvisten – och in i köket. Till
»fint» gick vi genom en veranda och in i en farstu med dörrar till kammare, kök
och sal. I farstun fanns ursprungligen trappan till övervåningen.

Det var ovanligt att det fanns två lägenheter i bostadshuset på en bondgård
och berodde på att mor hade varit tvungen att ta arrendator på gården under sex
år efter att far dött 1937. Då bodde arrendatorns i bottenvåningen och vi själva
en trappa upp. 

Vid den ombyggnaden byggdes det också ett utvändigt trapphus i stället för
den gamla kökskvisten. Det innehöll en köksingång till bottenvåningen och in-
gång och trappa till övervåningen. En sådan tillbyggnad kallades trapptorn.

Samtidigt blev det också byggt en ny veranda vid bottenvåningens fin-
ingång och på taket till den byggdes en balkong till övervåningen. Det var
mycket ovanligt med balkong på gamla bondstugor och jag kan inte minnas nå-
gon annan på trakten som hade sådan före andra världskriget.

Salen var ett rent finrum och användes bara när det kom främmande och vid
julen. När vi bara hade en lägenhet, bodde hela familjen i kök och kammare.
Under åren med arrendator var vi sex personer, två vuxna – mor och mormor
– och fyra barn i hushållet. 

Sovrum och sängar
Det är tveksamt om ordet trångboddhet ingick i mitt ordförråd när jag var barn.
Var det så, kan jag inte tro att jag räknade vår familj som trångbodd – som vi
hade det med utrymme, så hade de flesta i grannskapet det. 

Eget sovrum var en lyx som knappast någon hade bland småbönder. Jag kan
till och med tänka mig att människorna förr tyckte det var bra att slippa sova
helt ensamma i ett rum och när vi barn var små, kunde vi ha mycket roligt för
oss tillsammans på kvällarna, innan mor kom och lade sig.

I praktiskt taget alla kök på landet fanns en kökssoffa. Med sofflocket pålagt
användes den till sittplats på dagarna. På kvällarna lyftes locket av och den
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breddades lite genom att man drog ut e skôte, en skjutbar front med botten och
två ben. Sängkläderna som legat under locket på dagarna rättades till och
kökssoffan var sedan sovplats för en eller två personer. I vår kökssoffa sov
mormor.

I kammaren fanns två sängar som var utdragbara i sidled. I den ena låg mor
och jag och i den andra mina två, lite äldre systrar. Lillebror låg ensam i en
mindre säng. Mot andra världskrigets slut hade mina två systrar hembiträdes-
plats inne i Vimmerby. Då disponerade vi fyra som var kvar båda lägenheterna.
Vi levde i bottenvåningen och sov på övervåningen. Mor låg kvar i den i sidled
breddbara säng hon och jag delat förut. Min bror och jag låg i varsin s.k. turist-
säng. 

Turistsängen
Turistsängen var en möbelinnovation på gott och ont som blev mycket vanlig
på 1940-talet hos människor med begränsad tillgång på pengar. Det goda var
att sängen var billig och gick att fälla ihop på mitten. Ihopfällbarheten hade gett
den benämningen turistsäng – en säng bara för tillfälliga behov. Det onda var
att den hade en fjädrande, eftergivlig botten av antingen kedjor eller spiralvrid-
na ståltrådar. Botten säckade ner på mitten och det var nästan som att ligga i en
hängmatta. Turistsängar bidrog säkert till många dåliga ryggar och höll bl.a. på
att förstöra min. 

Madrasser
Fram till mitten av 50-talet sov vi på det som kallades flockmadrasser. De hade
ett rätt rymligt madrassvar som var stoppat med flock. Den bestod av textil-
fibrer av bomull som framställts genom att maskinellt riva sönder bomulls-
lump.

Flock var ett rätt hårt liggunderlag, och fick en madrass ligga utan att bli
omskakad ordentligt blev den mycket kompakt. När flocken tagit ihop gick det
åt mycket arbete att få den finfördelad och tjänlig igen. Med händerna fick man
trycka sönder de barnhandsstora klumpar som bildats, innan madrassen blev
mjuk och behaglig igen. Skämtsamt brukade man säga: »Dä ä som å ligge på
en kull kattunge», när flocken inte var väl sönderdelad.

I mitten av 50-talet kom den första skummadrassen till vårt hushåll. Den var
av skumplast och rätt behaglig att ligga på. Men den gav från sig mängder av
starkt luktande lösningsmedel i början.

Jag tror att alla män som gjorde värnplikt i början av 50-talet legat på halm-
madrass. Halmen hade några fördelar framför andra stoppningsmaterial. Den
var så billig att den kunde bytas ofta och var rätt behaglig att ligga på. Enda
nackdelen var att den prasslade när man rörde sig i sängen.  Konstigt nog vet
jag ingen på trakten i min barndom som använde halmmadrass. Kanske hal-
mens tid var förbi då och flocken ansågs som det enda rätta?
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Dynor och kuddar
En detalj i sängutrustningen som fanns då, men som tycks ha försvunnit nu, var
dynan. Det var ett slags stor långkudde, så lång att den räckte tvärs över hela
sängen. Vad jag minns, var dynorna stoppade med flock. Man hade inget som
motsvarade örngottet på dynan, utan den täcktes av underlakanet. Kanske dy-
nan var en sista kvarleva av upplysningstidens vana och rekommendation att
sova i halvsittande ställning.

På kuddarna däremot fanns det alltid örngott. En del kuddar var stoppade
med flock och andra med hönsdun, om det nu går att kalla de finaste fjädrarna
från tamhöns för dun. 

Lakan
Hos oss använde vi lakan både över och under i sängarna, men långt in på
50-talet fanns det några familjer i omgivningen som inte gjorde det. De sov på
underlakan med en filt eller ett täcke direkt mot kroppen. 

Täcken och filtar
De täcken som användes i sängarna var fram till efter andra världskriget sydda
av lokala sömmerskor eller av husmödrarna själva. De kallades sticketäcke.
Troligen kommer benämningen av de sömmar (stickningar) som görs i ett rut-
mönster för att hålla samman täckets båda sidor och hålla vaddinlägget på
plats.

Fram till mellan de båda krigen fanns det sömmerskor som reste runt mellan
gårdarna, stannade den tid som behövdes för den sömnad de skulle göra och
sedan for vidare med sin symaskin till nästa hushåll. Min mor var en sådan
hemsömmerska innan hon gifte sig med min far 1926.

Det gick åt tjocka filtar i sängarna för att hålla värmen, när rumsvärmen
sjönk till neråt 10 grader eller mindre under vinterns kalla nätter. Filtarna jag
minns från barndomen var mycket tjocka och kompakta, ofta enfärgat gråa och
troligen av ylle. De kan ha varit det man brukar kalla hemvävda, men det är
mera en gissning än vetande. 

Från slutet av 40-talet började vi och de flesta andra använda köpta filtar av
ungefär samma sort som fortfarande finns i handeln och folk köpte också fa-
brikstillverkade sängtäcken. Ofta gjordes inköpen per postförskott eller av
kringresande agenter. 

Täcken och filtar brukade bara tvättas en gång per år, på försommaren, och
i några hushåll blev täckena kanske aldrig tvättade under hela sin livslängd.
Mot slutet av den brukbara tiden kunde från början blanka och fina brokadsi-
dentäcken få en ny glansperiod – de var svartblanka av ingrodd lort. Men det
där sista var rena extremfall, där ålder och personliga problem spelade in.
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Klädförvaring
Det var skralt med utrymmen för att förvara kläder, både hängande och liggan-
de i lådor. Detta berodde till en del på att behovet av sådant inte var så stort,
eftersom mängden kläder som varje person hade var helt otroligt liten i förhål-
lande till vad vi har nu. 

I vårt hus fanns ett utrymme på nasstuva på övervåningen som vi kallade
garderoben. Där fanns en klädstång, en dryg meter lång, i taket och grova spi-
kar islagna i ögonhöjd i väggarna. Där förvarade vi alla familjens finkläder
hängande på galgar. 

Dåförtiden var kläderna strikt indelade i sommarkläder och vinterkläder.
Den omgång som inte användes just då var alltid förvarad i täta s.k. malpåsar
med doftkulor av naftalin i.

Skjortor, blusar, underkläder och strumpor förvarade vi i lådorna på e draj-
kiste. Det var en byrå, ungefär en meter bred, en meter hög och med tre lådor.
I den rymdes allt vi hade av kläder, som inte behövde hängas på galgar, för två
vuxna kvinnor och fyra barn fram till andra världskriget var slut. 

Kläder som användes mera sällan hade vi i en stor klädkista med tätt lock
uppe på vinden. Eftersom så mycket var av ylle och ull, var det noga med att
inte malarna kunde komma åt kläderna.

I bottenvåningen fanns en större klädkammare med en ungefär två meter
lång klädstång i taket. Undan för undan fram till 60-talet fick vi mera kläder i
familjen och behövde både den klädkammaren och garderoben på övervå-
ningen, trots att vi då bara var tre vuxna i hushållet.

Men det fanns hus och familjer som inte hade något som helst utrymme för
klädförvaring. Hos en av de närmaste grannarna bestod familjen i slutet av
40-talet av sju vuxna personer. På nasstuva  på deras övervåning hade varje fa-
miljemedlem sina finkläder hängande på galgar på en grov spik inslagen i väg-
gen. Det var allt som fanns för att hänga upp och förvara deras kläder. 
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Uppvärmning

Före elektrifieringen var det nästan bara vedeldning i spisar och kakelugnar
som gällde för att hålla husen varma. Jag vet inte någon i närmaste grannskapet
som hade värmeledning fram till ungefär 1943–44 och kakelugnar var mycket
sällsynta i de gamla timmerstugorna. 

Värmekomfort
Värmen är en mycket viktig del av komforten i bostaden, men att ha en jämn
bostadstemperatur under hela dygnet gick inte att klara med »direktverkande
vedvärme». 

På vinterkvällarna var man tvungen att elda ordentligt för att hålla en någor-
lunda temperatur på morgonen efter. 25 grader varmt eller mera var det vanliga
på kvällen och ända hade temperaturen sjunkit till 12–15 på morgonen. Under
de svåraste köldknäpparna kunde den gå ned till under plus 10 och det blev
t.o.m. fryskallt i hörnorna i de sämsta bostäderna. 

För att kunna hålla sängvärmen dräglig under vinterkylan behöll man alltid
underkläderna på under natten och låg gärna två personer i samma säng. Klä-
derna skyddade också för köldchocken när man drog på de iskalla kläderna på
morgnarna. Då var det inte läge för att sitta på sängen och morna sig en stund
före påklädningen. 

Is och frost inomhus    
Under de tre kalla krigsvintrarna 1940–42, »kalle vintra», blev det så kallt un-
der några dygn att alla kvicksilvertermometrar frös sönder. Kvicksilvrets frys-
punkt ligger på –39 grader och –43 var det kallaste vi hade utanför fönstret. Då
var det under plus tio grader på morgnarna inomhus hos oss, men aldrig frys-
kallt. 

I ett hus i Falla by, Vimmerby socken frös sumpen ihop i kaffekokaren som
stod framom spisen under de vintrarna och det var halvcentimetern tjock is på
vattenhinken som stod bredvid. 

Lika illa var det i lagårdar och svinhus.. Hos en annan bonde i samma by
frös en halvvuxen gris fast vid betonggolvet en natt. När grisen försökte resa
sig råkade den i panik och slet loss en handflatstor bit av svålen från ena skin-
kan. Den satt fastfrusen kvar på golvet och grisen måste nödslaktas.
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Murstocken
Murstocken var till största delen uppmurad av marksten med bruk av lera och
sand. Den hade en mycket stor bottenyta och var placerad mellan köket och sa-
len i de flesta hus. I bottenvåningen innehöll den en från början öppen köks-
spis, en stor, murad bakugn med gjutjärnslucka och en öppen spis i salen. 

Under framsidan av spiselhällen i köket gick alltid en grov, bilad stock,
binnstocken (bindstocken), från långvägg till långvägg som sammanbindning
av yttervägganas syllar mitt på husets längd. 

Som bärning för murkåpa  (rökfånget) över köksspisen låg en för eld helt
oskyddad, grov träbjälke. Vid hård eldning i köksspisen hände det att det slog
eld i bjälken. Varje gång det brann i den, ökade kolskiktet som blir när grovt
virke brinner och så småningom blev det så tjockt att det skyddade för vidare
antändning. 

Sotning
Sotning av rökkanaler i skorstenar blev inte obligatoriskt i vår kommun förrän
något år efter första kommunsammanslagningen 1952. Fram till dess hade det
varit upp till varje husägare att göra den sotning av skorstenen som han ansåg
nödvändig. I praktiken innebar detta att skorstenspiporna blev osotade.

När kommunens nye skorstensfejare kom och sotade första gången i gårdar
och stugor blev det stora mängder sot han fick loss i piporna. I en del
rökkanaler hittade han fågelbon och i något fall fick han rymma ner från taket
i all hast, när hans lod gått rakt ner i ett bisamhälle som hade valt en oanvänd
rökkanal som boplats.

Soteld
Sot- och tjäravlagringar som bildas i skorstenar är brännbara och i många fall
slog det eld i osotade skorstenar. Det kallas för sotell och den kunde bli både
häftig och farlig. Oftast tände det i sotet när man eldade för hårt i köksspisen. 

Det hördes som ett tilltagande dån ner i huset när sotelden tog fart. Då gällde
det att strypa all lufttillförsel via dragluckan i järnspisen och stänga till spjället
som drog ut imma över spisen. Med lite tur stannade då sotelden av och slock-
nade.

Men i vissa fall gick det inte att kväva elden, utan den ökade mer och mer
och snart stod lågorna högt över krönet på skorstenen. Då var det verkligen fara
å färde. Skorstenen kunde bli så varm att den sprack sönder och trävirke som
låg mot muren kunde antändas. 
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Stegar för sotning
Mot ena gaveln på alla hus förr i tiden stod alltid en stadig stege av trävirke –
en brannstejje. Det var brandstodsbolagen som ålade alla husägare att hålla en
stege så lång att den räckte för att komma upp på taket med. 

Samtidigt med sotningsplikten blev det också krav på takstege från takfoten
upp till nock vid skorstenen. Vår skorstensfejare samarbetade med en lokal
smed som tillverkade stegar efter mått och monterade dem på taken. 

Monteringen blev helt undermålig och bestod i att stegen säkrades vid tak-
åsen med ståltrådar virade om huvpannornas fästspikar. Detta ledde ett par år
senare till att en sotare störtade från ett tak tillsamman med takstegen, bröt båda
hälbenen och blev arbetsoförmögen. 

Järnspisen
Jag tar vårt eget hus till representativt exempel för hur uppvärmningen var ord-
nad på gårdarna runtomkring och börjar med köket. Där fanns järnspisen – den
viktigaste värmekällan i huset. 

Vår järnspis ska ha varit den andra som sattes in på trakten och kom in i kö-
ket någon gång på 1880-talet. Det var en Husqvarna N:o 25 med eldstaden till
vänster, vippdraglucka och sidohängd ugnslucka. Nummer 25 var en stor spis
och storleken på Husqvarnas spisar minskade med stigande nummer – nummer
28 var en liten spis. Järnspisen hade huggits ned i den spiselhäll man förut eldat
på för matlagning och till höger om den hade hällen höjts till i plan med spisens
överyta och belagts med plåt. 

Inne i ugnen fanns reklamtext i relief som, bl.a. sade: »Husqvarna dubbel-
bössor äro utmärkta vapen». Texten hade funktionen att både vara reklam och
öka ugnsväggarnas värmeavgivande yta. Ugnen var så stor att den rymde fyra
runda brödkakor med ungefär 25 cm i diameter.

Över spis och häll fanns den stora murkåpa som förut samlat upp rök och
matos från matlagningen och röken från den jättelika, inmurade bakugnen
framom hällen. I jämnhöjd med kökstaket var murkåpan avskild från resten av
skorstenen med en horisontell plåt och genom den gick det rökrör som kom ut
från spisens främre överyta. 

Till höger i den plåten fanns en ungefär 40 x 40 cm stor lucka på gångjärn.
Genom den skulle matoset dra ut. Luckan manövrerades med en ten av rund-
järn.

Varmvattenvärmning
Omedelbart intill spisens eldstadssida hade många, dock inte vi, en s.k. reser-
voar. Det var ett slags varmvattenberedare som bestod av en låda av koppar-
plåt, lika hög och djup som spisen och knappt 20 cm bred. Upptill fanns ett lock
för påfyllning av vatten och nedtill i fronten satt en avtappningskran. 
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Reservoaren rymde ungefär 10 liter och gav varmvatten vid kontinuerlig
eldning i spisen. Det varma vattnet var också ett bra värmemagasin och bidrog
till att hålla inomhusvärmen längre under nätterna.

Istället för reservoar hade vi en rätt stor kopparkastrull med varmt vatten i
stående på järnspisen. Den gick under namnet skållpanna och gav varmvatten
till diskbalja och tvättfat.

Öppna spisar
Det fanns två typer av öppna spisar. Den enklaste hade en vid rökkanal rakt upp
och ut genom skorstenen. Upptill fanns det ett spjäll för att stänga av eller
minska arean på rökkanalen. Den var mycket oekonomisk med ved och hade
liten värmemagasinerande förmåga. 

Den andra sorten kallades rörspis och var en öppen spis med ungefär sam-
ma kanalsystem som en kakelugn. Rökkanalen gick först rakt upp en bit, dela-
des sedan i två som krökte neråt på båda sidorna om eldstaden, vände uppåt
igen i höjd med eldstadens botten och gick upp och förenades med varandra till
en kanal i spisens övre del. Ovanför fanns ett skjutspjäll till att stänga av kana-
len med. I vår sal fanns det en sådan rörspis och en lite mindre upplaga stod
också i kammern, rummet i andra gaveln. 

Nackdelen med rörspis i förhållande till kakelugn var främst att man fick
elda för stora brasor och att veden brann lite för fort. Det gick därför åt mera
ved och värmen i rummet varierade rätt mycket.

Det enda som gick att bromsa elden med var skjutspjället i rökkanalen
längst upp. När elden kommit bra igång, sköt man spjället så mycket det gick
utan att det kom in rökgaser i rummet.

Bäst att elda med i öppna spisar var någorlunda jämngrova, ungefär 30 cm
långa vedträn av björk. Granved var inte bra, för den sprack. Med ett knäppan-
de ljud kastades små glöder ut från vedträna och de kunde hamna långt ute på
golvet. När glöd kom ut på, t.ex. trasmattor var det bråttom, om det inte skulle
bli ett brännhål. Då fanns det bara en snabb metod för räddningsinsats – att ta
glöden med bara handen. Tekniken att ta glöden i nypan utan att bränna sig
kunde alla vuxna på den tiden.

När det brann för fullt, blev strålvärmen så kraftig att det inte gick att sitta
eller ställa möbler närmare än ett par meter från spisen. Det kunde föra med sig
att t.ex. matbordet i salen fick flyttas undan med matgäster och allt, när det
brann som värst i spisen och flyttas närmare när det slocknade av. 

När elden brunnit ned, återstod ett tjockt lager glöd. Då gällde det att strypa
spjället ännu mera, för att få ut mesta möjliga värme ur glöden. Med näsan tätt
ovanför spisöppningen sköt man sakta in spjället tills det började lukta rökgas,
spjällsos. Då drogs spjället ut ett litet stycke tills lukten försvann. När hela glö-
den var täckt av aska försökte man skjuta spjället helt för att få bort värme-
förlusterna av uppvärmd luft som drogs ut.
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Kolos
Skräcken hos gamla människor förr var att skjuta spjället för tidigt och förgifta
sig med kolos, kolmonoxid. Mormor berättade om en familj långt tillbaka i ti-
den som varit ovarsam och skjutit spjället för tidigt och hela familjen hade för-
giftats till döds en natt. 

»Krite spisen»
När sommaren kom var de öppna spisarna sotiga och fula i eldstaden. För att
få dem snygga och trevliga tills nästa eldningssäsong lagades putsen i med
murbruk och de »kritades» vita med en uppslamning av krita i skummjölk.
Hällen framför den egentliga eldstaden målades röd med Falu rödfärg (färg-
pigmentet) i skummjölk. 

Sommarprydning
Till sommarsöndagarna satte man gärna in ett knippe vilda blommor i spisen.
Däremot fick man inte ta in löv eller ljung. Orsaken till detta var att löv använ-
des som klädsel när det stod lik i huset och ljung brukade sättas på gravar. Att
pryda huset med attribut som hörde döden till var inte så bra. Sådant kunde
»dra till sig» död i huset.   

Plåtgrytor
På övervåningen hade det först funnits en öppen spis i det som senare gjorts om
till kök och fått järnspis. Det rummet var drängkammare före ombyggnaden
och då fanns där en enkel plåtkamin, e gryte (gryta), insatt i själva eldstaden.
En likadan kamin fanns på kammern på övervåningen. Där hade aldrig varit nå-
gon öppen spis.

Kaminen var tillverkad med dubbla mantlar av »svartplåt», dvs. ogalvani-
serad, rätt tunn stålplåt. Den stod på en handsbredd höga fötter av plattjärn, var
ungefär 60 cm hög, oval och med lodräta sidor, ca 40 cm bred och 60 lång. I
mitten på översidan fanns ett runt hål med lock att stoppa in veden genom, i
framkanten gick rökröret upp och i bakkanten satt en rosettventil för reglering
av draget. För att plåtbotten skulle tåla att eldas på, lade man i ett tjockt lager
sand.

Det var inga problem att få det att brinna ordentligt i plåtgrytorna, men det
mesta av värmen från elden gick rakt ut genom skorstenen. När elden fått fart
blev rökröret, som ledde in i murstocken högt upp på väggen, snart glödrött och
gav ifrån sig mycket strålvärme. 

Plåtgrytorna var det verkliga lågbudgetalternativet för rumsuppvärmning
och värmekomforten blev därefter. Efter att elden brunnit ut i grytan fanns bara
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några kilo het sand i botten som värmemagasin och rummet kyldes snabbt ut.
Man fick finna sig i att ha 30 grader i sovrummet på kvällen och under 10 på
morgonen under de kallaste perioderna. 

Vindlande rökrör
Lokala plåtslagare brukade sälja tillsatsvärmare för plåtgrytorna. Det var ett
»vindlande» rökrör, där röken först leddes upp kanske en meter ovanför kami-
nen, vände ner igen för att sedan vända uppåt och ledas in i murstocken. Till-
satsen tog bättre vara på värmen, men problemet med den var att det blev svårt
att få röken att gå ut, när man tände i kaminen. 

Gjutjärnskaminer
Runt 1950 var det många hushåll som kompletterade sina öppna spisar med en
mindre gjutjärnskamin. Den ställdes inne i eldstaden, om den rymdes där, eller
framför spisen. Rökfånget i spisen stängdes av med en plåt och genom den gick
ett rökrör från kaminen in i spisens rökkanal. 

Med kombinationen kamin/öppen spis gick det att elda små brasor med lugn
förbränning och få en jämnare värme. Med koks till sista brasan före sängdags
kunde man få högre morgontemperatur och verkningsgraden var betydligt bätt-
re än på öppna spisen.

Tända i spisen
För att kunna tända en brasa i öppen spis, kakelugn, järnspis eller vedeldad vär-
mepanna fordras torr och finhuggen ved och något lättantändligt material för
att få det att brinna i själva veden. Bästa tändveden var mycket finhuggen och
torr barrved, opptännsve. 

För att få eld på veden fanns det för länge sedan två material att tända i. Det
ena var bitar av torr, tunn björknäver, det andra tunna stickor av kådrikt tallträ,
tyre. På senare tid blev det mest hopknycklat tidningspapper som användes till
detta.

Nävern slets loss från vedträn av björk undan för undan som veden bars in
i huset. Tyret höggs ut ur tallvirke som var angripet av törskatesvamp och
mycket rikt på kåda. Vedbitar med tyre i sågades av till halva spisvedslängden.
När de torkat, klövs de sönder i ungefär 3 mm tunna spån, tyrespeter.

På sommaren är det ibland knepigt att få eld i järnspisen för matlagning. Det
beror på att självdraget i skorstenen går nedåt när temperaturen ute blir högre
än inomhus. Då ryker det in – röken kommer ut i köket och det kan bli väldigt
rökigt. Men det finns ett tjyvknep: tända i sotluckan.

På alla järnspisar finns en liten lucka på framsidan under ugnen. Den är till
för att raka ut sotet igenom vid sotning. I det hålet stoppade man in några bitar
tidningspapper och tände på.
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Från sotluckan gick röken en rakare väg upp genom skorstenen och när
pappret brunnit ut hade »draget» börjat gå uppåt i rökkanalen och det gick att
tända i eldstaden, utan att röken kom ut i köket.

Problem med ny teknik
Den som försökte göra upp eld i en järnspis första gången utan att ha fått någon
instruktion hur det gick till, fick lov att ha både konstruktiv fantasi och lite tur
för att lyckas. Det hade tydligen inte den äldre man i en grannby som skulle
tända i  familjens nyinstallerade järnspis någon gång under 1800-talets sista år.

»Unnatajsgubben» hade av någon anledning blivit ensam hemma en hel
förmiddag och ville koka sig kaffe. Men hans fåfänga försök att tända i spisen
gav bara till resultat att köket fylldes med rök.

Men då rann sinnet på honom. Det fanns plats på spiselhällen och där tände
han en brasa med veden lutad mot kortändan på järnspisen. När elden hade ta-
git sig ordentligt sa han med tydlig adress till den tredskande spisen:

– Nu ska du få värme da, din svärte faan, så ska du noj få si att ja få ma kaffe
utan dej. 

Fotogenkaminer
En annan, ny värmekälla under åren runt 1950 var fotogenkaminen. Det börja-
de med löst stående kaminer som drevs med lysfotogen och hade veke som en
fotogenlampa. De var inte anslutna till rökkanal och användes bara som kom-
plement till vedeldning. 

Lite senare kom rökkanalsanslutna, större kaminer som drevs med det man
kallade dieselolja. I sin mest utvecklade form var de kopplade till ett fotogenfat
utanför huset och med hjälp av en s.k. fotogenlyft försörjdes de med bränsle.

I mindre villor kunde en stor fotogenkamin vara enda värmekällan. Proble-
met var att det blev för varmt i rummet där kaminen stod och att det behövdes
en mycket öppen planlösning för att få en någorlunda jämn värmefördelning.
En vanlig placering var i hallen på bottenvåningen i en liten 1¼-plans villa som
hade alla mellandörrar borttagna eller öppna.

Centralvärme
När bostadshusen byggdes om och moderniserades, från 1940-talet och framåt,
installerades ofta vattenburen centralvärme. Eftersom det  inte var källare un-
der de gamla timmerstugorna, fanns ingenstans att placera en traditionell vär-
mepanna. 

Alternativet var då det som kallades kökspanna – en liten vedeldad panna
av gjutjärn i storlek och utseende som en halv järnspis. Den placerades bredvid
köksspisen och kunde anslutas till samma murstock. Till den kunde man anslu-
ta ett litet antal radiatorer och åtminstone få jämn värme i några av husets rum.



44

»Drömspisen»
Runt 1960 kom den sista generationen köksspisar från Husqvarna. Fabriken
döpte modellen till Drömspisen. Den hade vitemaljerad, slät front som en el-
spis och var mycket snålare på ved än gamla järnspisarna. 

Den hade en inbyggd vattenvärmare som rymde 20 liter och med den vat-
tenmängden nära kokpunkten vid sängdags på kvällen, höll den värmen i rum-
met betydligt bättre än äldre spisar. Den hade också ugn med termometer utan-
på luckan.

En variant av Drömspisen var gjord för att ansluta en värmeradiator till vatt-
net i varmvattenberedaren. Radiatorn kunde placeras i t.ex. ett sovrum bredvid
köket.

Elelement
Vi började använda elektriska strålkaminer som komplement till vedeldning-
en, när vi fått anslutning till elnätet 1944. Kaminerna saknade termostat och
hade en eller två värmestavar som värmdes till glödning framför en reflektor.
På de lite dyrare modellerna med två stavar gick det att välja mellan hel och
halv effekt. 

Strålkaminer var rätt riskabla att ha i ett sovrum, om de stod för nära en
säng. Sängkläder kunde hamna på kaminen och antändas och hos en av våra
grannar var det bara turen som räddade familjen från att brinna inne, när ett av
barnen råkat hölja en filt över kaminen. 

Runt 1960 kom det elektriska panelradiatorer med bimetalltermostat.
Elinstallationen tillät inte att det blev mer än något enstaka rum som värmdes
med el. Gruppsäkringarna var inte större än 6 A och jordade uttag fanns inte. 

I vårt hushåll var vi bara tre personer från 1956 och framåt och sov sedan
dess i var sitt rum. Köksspiseldning i övervåningen ersattes av en elradiator
1966. Den var på 700 W och för att inte få kallras från fönstret ovanför, gick
det att ha deleffekten 200 W ständigt inkopplad och resten över en bimetall-
termostat. 

Spåneldning – en parentes i bostadsuppvärmningen
Det fanns många mindre sågverk runt Vimmerby under de första 15–20 åren
efter världskriget. Det blev mycket sågspån vid sågning av timmer, men det
fanns ingen avsättning för den. 

Spånen hade använts som bränsle i de ångmaskiner som drivit sågarna förr,
men vid den här tiden var nästan alla ångpannor ersatta av billigare och bekvä-
mare elmotordrift. Sågspånen hade blivit ett värdelöst avfall och när spånhö-
garna blev för stora fick de fraktas bort och dumpas. Den skulle kunnat vara ett
bra bränsle för bostadsuppvärmning, men det saknades lämpliga anordningar
för att elda, t.ex. i villapannor, med spån.
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Några uppfinnare i Vimmerbytrakten, och kanske också på andra håll, kon-
struerade tillsatsaggregat för spåneldning som kunde kopplas till vedeldade
villapannor. Sådan pannor fanns i källaren på alla nybyggda hus. Spånaggre-
gaten hade det som kallas underförbränning och behövde bara laddas med spån
morgon och kväll. Däremellan brann de helt utan tillsyn. Bara färsk sågspån
dög att elda med.

En sågverksägare i grannskapet tecknade kontrakt på årsbasis för spånleve-
rans till villaägare. Något år i mitten av 50-talet levererade han årsbehovet av
spån för en villa, utan mängdbegränsning, fritt hemkört och inskyfflat genom
källargluggen för 400 kronor. Ett sådant avtal var så förmånligt att folk påstod
att villaägarna öppnade ett fönster i stället för att ta besväret att gå ner i källaren
och ändra shunten på pannan, om det blev för varmt.

Trots förbättringen i bekvämlighet i förhållande till vedeldning, kunde inte
spåneldning tävla med oljeeldning. Med olja och termostatstyrd shunt in-
skränkte sig skötseln till en daglig koll att brännaren inte hade stannat. Villa-
oljan var också helt otroligt billig i förhållande till nu och tillsammans gjorde
det att spånugnarna försvann. En annan orsak var att sågverken blev större och
fick avsättning för spånen till bl.a. spånskiveindustrin. 

Varma och torra skodon
Golvkylan och den låga inomhustemperaturen under vintern gjorde att skorna
var allt annat än varma när man skulle sticka fötterna i dem på morgnarna. Men
det fanns ett bra knep som min mormor använde för att få skorna varma till oss
barn. Vi kallade det att »glödre sko».

Hon krafsade i 3–4 ordentligt röda glöder från köksspisen i den ena skon.
Sedan stjälpte hon den snabbt fram och tillbaka, så att glöden rullade mellan tå
och häl utan att stanna i 10–15 sekunder. Kvickt hällde hon över glöden i den
andra skon och gjorde om proceduren med den också. Av detta blev skorna
varma och behagliga att ta på och eftersom glöden aldrig låg stilla, hann inte
lädret bli så varmt att det skadades.

För att gummistövlar ska kunna hålla ifrån mot kylan fordras att svett och
annan fukt torkar ur under natten. Även om stövlarna ställdes på en hylla ovan-
för järnspisen, blev de inte riktigt torra till morgonen.

Även för stöveltorkning hade vår familj en bra metod. De torkades genom
att fyllas med torkad och värmd havre över natten. Några liter havre ställdes i
en plåtbunke på hällen framom köksspisen under dagen. Där torkade havren av
värmen från spisen.

På kvällen ställdes bunken in i bakugnen och fick bli ordentligt varm innan
den fylldes i stövlarna upp till åtminstone ankelhöjd. På morgonen var stövlar-
na torra och varma och svettlukten hade bytts mot en behagligare havrelukt. 

Att det var havre och inget annat sädesslag som användes till detta var säkert
ingen tillfällighet. Alla som sysslat med skördetröskning vet att havre är det sä-
desslag som fortast ökar i fuktkvot vid regnväder, men också torkar av fortast
när solen börjar skina igen.
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Veden – från skog till eldstad

Lägge ihop ve
Husbehovsveden på en gård med egen skogsmark kostade inga pengar, men
det var så mycket mera arbete med den. Den mesta veden var klenvirke som
inte togs till vara vid avverkning av skog som sålts. Mycket ved kom också från
röjning på åkerrenar, åkerholmar och betesmarker. 

Grova stammar av virke som inte gick att sälja som sågtimmer eller massa-
ved kapades i meterlängder, klövs och såldes som brännved, oftast direkt till
konsumenten. 

Huggning av husbehovsved i skogen kallades att lägge ihop ve. Bodde t.ex.
bondens far på gården som unnatajsgubbe (med fri bostad och fria jordbruks-
produkter för husbehov enligt undantagskontrakt) var det ett typiskt jobb för
honom, om han var pigg och rask nog. Det var inga grova dimensioner som
höggs, så några större kroppskrafter behövdes inte. 

Yxa och bågsåg var verktygen och långveden kapades i tremeters längder
och bars ihop i högar på underslag av grova kortbitar. Den fick inte ligga och
suga markfukt och samma gällde när långveden kom hem till gården och lades
upp där.

Ved skulle vara vinterhuggen, då torkade den bäst och blev bäst att elda
med. Den kördes hem till gården på slädföre under vintern. När vårvintern kom
sågades den i spisvedslängd och klövs till den grovlek som passade bäst. 

Arbetet på vedbacken
Att såga av och klyva sönder veden till spisved var ett enformigt och rätt an-
strängande arbete på den tiden det gjordes helt för hand. Det var mer än två
veckors ihärdigt arbete på vedbacken för en man att göra spisved av de stora
mängder ved som gick åt till spisar och kaminer. 

Bäst gick det att klyva veden innan den hade börjat bli blöt av sav under vå-
ren. Då bröts de fibrer och sletor (vedtågor) som höll ihop klyvytorna lätt av.
Under savningen blev sletorna sega och måste huggas av med yxan. Fram på
försommaren torkade veden och blev mycket svårkluven.

Dymmeln går i ve’n
I riktigt gammal räkning skulle veden vara kluven senast i påskveckan. Det
som blev kvar efter påsk blev svårkluvet för »dymmeln hade komme i ve’n».
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Ordet dymmel finns med i benämningen dymmelonsdag för onsdagen i påsk-
veckan (som också kallades dymmelveckan). I vår dialekt fanns ordet dymmle
som ett uttryck för att ihärdigt banka och slå: dymmle å slô. Detta var just vad
vedhuggaren fick göra med svårkluven ved. Han fick dymmle å slô vedklab-
ben, gång på gång, i huggkubben innan den klövs itu.

Mekaniserad vedhuggning
Åren närmast efter världskriget började de första motordrivna kapsågarna dyka
upp och strax före 1950 kom de första klyvmaskinerna. Det kan ha varit 1946
vi lejde en bonde som hade en hembyggd vedkap och kapade all vinterved till
spisvedslängd på en enda dag. 

Det var en stor vinst i arbete och tid, men att klyva hela den stora högen ka-
pad ved med yxa efteråt var, om möjligt, ännu tradigare än förut. Dessutom tor-
kade kapytorna kvickt och gjorde veden svårare att klyva. 

Bara några år efteråt använde vi vedklyv för första gången. Den var byggd
av samma bonde som vi hyrt vedkapen av förut. Han hade tillverkat den av en
byggsats han köpt av en firma i Jönköpingstrakten. 

Det var en elmotordriven s.k. svänghjulsklyv med ett stort svänghjul, unge-
fär en meter i diameter, inbyggt i ett skyddande hölje. På var sida av hjulet satt
ett slags klyvyxa fastbultad. I järnskodda öppningar på sidorna av höljet sköts
vedklamparna in och yxorna träffade och klöv dem med våldsam fart och kraft.

I mitten av 1950-talet var det en man i grannskapet som konstruerade och
tillverkade en mobil, kombinerad kap- och klyvmaskin för spisved. På en ram
var en kapsåg och en svänghjulsklyv monterad. Maskinen hade två hjulaxlar
med gummihjul på under ramen och kunde bogseras efter hästvagn eller trak-
tor. Hjulen togs bort när maskinen användes. En man kapade långveden och
två klöv och kastade iväg vedträna i en stor hög. Den avkapade veden rullade
via ett snedplan från kapsågen till klyven.

Olycksrisker och säkerhetsrutiner
Det som gjordes för att förhindra olycksfall i arbetet kallades på den tiden ar-
betarskydd. Krav på skyddsanordningar fanns från myndigheter, men man tog
rätt lätt på dem ute bland bönder. Ä en bare försekti så händer dä ingit, var en
gammal regel som bönder försökte tillämpa även i maskinåldern. Egentligen
gällde arbetarskyddsreglerna bara för anställda arbetare. 

Den första kapsågen vi använde hade inga skyddsanordningar. Ett par brä-
der spikade i ett kryss skulle föreställa ett slags avvisare, men hela klingans
skarpfilade omkrets var åtkomlig och rem och remskiva saknade helt skydd.
Det var med uppenbar »fara för liv och lem» som jag, då 16 år gammal, stod
och greppade de avkapade vedklamparna och kastade iväg dem.

Vedklyven var också rätt riskabel. Det gällde att hålla stadigt i vedklampen
som stoppades in för klyvning. Tappade man greppet, så kom yxan igen på näs-
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ta varv och kunde kasta iväg klampen med stor kraft. Framför allt var det fing-
rar och händer som blev skadade, men hos en granne fick en man en grov ved-
klamp i huvudet, svimmade av med ett stort krossår på hjässan och fick föras
till läkarvård.

Olycksfall när vanliga yxor användes var egentligen ovanliga. Till stor del
berodde detta på, dels lång erfarenhet av yrkesarbete med yxa som verktyg,
dels mycket strikta säkerhetsrutiner byggda på generationers erfarenheter. Så
fort en pojke fick börja använda yxa, fick han del av dem och det var inte nådigt
att stå och bäre sa ille åt med yxan. Då blev det bannor och upprepning av hur
det enda säkra sättet var att hantera en yxa.

Instruktionen började med hur yxan skulle bäras och hållas säkert, när den
inte var i arbete. Om den bars i en hand, skulle den hållas om skaftet, omedel-
bart under själva yxan och med eggen vänd bort från kroppen. Den fick inte
bäras i skaftändan, dinglande rakt ned. Den som snubblade med yxan buren på
det viset kunde falla på den vassa eggen och skada sig.

Bars yxan på axeln skulle eggen peka ut från kroppen. Annars kunde man
skäre å sa nacken, om man snubblade och föll. Gick två yxbärare bredvid var-
andra, skulle båda hålla yxan med den hand som var på bortsidan i förhållande
till den andre.

När yxan användes skulle alla hugg riktas så att yxan inte kunde fortsätta
förbi huggstället och nå någon kroppsdel, om det blev ett »misshugg». Kvista-
de man ett fällt träd, skulle man undvika att hugga av grenar på samma sida av
stammen där man själv stod. När yxan träffade huggstället, skulle skaftändan
hållas så lågt att hugget träffade i marken i stället för i fötter och ben.

Trava ved
Den nykluvna veden staplades upp i långa, manshöga travar på luftigt ställe
utomhus och fick torka till försommaren. Då bars den in i vedskjulet och tra-
vades upp där. Var det ett bra torkår var den då så torr att det nästan klingade,
när två vedträn slogs ihop. Då var den helt perfekt att elda med. 

Runt 1960 började det vara så lite arbetskraft på gårdarna att ingen hann
med att lägga den nyhuggna veden i travar. Den fick ligga kvar i en stor hög
och när ytskiktet på högen torkat plockades den torra veden av och bars in i
vedskjulet. Efter ytterligare en tid var ny ved på ytan torr och bars in och så
fortgick det under sommaren tills all ved var under tak. 

Också i vedskjulet blev veden otravad. Den tog mera utrymme och det var
lite obekvämare att plocka den i vedhämtaren, men det fick man ta när arbets-
kraften inte räckte.

Att lägga upp snygga vedtravar som inte rasade ihop och där veden torkade
fort var något av en konst. Det var viktigt att lägga alla kluvna vedträn med
barksidan upp, för då rann eventuell nederbörd lättare av. När traven var färdig
skulle vedträändarna ligga helt i plan med varandra. Traven skulle se ut som
den varit hyvlad, sade man, och det var lite status i att ha snygga vedtravar. 
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Bäst gick det att trava första floa (traven) utefter en husvägg eller ett tätt
spjälstaket. När man travat till ungefär brösthöjd slog man i spikar i väggen el-
ler staketet omedelbart ovanför travens överyta och med ungefär en meter
emellan. I spikarna fäste man ett stycke ståltråd och i den satte man fast ett
klent vedträ som låg an mot travens ytteryta. Denna ankring av traven i väggen
fortsatte sedan med de ytterligare två–tre travar som lades utanför den första,
genom att binda i nya trådar i tråden som höll den första osv.

För att spara arbete lade man travarna med ett mellanrum om ungefär en
vedlängd emellan. Utrymmet fyllde man sedan, undan för undan, med ved lagd
vinkelrätt mot den i traven. Vedmängden mellan travarna tog betydligt kortare
tid att få på plats.

Vedstackar
Det fanns en variant av vedtravning som var ännu svårare att göra. Den bruka-
de kallas att göra en vestack (vedstack). På ett stadigt underlag av bräder lades
en cirkelrund vedtrave upp. Diametern i botten var kanske två meter. Traven
byggdes sedan upp med en svag ökning av diametern upp till meterhöjd. Sedan
byggdes ringen uppåt med mindre och mindre diameter och avslutades med en
rundad spets på drygt tre meters höjd. Hela tiden fylldes ringen inuti med löst
ilagda vedträn. När den var färdig liknande den bikupan på Lessebo brevpap-
per.

Vedstackarna eller veddösarna, som de också kallades, hamnade ibland på
bild i lokalpressen med den stolte vedtravaren stående bredvid. I arbete kostade
de mer än de smakade i form av bättre torkning och större motståndskraft mot
väta. Riktigt snyggt gjorda vedstackar kunde bli en sorts lokal turistattraktion
– människor tog vägen förbi för att få titta på dem och beundra dem. 

Sommarved
Efter slutavverkningar där »kalhyggen» tagits upp togs alla grövre grenar till-
vara som brännved. Den kallades greneve. Grenarna kvistades under somma-
ren rena från ris med en lövhack (lövkniv), lades upp i stora travar och kördes
hem till vedbacken. 

Grenveden höggs av till spisvedslängd med en vass yxa mot kanten på en
huggkubb. Man höll grenen i vänster hand och satte hugget i ungefär 45 gra-
ders vinkel. En van grenvedshuggare kunde mata fram grenen och hugga av de
flesta grenarna med ett enda hugg och, så fort som han bara hann, lyfta yxan
och hugga på nytt. 

Den som ville vara snål på råvaran gick ner till väldigt klena dimensioner
på grenarna. När man eldade med grenved som var som blyertspennor i grov-
lek, sa man att man eldade med skatebo. Man fick passa sig så inte skatorna
drog bort pinnarna från vedbacken och byggde bo av dem.
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Grenved var bra till att elda med under sommarens matlagning, men var lite
för klen – gav för dålig värme – för att duga som ved på vintern. 

En annan bra sommarved kom från gammalt, ruttet gärdsgårdsvirke, trinn
och staver. Den veden kallades för trôs och när den blivit ordentligt torr brann
den med stor fart i köksspisen. Men en omgång med eldstaden fullpackad med
trôs brann ut på mindre än en kvart.

Bra och dåliga vedställen
Det jag beskrivit nu gällde i de hus och gårdar där det var ordning och reda och
arbetskraften någorlunda räckte till. Där hade kvinnorna förmånen att få elda
med torr och välhuggen ved och det fanns ved i tillräcklig mängd alla tider på
året. Där var det också männen i familjen som skötte hela vedhanteringen fram
till att veden låg inplockad och torr i vedboden.

Torr och lagom finkluven ved underlättade verkligen. Den var lätt att tända
i när man skulle tänne opp i spisen och det to sa (tog sig, började brinna) lätt
när man la på (plockade in mera ved). Torr ved ger också mer värme än sådan
med hög fukthalt. 

Men alla hus var inte bra veställen. Det fanns enstaka dåliga också. I de
sämsta fanns nästan aldrig ett torrt vedträ att elda med. Där höggs veden i sko-
gen undan för undan som den behövdes och kördes hem till vedbacken och
klövs. I värsta fall var det kvinnorna som fick sköta om kapning och klyvning
och ibland också hopläggningen i skogen.

I köken hos de familjerna låg ofta något tjog vedträn på tork i varmugnen
under köksspisen och det luktade av färsk ved i hela huset. Från elden i spisen
hördes då och då pipande, klagande ljud. De kom från det myckna vattnet inne
i veden som gått över till ånga och trycktes ut. Veden gnällde och klagade för
att den inte fått torka innan den hamnade i spisen, sa man.

Ovanlig vedtransport
Hos en av våra grannar var det ett riktigt dåligt vedställe. Till deras hus hörde
en åker och en skogbevuxen hage på rätt nära håll, men de hade ingen häst att
köra hem ved med. Den lilla mängd vinterved som blev huggen på våren bru-
kade ta slut någon gång runt nyår och sedan levde familjen »ur hand och i
mun» med ved till köksspis och kakelugnar.

    Far i huset brukade ta med yxa, bågsåg och sparkstötting till skogen när
veden var nästan slut. Där fällde han en björk, sågade av en meterlång bit av
stammen och lade den på sparken. Sedan drog han sparken baklänges hem till
vedbacken, kapade och klöv vedbiten och hämtade en till i skogen tills det
fanns ved för kanske en vecka. Då var den värsta krisen avvärjd, men om bara
några dagar blev det att upprepa proceduren igen.
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Brunnar och vatten 

Tillgång till dricksvatten av god kvalitet är en av förutsättningarna för att byg-
ga och bo och driva kreatursskötsel. Årsnederbörden är låg i nordöstra Små-
land och förr var det brist på dricksvatten för människor och husdjur på går-
darna sydost om Vimmerby under torksomrar.

Däremot var det bra kvalitet på det vatten som fanns, åtminstone på de en-
staka gårdarna. I de tätbyggda byarna med små avstånd mellan brunnar och
gödselstäder förekom säkert bakteriella föroreningar, men några men för män-
niskor av detta har jag inte hört talas om. 

Jag vet inte någon gård i närheten som hade huvudvattentäkt från en källa
som sprungit upp i markytan av egen kraft. På en av granngårdarna fanns en
lite mer än meterdjup, stensatt brunn som grävts över en sådan »springkälla»,
men den användes bara när det var torrår och vattenbrist.

Vattenådror
Den gamla föreställningen om vattnet i marken byggde på att grundvattnet rör-
de sig i det som kallades vattenådror. Det var ungefär fingergrova, rörformade
kanaler på varierande djup. Där två eller flera sådana ådror korsade varandra
var platsen där det gick att gräva brunn och få tillräckligt vatten. Det gällde
bara att hitta källådrorna.

Slagrutan
Den helt dominerande metoden att leta vattenådror var med slagruta. Den be-
stod av en tunn grenklyka av ungefär en halvmeters längd. Den som sökte med
slagruta tog tag med händerna i båda toppändarna på klykan och böjde dem
kraftigt utåt. Den fria ändan var riktad framåt i utgångsläge.

Slagrutemannen sökte sedan av det område han kunde tro det fanns källåder
i. När sökaren kom nära en källåder så kändes det i armarna. Var ådern tillräck-
ligt stark böjdes slagrutans fria ända, antingen uppåt eller nedåt. Riktningen på
utslaget tycks ha varit olika för olika personer. 

När en åder var funnen gällde det att ta reda på riktningen på den och sedan
hitta en annan åder som korsade den första. Just i krysset var platsen där brun-
nen skulle grävas. En bra slagruteman kunde också tala om hur djupt källådern
låg. Den ledande slagrutemannen i Vimmerbytrakten när jag var barn kallades
Brunns-Svente.
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Schaktbrunnar
Fram till 1945 var alla brunnar på trakten grävda s.k. schaktbrunnar och
väggarna på dem var stensatta med marksten. Det grävdes fortfarande schakt-
brunnar i trakten fram till slutet på 1950-talet, men då hade sedan minst tjugo
år tillbaka sättningen med sten bytts ut mot prefabricerade, vida kulvertrör av
armerad betong. 

Borrade brunnar
Sommaren 1945 borrades den första djupvattenbrunnen på trakten. Det var vid
den lokala skola, där jag just den sommaren gick i det som kallades fort-
sättningsskola, efter att ha slutat sjunde och sista klassen. 

Borrningen gjordes med en stötborrmaskin. En flera meter lång och mycket
tung stålmejsel lyfts en bit och får falla av sin egen tyngd mot berget som ska
borras. Mejselspetsen är utbytbar och skärpes genom utsmidning och härdning. 

Borrningen pågick full dagtid i flera veckor. Jag vill minnas att hålet blev
nära 90 meter djupt innan det blev tillräckligt med vatten till skolan och tre hus-
håll. 

Det pratades mycket på trakten om den nya tidens teknik för att få dricks-
vatten. Vi pojkar i fortsättningsskolan försakade både fotboll och andra syssel-
sättningar under rasterna för att få stå och titta på hur brunnsborraren arbetade.

Torka och vattenbrist
Jag antydde förut att brunnarna inte riktigt räckte till att försörja både männi-
skor och kreatur under torra somrar. Åren 1947, 1955 och 1959 var det sådana
somrar. På vår gård hade vi turen att få tillräckligt med vatten ur vår ordinarie
brunn och två lite avlägsnare brunnar. 

Under torksomrar fick många bönder frakta vatten till sina kreatur från sjöar
i närheten. Transportkärlen varierade och kunde vara laggade tvättholkar, byk-
kar, rengjorda fotogenfat, vinfat och rengjorda gödselvattentunnor. Arbetet
med vattenkörning kunde ta runt en timma av sommarens brådaste arbetstid
och måste pågå veckans alla dagar.

Att köra vatten i öppna kärl, t.ex. ett bykkar, på en vagn som vaggade och
skumpade gick inte bra. Man fick inte mer än kanske halva mängden med sig
hem, resten skvimpade ut. Men det fanns en enkel anordning som gjorde sådan
transport möjlig. Man spikade ihop ett kryss av två brädstumpar, lite mindre än
kärlets överyta, och lade det på vattenytan. Genom detta förhindrades nästan
all vågbildning i kärlet och spillet blev obetydligt.
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Bortläst vatten
En av våra »andrahandsbrunnar» hade från början grävts till det missionshus
som låg strax intill och som byggts 1883. Den låg vid vår utfart mot den gamla
landsväg som använts till 1939 och den gav mycket dåligt med vatten i min
ungdom och sinade alla torksomrar. 

Det hade varit en bra brunn en gång, men en trollkunnig finnkärring hade
»läst bort» vattnet när hon blev nekad vatten till sin häst av min farfars far.

Det var under ett svårt torrår i slutet på 1800-talet som det kom en hästskjuts
med en finnfamilj på landsvägen. De tog av från vägen och träffade farfars far
vid brunnen och bad om lov att vattna sin häst.

– Nää, dä kan ja’ inte lôve er, för vi har inte ens vatten te ôss själve, så
dåligt med vatten ä dä.

Finnkärringen spände ögonen i honom och sa med stort eftertryck:
– Dålit mä vatten ä dä, men du ska få si att dä kan bli sämre!
Efter den sommaren hade brunnen aldrig »hållit vatten» mera och det be-

rodde på att finnkärringen hade »läst bort» vattnet ur brunnen. För finn-
kärringar var trollkunniga och detta var hämnden för att hon blivit nekad vat-
ten. 

Uppfodring av vatten – rep och hink
Det enklaste sättet att få upp vatten ur en brunn till marknivån var med hjälp
av en hink eller, för länge sedan, ett ämbar fastsatt i ett rep. I sin allra enklaste
form skedde detta helt utan mekaniska hjälpmedel. Hinkens sänktes ned i brun-
nen tills den flöt på vattenytan. Just när den kantrade åt ena sidan gällde det att
rycka till i repet och få den att vända sig med öppningen nedåt. Då vattenfyll-
des den snabbt och helt och kunde firas upp. 

Proceduren att få hinken att fyllas med vatten kallades att döpe. När man
skulle gå och vattna betesdjur och ta upp vattnet ur brunnen på det här viset
kunde man säga: Ja ska gå å döpe opp vatten åt djura.

Brunnsvinsch
Nästa steg i utvecklingen var att sätta en enkel, vevdriven vinsch över brunnen
och lyfta upp den vattenfyllda hinken med denna. Den klena kätting som hin-
ken hakades fast vid rullades upp på en ungefär 20 cm grov trävals med en vev
i ena ändan. Valsen var placerad tvärs över brunnsöppningen i ett stativ som
ofta avslutades upptill med ett litet tak. Det fanns flera sådana brunnsvinschar
i bruk när jag var barn runt 1940, de flesta var på gårdarnas andrahandsbrunnar.
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Brunnssvängel
Den vanligaste uppfodringsanordningen för länge sedan var det som lokalt kal-
lades jipperaje. På riksspråk heter det brunnssvängel. Bredvid brunnen stod en
grov stolpe fastsatt i marken. I toppen på denna var en lång hävstång av trä lag-
rad. Dess längre, främre ända var riktad rakt över brunnen. I hävstångens bak-
re, kortare ända fanns en motvikt.

I framändan på hävstången var en smal trästång ledbart upphängd i en ögla.
I nedändan på stången var ett ämbar fastsatt i en krok. Var brunnen mycket
djup måste stången vara ledad på mitten.

Med rätt anpassad tyngd på motvikten gick det åt kraft för att pressa ner
stången med ämbaret till vattenytan och få det vattenfyllt. Upplyftningen ur
brunnen gick nästan helt med hjälp av motviktens tyngd. Fram till in på
1960-talet fanns en brunnssvängel i bruk på en av våra granngårdar. 

Lärpôsepomp
Det fanns en typ av enkel vattenpump som jag bara hört berättas om och som
kunde användas när uppfordringshöjden var liten Den kallades lärpôsepomp i
Vimmerbytrakten. Ordet kan skrivas läderpåsepump på rikssvenska. Ordet
kommer av att det är en upptill öppen »påse» av mjukt läder som lyfter upp
vattnet. Läderpåsepumpen var enkel att tillverka och den som hade sågat virke
från egen skog behövde bara köpa ett stycke läder och lite spik – en stor fördel
i självhushållningens tid.

Av en tum tjocka bräder tillverkas en fyrkantig trumma som håller måtten
15 x 15 cm invändigt. Den görs så lång att nedändan räcker ungefär en meter
under lägsta vattennivå i brunnen och uppändan en knapp meter över brunns-
locket. Nedändan har en botten med en bottenventil av ett stycke tjockt läder
fastsatt i sin ena kant över ett inloppshål. En halvmeter från toppändan finns en
utkastare, en ränna av bräder, som leder vattnet till det kärl det pumpas upp i.

Inuti trumman finns en smal trästång som är något längre än själva trum-
man. I stångens nedända är mittpunkten av ett stycke mjukt läder, 40 x 40 cm,
fästat. I varje hörn på läderstycket är ett grovt snöre eller en tunn läderrem fäs-
tad och dess andra ända sitter fast en bit upp på stången. Lädret hänger ungefär
som en uppochnedvänd fallskärm under stången. I stångens överända finns en
tvärslå som handtag.

När pumpningen börjar har vattnet i pumptrumman samma nivå som i brun-
nen och läderpåsen befinner sig längst ned. När pumpstången börjar lyftas,
fylls läderpåsen med vatten, tätar mot trummans sidor av vattentrycket ovan-
ifrån och lyfter den vattenpelare som finns ovanför. Lyftningen görs så högt
som det är bekvämt för pumparen. När stången trycks ned till botten igen, viker
läderpåsen ihop sig kring stångändan och backventilen förhindrar att vatten-
nivån i trumman sjunker. Ny lyftning görs osv.

Läderpåsepumpar har också använts som länspumpar på fiskebåtar, motor-
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båtar och pråmar utefter hela Östersjökusten. De har också tillverkats med en
lång hävstång med vilken pumpstången manövreras efter samma princip som
på gårdspumpen som beskrivs nedan.  

Gårdspump
Den helt dominerande vattenpumpen före vattenledningarnas tid var den som
brukar kallas gårdspump. Pumpstativet med elegant böjt pumphandtag var i
gjutjärn, målat i ljusgrönt med gulddekor och fastbultat stående på brunnslock-
et. Från pumphandtaget gick en järnten ner till en kolv i en pumpcylinder en
bit ner i brunnen. Tekniskt sett var det en sug- och lyftpump som fordrade upp
vattnet genom 2 tums järnrör och hade en backventil med inloppssil i nedändan
på sugröret.

Pumpkolven hade en manschett av tjockt läder utvändigt. Livslängden på
denna brukade vara två år i vår gårdsbrunn. Järnrören som användes var till en
början helt utan rostskydd och hade rätt begränsad livslängd. Alla järnaffärer
hade reservdelar till dessa pumpar och där gick det också att köpa nya rör efter
de mått man ville ha och få dem gängade i båda ändar.

När pumpen skulle renoveras gick det åt två fullvuxna karlar för att lyfta
upp och skruva itu den. Det behövdes också två rätt stora rörtänger och ett par
stadiga skiftnycklar. Rörtänger brukade jag låna av en granne. De var på tok
för dyra att köpa, eftersom de i stort sett bara behövdes till pumprenoveringen.

Vattenbärning
Allt vatten bars in från brunnen och ställdes i hinkar på spiselhällen eller
innanför dörren. För länge sedan förvarades vattnet i en laggad vattenså av trä
som rymde ungefär 50 liter. Den bars till brunnen, fylldes med vatten och bars
hem av två man. 

För bärningen av vattensån fanns det en såstång – en ungefär två meter lång
stång av trä med två halvmeterlånga järnhakar på mitten. Hakarna träddes i ett
par öron i vatensåns överkant, bärarna lyfte upp sån och lade stången på ena
axeln. Gående i otakt, efter varandra bar de sedan in den fulla sån.

Sån var målad röd med blymönjefärg. Det var den färg som ansågs stå emot
vatten bäst. Ingen tycks ha haft någon vetskap om att blymönja är ett farligt gift.

Under mina sista år i föräldragården började vi köra dricksvatten från brun-
nen med cykelkärra i en utrangerad mjölkså på 40 liter. Vi ställde den ute på
bron och från den fyllde vi vatten i en hink och bar in i köket. 

Vatten till kreaturen
I lagården förbrukades den största mängden vatten på gården. I en besättning
med t.ex. åtta mjölkkor gick det åt ungefär 400 liter vatten per dygn. Det van-
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ligaste var att korna släpptes ut två gånger om dagen och fick gå till brunnen
och dricka ur en vattenho. Men det förekom att vatten bars i hinkar och ämbar
från brunnen och in till korna i lagården.

Trots att det tog tid och kunde vara besvärligt med kyla och ishalka, fanns
det en fördel med att släppa ut korna till vattning varje dag. Genom detta fick
korna lite motion varje dag och deras klövar hölls i bra trim – korna höll sig
friskare över stallperioden. 

En annan fördel med detta var att korna fick möta varandra »i frihet» varje
dag och behöll den »hackordning» de hade haft förra sommaren. Detta var till
stor fördel när korna släpptes ut på bete i maj varje vår. 

Kor som inte mött varandra öga mot öga under en hel vinter hade tappat sin
rangordning och var därför tvungna att fastställa en ny sådan inför betesperio-
den. Det gjorde de med regelrätta fighter som kunde bli både våldsamma och
farliga för kombattanterna. De stångades med varandra tills alla hade sin be-
stämda plats i hierarkin och rättade sig sedan efter detta hela den betesperio-
den. 

De där koslagsmålen var avklarade på en halv dag och under den tiden mås-
te djurägaren ha en man med en stadig knölpåk bland korna som »ordnings-
vakt». Han fick ingripa i de värsta fighterna, innan den starkaste hunnit tillfo-
gat den andra några svårare skador. En riktigt »elak» ko kunde skada en mot-
ståndare så svårt med sina vassa horn att hon måste avlivas. 

Vattenledning – handpumpning   
De första vattenledningarna kom att dras till lagårdarna från 1930-talet och
framåt. De hade en handpump av kolvtyp på en vägg i lagården. Från den gick
en sugledning till brunnen och vatten pumpades upp i en längsgående reservoar
av betong i foderbordet framför korna. Korna drack sedan ur »vattenkoppar»
som stod i förbindelse med reservoaren. 

Det var för det mesta kvinnorna som skötte om lagårdsarbetet och då var
det, trots allt, de som fick störst nytta av vattenledningen, även om de blev utan
till köket. Det var en lättnad att slippa vattenbärningen in till korna eller att
släppa ut dem till brunnen och det var också bra för korna att alltid ha fri till-
gång till vatten. 

Men det var ett enformigt göra att stå och pumpa med handpumpen, fram
och tillbaka, fram och tillbaka. Att pumpa in vatten till sju-åtta kor kunde ta
bortåt en halvtimma. I många familjer var det de halvvuxna barnens jobb att
pumpa vatten sedan de kommit hem från skolan.

Getingepump med högreservoar
En handfull av de större gårdarna runt Vimmerby hade vattenledning med en
pump som drevs av vinden. Över brunnen var ett högt torn uppbyggt och i top-
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pen på detta var det monterat en flerbladig »vindsnurra». Troligen hade axeln
på denna en vevsläng och från den överfördes en fram- och återgående rörelse
till en kolvpump i brunnen. Pumpen tryckte upp vatten i en högreservoar och
från den rann det med självtryck till tappställen i djurstallar och boningshus.
När reservoaren var full kunde pumpen stängas av genom att styrfenan baktill
på vindsnurran fälldes 90 grader åt sidan.

Den här typen av vattenpump gick under namnet Getingepump. Jag gissar
att det berodde på att vindsnurra och pump var tillverkade på en mekanisk
verkstad i Getinge i Halland. 

Jag kan tro att de här vattenverken byggdes någon gång mellan de båda
världskrigen och några var fortfarande i drift något årtionde efter andra världs-
kriget. Då hade de för det mesta byggts om för att drivas med en för-
bränningsmotor eller elmotor. 

Självtryck från hydrofor
Efter elektrifieringen 1944 blev det möjligt att få in vatten med självtryck både
i lagårdar och bostäder. För att få frostsäkerhet placerades den s.k hydroforen,
vattenpumpverket, ofta i lagården. På någon gård blev det bara draget ledning
fram till köksdörren. Ur ett frostsäkert tappställe där gick det att fylla vatten i
hinkar och bära in i köket.

Placeringen i lagården ställde till frostskyddsproblem, när bönderna slutade
med kreatur och lagården stod tom och kall under vintrarna.

Vattenanvändning i bostaden
Det började med kallvatten i en enda vattenkran i köket och en s.k. slasktratt
av gjutjärn under den. När köken byggdes om blev det insatt diskbänk med
disklådor och kallvatten draget till dessa. Då sattes det ofta samtidigt in ett
tvättställ på en vägg i köket. Senare blev det också tappvarmvatten i köken med
små, elektriska varmvattenberedare monterade på väggen ovanför diskbänk el-
ler tvättställ. 

Badmöjligheter och vattentoalett dröjde ännu längre. Ofta fanns det inte
plats för badrum i den ursprungliga huskroppen. Det placerades då i en envå-
nings tillbyggnad. I det utrymmet blev det också insatt en större elektrisk varm-
vattenberedare och tvättmaskin. 

Fastfrusen på pumpen 
Medan min far var ogift hade han under början av 20-talet en piga som hette
Lisa. Hon var ung och oerfaren och ofta lite för impulsiv. Ibland ledde det till
att hon gjorde saker som hon inte riktigt hann med att se konsekvenserna av i
förväg.
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En kall och frostig vintermorgon stod Lisa vid brunnen och pumpade upp
vatten i den ho där gårdens kor just vattnades. Plötsligt fick Lisa för sig att det
skulle vara gott att smaka på frosten på överändan på pumpstången. Hon räckte
ut tungan och slickade till och med det samma frös den fuktiga tungan fast vid
det iskalla gjutjärnet.

Med vild blick och oartikulerade, kvävda skrik försökte Lisa komma loss,
men det gick inte.

– Stå still flecke! Annars sliter du sönner di tunge! skrek far och sprang upp
till gården och hämtade en tillbringare med hett vatten och en handduk. 

Med varmt vatten på handduken lyckades han snart töa loss Lisas tunga och
hon stod där skamset rodnande för sitt dumma tilltag.

– Begrep du inte att tunga skulle fryse fast, flecke?
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Tvätt och byk

Ett av de områden i hushållsarbetet som förändrades mest under årtiondena
närmast efter andra världskriget var tvätten. Från att ha varit ett mycket tungt
och påfrestande arbete, där allt gjordes för hand, krävde stor kraft och tog lång
tid, blev tvätten nästan helt mekaniserad och automatiserad. 

Blötläggningen, som förr var obligatorisk när det gällde vittvätt och hårt
smutsad tvätt, försvann. Förtvätt finns bara kvar som inbyggd programfunktion
i tvättmaskiner. Ingen står längre och skrubbar tvätt på tvättbräda eller kokar
den i gryta i tvättstuga eller på köksspis, och rätt lite tvättgods torkas på kläd-
streck utomhus. Det jag nu ska berätta om är det jag minns från ca 1935 och
fram till slutet av 50-talet.

Tvättstugan
Vår tvättstuga låg vid brunnen och var egentligen en gårdssmedja som byggts
till ett par meter i längd. Smedjan hade timmerväggar, men tillbyggnaden var
gjord med enkla brädväggar med helt otätade springor. I dagligt tal kallade vi
tvättstugan för smea (smedjan). 

Att den låg alldeles intill brunnen var ingen tillfällighet. Det gick åt mycket
vatten till tvätt och allt fick bäras för hand i hinkar, dels in i tvättstugan, dels
till en utomhustvättplats där stortvätten – byken – klappades och sköljdes.

Golvet var av stampad jord och lutade mot entrédörren. Bredvid dörren
fanns en öppning under syllstocken och där stjälptes tvättvattnet ut och fick
rinna bort på vägen som gick utanför. 

Den här tvättstugan användes som gårdens enda tvättplats fram till 1971, då
vi slutade använda husen som permanentbostad.

Vattenvärmare
Bredvid den gamla smedjans härd stod en vattenvärmare. Den hade en
gjutjärnsgryta utan lock som rymde 50 liter och var insatt i ett ytterhölje som
också var gjutet i järn. Undertill i höljet fanns en eldstad, ungefär likadan som
i en köksspis. Vattenvärmaren var ansluten till härdens skorsten med ett rökrör
av plåt.

I vattenvärmarens gryta värmdes vatten för tvätt och lut för byk och där ko-
kades också vittvätt tillsammans med tvättmedel. Vattenvärmaren användes
också till att koka potatis i åt grisarna.
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På de gårdar som hade mera påkostade tvättstugor var vattenvärmarens gry-
ta inmurad i en eldstad av tegel och kallades inmursgryte (inmurad gryta). En
sådan vattenvärmare var lite behagligare att använda, eftersom tegelmurningen
skyddade kroppen för hettan från eldstaden.

Efter världskriget använde många lanthushåll en vidareutvecklad, portabel
vattenvärmare med yttermantel och eldstad i stålplåt och själva grytan i kop-
parplåt. De hade en avtappningskran nedtill och ställdes ofta upp utomhus. Ef-
tersom de hade bärhandtag på sidorna och var ganska lätta, kunde de lyftas in
och förvaras under tak när de inte användes.

Bykekaret
Alldeles bredvid vattenvärmaren (eller smegryta som vi kallade den) i vår
tvättstuga stod det stora bykekaret uppställt på en ungefär 60 cm hög ben-
ställning av trä. Karet var ett mycket kraftigt laggkärl och användes för läck-
ning (lakning, ösning) av vittvätt med björkaska som tvättmedel. 

Bykekaret var ungefär 90 cm djupt, hade en diameter på en dryg meter och
var något vidare upptill. Omedelbart ovanför botten fanns ett avtappningshål
för tvättlut och vatten, ungefär 35 mm i diameter, med en ca 20 cm lång trä-
plugg som avtappningskran. 

Holkar och baljor
Under tvättstugans enda fönster stod en låg tvättbänk av ohyvlade bräder med
plats för två tvättbaljor eller tvättholkar. I de tvättkärlen gjordes handtvätten.
All tvätt gnuggades där, bit för bit, mot en tvättbräda.

Baljorna var avlånga (ovala) laggkärl med en laggbräda uppdragen och ut-
formad till handtag i vardera sidan. På senare år användes också fabrikstillver-
kade baljor gjorda av galvaniserad stålplåt.

Tvättholkarna var runda laggkärl av trä sammanhållna av tre eller fyra gal-
vaniserade järnband. De smalnade av lite mot botten och kan ha rymt 80–100
liter. Våra äldsta holkar var tillverkade för ändamålet. De nyaste var gjorda av
tomma sirapsfat som fanns att köpa. Faten sågades av på mitten och fick ett
extra järnband vid överkanten. Ett sirapsfat gav då två mycket bra tvättholkar. 

Byketavler och böstle
I tvättstugan förvarades de byketavlor som man klappade den läckade tvätten
på, när den sköljdes och de klappträ, böstlar (från böste, ungefär: att slå en serie
slag), som användes att klappe byk med. 
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Byk med björkaskelut
Fram till första åren på 1950-talet gjorde min mor gammaldags byk av vittvätt
två gånger om året. Vårbyken gjordes i slutet av maj, omedelbart efter att vi
slutat med vårsådden. Höstbyk gjordes i oktober, då det förhoppningsvis kunde
vara rätt varmt och soligt under de dagar som brukar kallas Brittsommar.

Vårbyken var den största, för den innehöll vittvätt från de sju-åtta månader
som gått sedan höstbyken. Det mesta var lakan och handdukar, men det var
även vita underkläder av bomull. Det kunde vara 35–40 lakan med i en vårbyk 

I äldre tider hade männen vita arbetsskjortor och kvinnorna vita särke (lin-
nen), båda av hemvävt tyg, och de bykades också. En stor del av handdukarna
var gjorda av juteväv, säckhandduke, som vi torkade händerna på i vardagslag.

Luten
Som tvättmedel i bykkaret användes aska från björkved eller rättare sagt den
lut som bildades genom att hett vatten fick rinna genom en säck fylld med
björkaska. Den verksamma substansen i luten var kaliumkarbonat – det som
kallas pottaska och förr var en viktig råvara, bl.a. vid tillverkning av glas och
såpa.

Björkaska samlades ihop under eldningssäsongen, då vi eldade periodvis
med enbart björkved. Aska från lövträ innehåller mer kalium än aska från barr-
ved och ger då en starkare lut. Alved fick inte användas, för då kunde tvätten
missfärgas brun, medan aspved gav för stark lut. Kolbitar plockades bort ur as-
kan och ungefär 30 liter packades i en säck av hemvävd lakansväv och öpp-
ningen på säcken knöts igen stadigt. 

Bykekaret görs klart 
Det stora bykekaret skurades invändigt med rotborste och såpa före byken. I
botten lades två glesa, korsade lager skalade enpinnar. Pinnarna var ungefär 40
cm långa och 3–4 cm i diameter. Runt hela botten restes sådana pinnar med en
knapp handsbredd mellan, i 45 graders vinkel mot sidorna.

Pinnarna var till för att luten säkert skulle rinna ur tvättgodset och hitta fram
till avtappningshålet. Stannade luten kvar i tvätten kunde det bli frätskador. I
en del familjer använde man på senare år ett lager tomma literflaskor i botten
på karet för att få bra dränering.

Pinnarna täcktes sedan med ett skynke (tygstycke) av grov lärft, ungefär
1,5 x 1,5 meter. Mitt i karet lades sedan säcken med aska. Den plattades ut så
mycket som möjligt och sveptes in i skynket, för att undvika direktkontakt med
tvättgodset. 

På andra bykdagens morgon sattes pluggen i avloppshålet på karet och 50
liter hett vatten fylldes på, så att det stod över askesäcken och fuktade genom
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all aska. Det vattnet fick stå kvar i karet till kvällen, och luten som bildats tap-
pades sedan ner i ett laggkärl som stod under avloppet. Kärlet skulle rymma
ungefär dubbla volymen av vattenvärmaren som luten värmdes i vid läck-
ningen.

Sedan var bykkaret färdigt för att plocka i tvättgodset. Men allt som lades i
karet skulle blötläggas och handtvättas först tills all synlig smuts och alla fläck-
ar var borta. Läckningen med björkaskelut tog bara bort det allra sista av smut-
sen och gjorde vittvätten skinande vit. Så här gick en byk till:

Första dagen
Dag ett på eftermiddagen värmdes vatten i vattenvärmaren och all tvätt blötla-
des i varmt vatten med tvättmedel i. Tvättsoda var det vanligaste blötlägg-
ningsmedlet för länge sedan, men ersattes senare av den tidens tvåltvättmedel.
Från 30-talet minns jag Vita Tvättbjörn. Senare kom Persil, Henko, Omo och
Radion.

Andra dagen
Dag två var det förtvätt för hand och till den gick det åt minst två tvätterskor.
De stod bredvid varandra med varsin stor balja på tvättbänken och skrubbade,
stukede, all tvätt för hand mot en tvättbräda, stukebräe. Till den tvätten var
grönsåpa vanlig och man hade också tvättmedel i vattnet. 

Var det riktigt noga och det fanns tillräckligt med folk som jobbade med by-
ken, skrubbades allt i två omgångar. Den ena tvätterskan skrubbade bort det
värsta i sin balja och lyfte sedan över till nästa som skrubbade hela tvätten yt-
terligare en gång i lite renare tvättvatten. 

Tvättbrädor
Jag har inte kunnat kontrollera om det är sanning, men jag har hört att tvättbrä-
da började användas först i slutet av 1800-talet. Förut gnuggades allt mellan
händerna. De första tvättbrädorna var tillverkade av lokala snickare av en bred
bräda av björke med inskurna räfflor tvärs över. 

De tvättbrädor jag minns från ungdomen såldes av lanthandlare och
järnhandlare. En sort hade vågig plåt av zink eller galvaniserad stålplåt att
gnugga tvätten mot. Den bästa och hållbaraste hade en tjock, korrugerad glas-
skiva inlagd i trästommen. Glaset gick inte att slita ut, vilket däremot plåten
gjorde.

Undan för undan som tvättgodset var förtvättat vreds det ur och lades upp
på t.ex. de byketavler som skulle användas till klappningen. Tvättgodset fick
inte vara hopknölat, utan skulle ligga hoplagt i något som kan liknas vid lång-
smala paket. 
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Iläggning i karet
På kvällen andra dagen lades det förtvättade ner i bykkaret. Man började med
att fylla ut runt asksäcken och lade sedan tätt packade och någorlunda vågräta
varv. Inget fick slätas ut, så att det bildade ytor som luten kunde stanna upp mot
och det som lades i ett varv skulle korsa det som låg i varvet inunder.

I botten lades sådant som varken var ömtåligt eller värdefullt och som var
hårt smutsat, t.ex. säckhanddukar. Överst lades dukar och servetter – det som
man var rädd om och som inte var så smutsigt. Ovanpå breddes ett lakan ut
över hela innehållet för att sila bort fasta partiklar som kunde komma med i lu-
ten som östes på.

Läckningen
Sedan var det dags för att läcke byk. Öse byk var den andra lokala benämningen
på den proceduren. Luten från fuktningen av asksäcken östes över i vattenvär-
maren, späddes med vatten till fulla värmarvolymen och värmdes till kokning. 

Med en plåtskopa som rymde fem liter och hade ett halvmeterlångt träskaft
östes den heta luten över i bykkaret och fördelades jämnt över tvätten. En ny
sats lut, spädd med vatten, värmdes och hälldes över tvätten.

Efter ett par omgångar ösning var lutvolymen tillräcklig för att det skulle
finnas lut att fylla på i vattenvärmaren så fort en omgång var hälld på tvätten.
Ungefär åtta fulla vattenvärmare gick det åt innan det var färdigt. Efter tre–fyra
omgångar ösning plockades det översta lagret med fina dukar och servetter
bort och lades i vatten i en holk. Det var för att minska påfrestningarna från lu-
ten.

Under hela läckningen kontrollerades styrkan på luten som värmdes. Man
tog lut på ett finger och smakade på den. Var luten för stark, späddes den med
vatten. 

Läckningen kom ofta inte igång förrän sent på kvällen och pågick i två-tre
timmar till framåt midnatt. När den slutat fick avtappningshålet stå öppet till
nästa dag. 

Långt före min tid, medan det fanns gott om folk på landsbygden, brukade
bykläckningen bli något av en nöjestillställning. Byns och den närmaste trak-
tens ungdom samlades och hjälptes åt med ösningen och kunde ha riktigt roligt
tillsammans i vårkvällens dunkel eller senhöstens mörka förnatt. Gamla män-
niskor har berättat om hur de kunde gå och längta efter att bykningen i byn
skull börja och bjuda på så trevlig samvaro för ungdomen.

Tredje bykdagen – klappe byk
Dag tre hördes klapptränas daskande mot den våta tvätten halvkilometervis
runt bygden och tjogtals meter tvättlinor hängdes fulla med bländande vit tvätt. 
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Dagen började med att en värmare med hett vatten hälldes över byken i ka-
ret och fick rinna igenom som en första bortsköljning av luten.

Den dagen behövde kvinnorna ha tur med torkvädret, för annars blev det
mycket merarbete innan tvätten var torr och kunde tas under tak. En folklig fö-
reställning sa att den kvinna som hade tur med torkvädret, när hon tvättade,
också hade tur med manfolk, dvs. hade lätt för att få manligt sällskap.

Utomhus på en gräsbevuxen yta ställdes det upp tre ungefär 100-liters
laggade, runda tvättholkar fulla med kallt vatten. Bredvid dem ställdes byktav-
lorna, en för varje tvätterska.

Tavlorna var gjorda av en tjock ca 25 cm bred och 120 cm lång planka med
ett par ben iborrade underifrån i vardera ändan. Det ena benparet var ungefär
15 cm kortare än det andra, för att vattnet från tvättgodset skulle rinna i riktning
bort från den som stod vid den höga ändan och klappade.

Undan för undan bars tvätten ut från bykkaret. Ett lakan i taget vecklades ut
och drogs upp och ner i vattnet i holk nummer ett. Lakanet veks ihop till ett
avlångt »paket» och lades på byktavlan. Medan det klappades med ordentligt
hårda slag med klappträet hölls det fast och vreds långsamt runt med
vänsterhanden. Vridningen gjordes till en del för att »paketet» inte skulle veck-
la ut sig. Handdukar och mindre plagg lade man ihop flera av för att få tillräck-
ligt mycket att slå på med klappträet.

När det mesta av vattnet var urklappat doppades tvätten i holk nummer två,
klappades ur igen och doppades en gång till i holk nummer två, klappades ur,
slutsköljdes noga i holk nummer tre, vreds ur för hand och var sedan färdigt för
torkhängning. 

Vattnet i sköljholkarna byttes »vid behov» och holkarnas inbördes ordning
i sköljningen växlade därefter. 

I slutet av 1940-talet brukade mor leja två kvinnor till hjälp med klappning-
en och det var då tre klappträn igång. De där tre kvinnorna kände varandra väl
och dagen började med prat och skratt under arbetet. Men det var ett fysiskt
mycket ansträngande jobb och alltefter timmarna led blev det tystare och tys-
tare. Frampå eftermiddagen fortsatte klappningen under sammanbiten tystnad,
trots värkande ryggar, domnande armar och svullna händer.

Mitt arbete den dagen var att bära fram och byta sköljvatten i sköljholkarna
och att sätta upp klädlinor på krakstör för tvättorkningen. Med ungefär en me-
ters mellanrum och femton meters längd spändes linorna upp i rad efter rad tills
all tvätt var hängd. 

Det gick åt ungefär sex fulla 15-liters hinkar till varje holk och de skulle
pumpas upp för hand med gårdspumpen och bäras ungefär tio meter. Det var
ett arbete som var i tyngsta laget för kvinnfolk. 

Men det fanns mindre arbetskrävande metoder för den som hade en sjö eller
ett vattendrag i närheten. Med häst och vagn kördes då bykkaret med innehåll
till sjön eller ån. På många ställen fanns uppbyggt klappbryggor över vattnet.
Där låg den som klappade på knä vid en fast byktavla alldeles ovanför vattnet
och sköljde i vattnet bredvid. Särskilt bra gick detta, om vattnet var strömt, för
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då var det nytt, rent vatten varje gång tvätten doppades ner och sköljdes. En an-
nan metod för klappning av byk i sjö, som en grannfru använde, var att göra
det ute på sjön i en drivande eka. 

Torkning av tvätt
Var inte torkvädret bra vid byken, blev inte tvätten torr under den dag den
hängts. Var det risk för regn under natten, samlades den halvtorra tvätten in på
kvällen, förvarades i tvättstugan och hängdes ut dagen efter. 

Vid höstbyken kanske det inte var väder alls för att torka tvätten torr utom-
hus. Då hade vi krokar iskruvade i vindstaket på bostadshuset, satte upp tvätt-
linor på dem och torkade tvätten på vinden. Det kunde ta flera dagar innan den
var torr.

Vintertid hängdes den blöta tvätten till tork i kylan på vinden. Den frös
snabbt ihop och blev nästan som plåt. Efter någon vecka hade vattnet »frusit
ur» och tvätten kunde tas ner och efterbehandlas.

Övrig tvätt
Det var bara till vittvätt det gick att använda metoden med läckning med björk-
askelut. Kulörtvätt och ömtåligare tvättgods tvättades i balja och med tvättbrä-
da. Det som tålde blötläggning lades i blöt över en natt innan den egentliga
tvätten. 

Mindre mängder vittvätt kokades rena i en gryta tillsamman med tvättme-
del. Det gjordes för det mesta i tvättstugans vattenvärmare, men mindre mäng-
der kokades också i stora kokkärl för hushållsbruk på köksspisen. 

Tvättmedel
Luten från läckningen hälldes inte ut, utan togs tillvara. Den användes sedan
som tvättmedel för blötläggning och kokning av mindre mängder vittvätt mel-
lan storbykarna. 

Ett annat tvättmedel för samma ändamål var lutpulver. Det såldes i små
plåtburkar av samma typ som lackfärg nu säljs i. Pulvret var starkt frätande och
därför en mycket riskabel produkt. Det hände att både barn och vuxna fick svå-
ra frätskador av lutpulver och lut genom oavsiktlig förtäring eller kontakt med
ögonen.

Grönsåpa var mycket använd för handtvätt och det fanns även s.k. tvättvå-
lar att köpa sedan strax före första världskriget. Ännu tidigare hade hushållen
kokat sin egen såpa av ben och fett och lut från björkaska i samband med
höstslakten.

Det som nu kallas hushållssoda användes mycket som blötläggningsmedel
för vittvätt. Kulörtvätt tappade färgen av soda, men eftersom soda var billig,
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använde en del hushåll soda till att tvätta blåa arbetskläder i. Resultatet blev att
arbetskarlarna i deras familjer gick klädda i ljust blågrå blåkläder efter några
sodatvättar. 

Fabrikstillverkade tvättmedel
Fabrikstillverkade tvättmedel användes allmänt på 1930-talet. Tvättpulver el-
ler bara pulver var den lokala benämningen på dessa. Skärpt (skarpt) var ett an-
nat vanligt namn för alla sorters medel som tog bort smuts från tvätt eller an-
vändes till rengöring.

1936 kom de första tvåltvättmedlen till Sverige. De såldes dels som blöt-
läggningsmedel, dels som egentliga tvättmedel. Kooperativa förbundet hade
sina egna märken och Köpmannaförbundets handlare sålde andra. 

Från ett julkafferep någon gång 1938 minns jag att det blev en animerad dis-
kussion mellan ett par kvinnliga gäster om vilket tvättmedel som var det bästa
och som gav den vitaste tvätten. Den ena handlade på Konsum och höll på de-
ras märken. Den andra köpte sitt tvättmedel i en privat affär och tycket det var
det bästa. Värdinnan måste ingripa och skoja bort det som höll på att bli en trä-
ta. 

I början av 1940-talet kom tvåltvättmedlet Radion och det såldes med slo-
ganen »Det är skillnad på vitt och Radion-vitt». Kanske var Radion det första
tvättmedlet som innehöll optiskt vitmedel.

1956 lanserades de syntetiska tvättmedlen och av dem blev Surf det ledande
och mest uppmärksammade. »Renare tvätt – på lättare sätt – med Surf» var slo-
ganen från tillverkaren Sunlight i Nyköping. »Ingen blötläggning – bara en
sköljning» var en annan reklamramsa.

Det var till stor del tvättmaskinerna som drev fram nya tvättmedel. De gam-
la tvåltvättmedlen skulle löddra mycket för att vara effektiva vid handtvätt. I
tvättmaskinerna blev den egenskapen en stor nackdel och förhindrade en god
tvätteffekt och gjorde att hela maskinen kunde svämma över av tvållödder. 

När syntettvättmedlen kom var inte uppmärksamheten så stor på att tvätt-
medel kunde ge kontaktallergier. Jag minns flera kvinnor, bl.a. min mor, som
fick eksem på händer och armar av att handtvätta i Surf. Reklamens påstående
om »bara en sköljning» var också en fara för att tvättmedelsrester i kläder som
bars direkt mot huden kunde ge problem.

Efterbehandling av en tvätt
När tvätten var torr återstod ett drygt arbete med efterbehandling innan allt var
inlagt i linneskåp, lådor och koffertar. Den brukade ta tre dagar, full dagtid, för
två personer. Den totala tiden för en storbyk med läckning blev då en hel ar-
betsvecka (sexdagars) för två personer plus förstärkning med extra person un-
der dagen med klappning. 
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Mangling
All tvätt skulle manglas eller strykas. Fram till 1936 manglade min mor och
mormor allt med mangeldon – rulle och mangelbräda – på ett stort fällbord av
ek. Det året åkte min far in till Vimmerby med häst och vagn en lördag och
kom hem med en alldeles ny mangel fastsurrad på vagnen. Jag minns hur mor
slog ihop händerna och nästan skrek av förtjusning över nyförvärvet.

Detta var slutet för den mycket påfrestande manglingen med mangeldon.
Den nya mangeln var så unik i grannskapet att några av våra grannar brukade
komma med fulla korgar mangelfärdig tvätt och mangla hos oss. Under hela
min skoltid var det mitt jobb att dra mangelveven och att smörja lagren med
symaskinsolja. 

Strykning
Strykningen gjordes med strykjärn av massivt järn som värmdes direkt på
järnspisen. Minst två strykjärn gick det åt – ett som var igång på strykbrädan
och ett som stod på spisen och värmdes upp. Man kontrollerade strykjärnets
temperatur genom att ta saliv på fingret, slå fingret mot stryksulan och lyssna
på det spottande ljud som uppstod. 

1944 blev vår gård ansluten till elnätet och vi fick tillgång till 220/380 V
växelström. En av de första elektriska hushållsapparater vi köpte var ett stryk-
järn. Det var av märke Elektro-Helios och inte på mer än på 450 W i effekt. Det
hade ingen termostat och man reglerade temperaturen genom att sätta i och ta
ur stickkontakten. Strykjärnet var inte skyddsjordat och huset hade förresten
inga jordade uttag.

Den låga effekten gjorde att risken för överhettning inte var så stor och att
intervallerna med stickkontakten i blev rätt långa. Vid pressning med våtduk
måste man istället att ta paus då och då för att järnet skulle hålla tillräckligt hög
temperatur.

Strykbrädan var klädd med det som kallades Hälleforsfilt. Det var en tjock,
gulvit filt som använts till banorna i pappersmaskinerna i Hällefors pappers-
bruk i Silverdalen. 

Arbetsmiljön
Att den här sortens tvätt var ett mycket tungt arbete har jag redan sagt. Rygg,
axlar, armar och händer blev hårt ansträngda för att inte säga överbelastade.
Det kalla vattnet vid sköljningen var en extra påfrestning och var det kyligt vä-
der, var det ändå värre.

Den mest synliga, negativa påverkan på tvätterskorna var på händerna. Att
nästan utan avbrott arbeta med händerna i tvättvatten med lut eller tvättmedel
i och sedan i sköljvattnet frestade på skinnet mycket hårt. 
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Allt hudfett försvann och vattnet löste ut alla nyttiga salter ur huden. Resul-
tatet blev att den tjockare huden inne i handen blev vitblek och svampig och
det tog någon dag innan skinnet återhämtade sig.

Hanteringen av het lut och hett vatten var också riskfylld, men jag minns
inte någon enda tvätterska som skållade sig av sådant. Troligen var det så att
alla flickor på den tiden fick lära sig enkla och effektiva säkerhetsrutiner från
tidig barndom och därför lättare klarade riskerna. Det var rutiner som arbetats
fram genom århundradens hantering av skållvatten och eld och som nu är näs-
tan helt glömda.
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Linneförrådet – hur det användes och 
förnyades

Linneförrådet i mitt föräldrahem bestod av två uppsättningar av sänglinne och
handdukar – en för vardagsbruk och en till »fint». Gränsen emellan dem var
lite flytande, men en del var definitivt avsatt för gäster. Eftersom sådana, fram-
för allt nattgäster, var sällsynta, blev det linnet inte mycket använt. 

Vävda vita dukar för matbord var bara pålagda till »fint». Var det någon så-
dan duk på till vardags, så var det inne i salen. Matbordet till vardags, köksbor-
det, hade istället alltid en vaxduk.

Linneförrådet till fint ska jag inte orda om. Det jag vill berätta om är var-
dagsvarorna – det man torkade sig på efter tvättning och bad och sov emellan
eller på om nätterna. 

Säckhanddukar
Vardagshanddukarna framför alla andra var de som brukade kallas säck-
handduke. Benämningen kom av att de var sydda av begagnade jutesäckar. Så-
dana handdukar tillverkades långt in på 1950-talet. 

Att de var så populära hade två orsaker. Den ena var att det var en bra hand-
duk med god uppsugningsförmåga, den andra att de var billigare i anskaffning
än alla andra alternativ, även om tillverkningen krävde en del arbete. 

Från min barndom kommer jag ihåg annonser om »Extra prima, en gång an-
vända spannmålssäckar av jute» som bjöds ut mot postförskott eller efterkrav
i bland annat Jordbrukarnas Föreningsblad, föregångaren till nuvarande tid-
ningen Land. Det var sådana säckar som den tidens husmödrar skickade efter
och sydde handdukar av. För att komma upp i fraktfri leveransstorlek brukade
min mor köpa säckar tillsammans med en eller ett par grannfruar.

En fullstor jutesäck som skulle rymma 100 kg spannmål höll, gissningsvis,
måtten 75 x 120 cm och hade sömmar i båda sidor (sydd av 75 cm bred jute-
väv). Sömmarna sprättades upp och av vävstycket blev det fyra eller fem hand-
dukar som hade stadkant på kortsidorna och fållades på långsidorna. Hängare
syddes i och handdukarna fick gå med i byken innan de användes första gång-
en. Utöver att de blev rena av den heta luten, förbättrades också uppsugnings-
förmågan, som var rätt dålig för helt otvättad juteväv. 

För varje ny bykning blev handdukarna mjukare och mjukare. Ytan blev lu-
den och färgen blektes ur. Det ursprungligen bruna förvandlades gradvis till en
gulaktig, rätt tilltalande färg. Just när handdukarna nått den färgtonen var de
som bäst att torka sig på. 
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Handduk med riv
En ny säckhandduk rev ordentligt, om man använde den till ansiktet. På den
strävheten byggde man, när man ville skämta med tonårspojkar som just börjat
få »fjun på hakan»:

– Inte behöve du å rake da, inte. Det där lille fjunet kan du väl gno bôrt med
en säckhandduk istället.

Säckhandduken passade inte riktigt ihop med rakvanorna karlarna hade
förr. Skäggstubben på hakor som bara rakades en eller två gånger i veckan rev
lätt loss jutefiber som blev sittande kvar. För att kunne vise sa för fôlk måste
man titta sig i spegeln och gnugga bort luddet.

Användning
Det var alltid tre säckhanddukar framhängda hemma och de hängde i ordning
allt efter hur smutsiga de var. Den renaste var reserverad för kvinnohänder i
matlagning och bak. Den därnäst för lite smutsigare händer och den lortigaste
för karlhänder som blivit rejält ingrodda av djurskötsel och jordbruk. 

När mor inte ville få den lortigaste mera ingrodd slängde hon den i tvätten,
flyttade de två andra ett steg åt det smutsigare hållet och tog fram en ren och
hängde där den förut renaste hängt. 

Den här graderingen av handhanddukar kan låta lite märklig för den som
alltid haft tillgång till »rinnande varmt och kallt vatten» och kunnat tvätta sig
riktigt ren, oavsett hur smutsiga händerna varit. När hårt smutsade händer skul-
le tvättas i ett tvättfat och med mycket begränsad tillgång på både kallt och
varmt vatten, blev de aldrig riktigt rena av själva tvättningen. Det sista av lor-
ten smorde en å sa (smorde man av sig) på handduken och då kunde det vara
tacknämligt att inte göra det på en som var helt ren.

När säckhanddukarna blivit för slitna hamnade de i lagården. Där användes
de till att torka av juver och spenar på korna före mjölkningen. Avtorkningen
hade dubbelt syfte. Den tog bort löst sittande smuts som annars kunnat hamna
i mjölken och den utlöste tömningsreflexen som gör att juvrets innehåll av
mjölk pressas ned i spenarna och blir tillgänglig för urmjölkning.

Kvicksilverbetning – risk för handdukssömnad
Under 1950-talet började allt utsäde behandlas (betas) med kemiska medel för
att motstå växtsjukdomar som kunde minska skördarna. Betning var ur ren
växtodlingssynpunkt både billig och lönsam, men betningsmedlet innehöll en
kvicksilverförening som visade sig vara ett lömskt miljögift. Kvicksilverbet-
ningen höll på att bli rena katastrofen för fröätande fågelarter och rovfåglar
som hade fröätarna som bytesdjur. 

Betat utsäde var tydligt rödfärgat för att visa att det inte fick användas till
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foder eller föda. Säckarna betat utsäde förvarats i fick heller inte användas till
i sådant ändamål och var därför märkta med en varningsetikett fastsatt med
ståltråd. 

Etiketten var lätt att ta bort och därför var det tveksamt om begagnade
jutesäckar som bjöds ut var fria från betningsmedel. Den som köpte begagnade
säckar gjorde därför klokt i att tvätta säckarna fria från eventuellt betningsme-
del, antingen de skulle användas till foderspannmål eller det skulle sys säck-
handdukar av dem.

Ansiktshanddukar
För att torka ansiktet med i vardagslag hade vi oftast framhängt en hemvävd,
enkel handduk vävd utan några krusiduller i halvlinne (varp av bommull och
inslag av lin eller tvärt om). Ett annat alternativ för vardagens ansiktstork var
finhanddukar av hel- eller halvlinne som var för slitna för att riktigt duga till
fint.

Inte personliga handdukar
En vana som inte var känd på den tiden var att ha personliga handdukar för var-
je medlem i familjen. Ingen funderade, vad jag kan förstå, på huruvida det skul-
le kunna finnas några estetiska eller hygieniska invändningar mot att torka an-
siktet på samma handduk som övriga i familjen. 

Bakhanddukar
Ibland bjöds det också ut vita sockersäckar att köpa per postorder. De hade tro-
ligen rymt 50 kg socker och var av väv som var lite grövre än lakansväv. Ef-
tersom socker är relativt tungt i förhållande till sin volym, var säckarna mindre
än dem som det varit mjöl i.

Sockersäckarna användes till att göra s.k. bakhanddukar av. De användes
vid brödbak till att hölja över deg och plåtar under jäsningen och det nygräd-
dade brödet medan det svalnade. De handdukarna var också bra till att torka
disk med.

Sänglinne
Överlakanen var på senare år sydda av köpt lakansväv och, vad jag kan minnas,
i ett stycke (utan mittsöm). Underlakanen var med söm på längden mitt i, dvs.
de var hopsydda av två ca 70 cm breda våder. Oftast var de hemvävda och av
rätt grovt garn som gav en sträv yta.
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Säcklakan
Det fanns också ett lågbudgetalternativ för lakanstillverkning och även i det
fallet rörde det sig om säckar. Men det var inte jutesäckar, utan säckar som det
varit mjöl i. De var tillverkade av något som mycket liknade lakansväv.

Mjölsäckarna sprättades upp i sidorna och syddes ihop två och två. De gav
då ett lakan som blev ungefär 130 x 210 cm – en fullt tillräcklig bredd och
längd för den tidens sängar som sällan var större än 80 x 190 cm.

Örngott
Örngotten hade alltid isydd spets på översidan och var av köpt lakansväv. Till-
sammans med underlakanen var det örngotten som blev hårdast smutsade av
människokroppar som i avsaknad av bad och dusch och något vettigt ställe att
tvätta sig på i tvättfat och balja gärna lämnade från sig lite smuts på sänglinnet.

Vända lakan
När underlakanen började bli halvslitna på mitten var det dags att sprätta upp
mittsömmen och sy ihop det som varit sidorna i en ny mittsöm. På det viset
kunde man förlänga den totala livslängden åtskilligt. Man fick inte vara snål på
sitt eget arbete. Men vad hade den som inte hade pengar att ta till utöver egen
arbetskraft, om hon skulle få familjens ekonomi att gå ihop?
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Bad och hygien 

Vådan av att bada
Att hålla sig ren genom att bada var ingen självklarhet och räknades inte som
något behov bland människor i gamla tider. Tvärtom såg man med stor
misstänksamhet på att utsätta sin kropp för sådant. Sloganen »Bad är hälsa» var
inte kommen ur allmogens inställning, utan var ett försöka att motverka den
gamla åsikten att bad var både onödigt och ohälsosamt.

Man ansåg att människokroppen hade en medfödd förmåga att hålla sig ren
utan bad och tvättning. »Ä krôppen fresk, så håller han sa ren», var ett talesätt
som gällde bland äldre människor in på 1950-talet. 

Julbadet
En av mina grannar då var en filosofiskt lagd levnadskonstnär född 1892. Han
levde ensam på en av de närmaste granngårdarna och brukade bada en enda
gång varje vinter. Det var på julnatten han värmde mängder av vatten på köks-
spisen, satte in en stor tvättholk på golvet och tog ett grundligt och njutnings-
fullt bad. 

Innan han började hade han tagit av köksmattorna och tagit in piassavakvas-
ten från bron. När han torkat sig torr stjälpte han ut badvattnet på golvet och
med piassavakvasten gav han köksgolvet den enda skurningen det fick per år. 

Sedan tog han på rena kläder och klädde julgranen i salen. När det var klart,
var det den tiden att folk for till julottan i Vimmerby. Då var det dags att tända
de levande ljusen i granen och ställa den så att julottefararna på Venavägen
kunde se den genom fönstret.

Med fiolen under hakan satt han sedan och spelade »Var hälsad sköna mor-
gonstund», tittade på juleljusen och tyckte julstämningen var god. 

Ihjälbadade luffare
För den som levat ett långt liv utan att bada kroppen ren med tvål och tvagning
var det livsfarligt att bli badad. Det berättades om luffare och andra enstöringar
som hamnat på sjukhus eller ålderdomshem och blivit ihjälbadade. Man sa att
den påtvingade badningen hade avlägsnat det skyddande skikt av hudfett och
lort de hade på kroppen. Alla porer blev öppnade och bakterier gick rakt in i
kroppen och åstadkom dödliga infektioner. Vårdpersonal på sjukhus och ålder-
domshem har berättat att även där var detta en allmänt spridd uppfattning.
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Pelle på Li’a
I Lönneberga inte helt obekanta socken fanns förr en kantor och skollärare som
hette Viktor Haak. Han skrev dikter på dialekt under pseudonymen Danjel ve
Kôrsgrinna. Ett av hans opus handlar om hur nyttigt det är att undvika att bada.
Dikten bygger på en verklig händelse.

Det var en man, »Pelle på Li’a», som skulle fylla hela 90 år och han var fort-
farande pigg och rask. Det var mycket ovanligt på 1940-talet att folk blev så
gamla, så Vimmerby Tidning ville skriva en artikel om krutgubben Pelle. 

En journalist åkte ut till Li’a och intervjuade 90-åringen. Men han var både
fåordig och ovillig och det blev inte mycket underlag till en artikel.

Till slut ville då journalisten veta vad Pelle trodde det berodde på att han
kunnat bli så gammal. Pelle satt tyst och fick frågan på nytt.

Dikten slutar så här: »Då vände sa Pelle på stolen å sade: ’Dä kanske bero
på ja allri ha bade?’» 

Daglig tvättning
Att sköta den personliga hygienen på ett sätt som skulle vara acceptabelt nu var
i praktiken omöjligt i min uppväxt. De flesta saknade vattenledning in till huset
och det fanns inget utrymme där det gick att stänga om sig och ens tvätta sig
ostört, mycket mindre bada. Så sent som i början av sextiotalet saknade hälften
av alla hushåll på landsbygden badmöjlighet.

Då liksom nu var variationerna mellan familjer och människor stora vad
gäller tvättning och bad. Helt klart är att de begränsade möjligheterna gav en
betydligt glesare frekvens vad gäller att göra kroppen ren genom bad eller
dusch. 

Från andra halvan av 1940-talet minns jag grannar och bekanta, av medel-
ålder och mera, som garanterat aldrig badade under hela den del av året då det
inte gick att bada i sjön. I andra ändan av skalan för personlig hygien fanns
människor som på alla sätt gjorde sitt bästa för att tvätta bort lorten från sitt
skinn så ofta som möjligt.

Den dagliga hygienen bestod av att tvätta ansiktet och händerna varje mor-
gon och sedan handtvätt när händerna blivit smutsiga. Ett tvättfat i emalj på
spiselhällen var det vanligaste.  Det var inget ovanligt att flera personer tvätta-
de händerna i samma vatten. Den som fick bära tunga vattenspannar, kanske
hundra meter, slösade inte med vatten. 

På kvällen efter en dag i damm och lort brukade vi tvätta av oss i ansiktet,
om halsen och på händer och armar. Så fick också fötterna en omgång, men
bara om de var synligt smutsiga. Stort mera blev det inte av daglig hygien. Res-
ten av kroppen tvättade vi kanske bara en gång i veckan och då var det i ett
tvättfat på en stol. För de unga blev den kroppstvätten innan de cyklade iväg
till lördagskvällsnöjet. 
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Tvättning inför stadsresan
De vuxna gjorde för länge sedan kroppstvätten före kyrkbesöket på söndags-
förmiddagen, om de nu var kyrksamma, eller före stadsresan på lördagen. Det
var delvis en särskild mening och avsikt i detta. 

När man åkte till stan, kunde man riskera att bli sjuk eller skadad på något
vis och bli körd till läkare eller sjukhus. På sådana ställen fick man skäms öjjna
u sa (skämmas ögonen ur sig), om man blev avslöjad med t.ex. lortiga fötter.
Man var också angelägen att ha rena underkläder på sig av samma anledning.

Detta berodde mycket på att den tidens sjukvårdspersonal ofta hade för vana
att anmärka på patienternas »dåliga hygien» på ett mycket nedlåtande och
kränkande sätt med ord och åtbörder. Syftet med detta var ur deras synpunkt
vällovligt. De ville uppfostra människor till ett mera hälsosamt liv. Det var sät-
tet det gjordes på som var så fel, men det ingick som en integrerad del i rela-
tionerna mellan offentliganställda med högre yrkesstatus och »allmogen».

Laga förfall för renlighet
Bondhustrun Agnes var nog utan konkurrens den mest lortaktiga kvinnan på
trakten. Det gällde både städning, matlagning, mjölkhantering och personlig
hygien. Men hon var också en kvinna som inte lät sig hunsas eller tryckas ned
utan att protestera.

En dag när Agnes utfodrade mjölkkorna bar det sig inte bättre än att hon
blev stångad i bröstet av en ko. Ett par brutna revben och ett rejält köttsår blev
resultatet och hon fick köras i ambulans till sjukhuset i Vimmerby.

När vårdpersonalen fick av henne kläderna höll de på att baxna – så ingrott
lortig var hon och så illa luktade hon. När de försökte skrubba henne ren, kunde
de inte låta bli att påpeka att hon nog borde hålla sig lite renare i fortsättningen.
Men hon blev inte svaret skyldig.

– Jaa, dä ä inget svårt för er å hålle er rene! I som få gå här i ere vite, fine
rocke å allri ä i närheten å nôn lort på hele långe dan å har badrum å bade er
i. En annan få grose mä dynge å djur å lort daa i änne å inget badrum har en.
Då ä dä inte så lätt å hålle sa ren, inte.

Slaskvatten
När vi hade tvättat oss, tog vi tvättfatet med ut på bron och kastade iväg tvätt-
vattnet så långt bort från huset som vi bara orkade. Vi hade en brant sluttning
utanför köksdörren och utför den hivade vi iväg det. Det gjorde vi för att slippa
fylla på i slaskhinken i onödan. Det kändes jobbigare att bära ut slasken än att
bära in vattnet. Slaskhinken var full för jämnan tyckte kvinnorna, för det var
de som fick bära ut den. Att den fyllnade till så kvickt och så ofta gjorde att min
mormor döpte den till fyllekaja (fyllkajan).
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Lortiga fötter
 – Han va så lorti om hännera, så di va som fötter, sa en av flickorna i min klass
i småskolan.

Lortiga fötter var ett kapitel för sig i den tidens hygien. Mest berodde det på
att det som framför allt männen arbetade med var så dammigt och smutsigt. Det
var också bökigt och obekvämt att tvätta fötterna och det var bara på väg i och
ur sängen som någon kunde se om fötterna var rena eller ej. Det var några av
anledningarna till att fottvätten var sorgligt försummad och då speciellt bland
män. 

Bad i tvättstugan
Under vintern var det tvättstugan eller brygghuset, om det nu fanns ett sådant,
som var det enda ställe där det gick att krypa ner i något som liknade ett bad.
När jag var i förskoleåldern brukade mor värma vatten där, sätta ut bykkaret på
jordgolvet och bada oss tre barn i det. Karet var så stort att det rymde alla tre
och mor stod bredvid och var baderska. 

Bad hos bekanta
Strax före andra världskriget byggde en av mors kusiner en villa med badrum
i källaren i villaområdet Aby i Vimmerby. Dit brukade vi cykla då och då under
40-talet och få ett bad i riktigt badkar. Det fanns också ett kommunalt bad i
Varmbadhuset i Vimmerby, men vi utnyttjade aldrig den möjligheten. 

Den första bastun
En annan möjlighet till bad kom till strax efter andra världskriget. Det var en
bonde i grannbyn Slättfall som inredde en vedeldad bastu i ett nybyggt uthus.
En kväll i veckan var det dambastu och en annan herrbastu. För 50 öre kunde
vi bada torrbastu och duscha oss i iskallt vatten efteråt. Det fanns inte vatten-
ledning i huset, så före varje badkväll bar bastuvärden en högt placerad behål-
lare full med vatten. Från den gick sedan en slang med duschstril och avstäng-
ningskran.

Bada i sjön
På somrarna blev det bekvämt att hålla sig ren, för då gick det att bada i sjön.
Huvudsyftet med det badandet var att tvätta av sig all den smuts som fastnat på
kroppen under dagarnas arbete med höskörden. Stående upp till ändalykten i
vattnet tvålade man in kropp och hår och sköljde sedan av sig med en liten sim-
tur.
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Det blev ofta så sena kvällar att det började mörkna innan man kom iväg till
sjön när det kom till början av augusti. Var det i brådaste höskörden, åt vi
kvällsmat vid klockan sju och arbetade en dryg timme efteråt. Eftersom det inte
var infört sommartid då, så mörknade det en timma tidigare på kvällarna jäm-
fört med nu.

Intimhygien
Det som blev mest eftersatt var intimhygienen. Utöver dåliga tvättmöjligheter
bidrog också den pryda inställningen till nakenhet. Det var otänkbart att stå
synlig för andra och göra någon form av intimtvätt. 

Ett ord som syftar på hur sällan könsorganen blev tvättade är flänsost. Det
ordet skämtade vi grabbar med mycket i min ungdom. Det var den folkliga be-
nämningen på det som medicinskt kallas smegma och som bildas under
förhuden på mannen, om det blir för långt mellan tvättarna. Jag kan försäkra
att den sortens ost inte luktade gott. Dagens unga män har troligen aldrig hört
talas om detta. 

Kvinnorna måste också ha haft det väldigt besvärligt med att kunna sköta
sin hygien när de hade mens. Av naturliga skäl är jag lite insatt i den frågan –
män skulle inget veta om så intima kvinnofrågor. Allt sådant skulle skötas i det
fördolda. Vad jag minns är hur min mor tvättade något slags mensskydd. De
var virkade av tjockt och mjukt garn. 

Lort- och lagårdslukt
I dag skulle många människor rynka på näsan om de träffade mig och jag fort-
farande levde som jag gjorde på den tiden jag var bonde. Jag måste helt enkelt
ha luktat både svett och lagård. Jag förstår efteråt att det var så, för när jag bott
i modern lägenhet i tätort en tid och träffade mina gamla bondekompisar till
vardagslag, så märkte jag en svag lagårdslukt. Men på den tiden jag själv luk-
tade lagård, då märkte jag inget.

Rakning
Rakning varje dag, det var ett okänt begrepp på landet förr. Snarare var det rak-
ning varje vecka som gällde. Det var en omständlig procedur att värma vatten
på spisen, tvåla in sig med raktvål och borste och raka av skägget med rakkniv
eller rakhyvel och det tog för mycket tid.

Med kniv
De gamla männen i min ungdom hade börjat raka sig med kniv, men många
hade gått över till rakhyvel. En bra rakkniv som de äldre männen talade om var



78

Heljestrands Äkta Bengall gjord i Eskilstuna. Den gick under smeknamnet
Bengallrere (Bengallrare) och att plocka fram en sådan och strigla upp och
raka sig med, det var lite status bland drängar på 20- och 30-talet. 

Med hyvel
Rakblad fanns i pris från 5 öre/styck och uppåt på 40-talet. Det bästa av
5-öresbladen ansågs vara Dixi. De såldes i kartonger om hundra stycken på
Vimmerby marknad av en mycket talför och underhållande försäljare. Han var
rödhårig och när han provade sina »klingor» på ett eget hårstrå sa han: »Det här
strået kommer från äkta Svensk Röd och Vit Boskap.»

Andra fabrikat av rakblad var Matador, Eterna (»evighetsbladet»), Gilette,
Swing, Palmolive och Record. 

Att raka sig med ett 40-öres rakblad var lyxigt och för de flesta fick det
räcka med blad för 5 eller 10 öre. De höll inte skärpan särskilt många rakningar
och då måste de skärpas, striglas, på något vis. Att kasta ett blad när det blivit
för slött första gången var slösaktigt.

Strigling
Det enklaste och billigaste sättet att få bladen något vassare var med hjälp av
ett dricksglas. Med ett finger på bladet striglades det vasst mot glasets insida.
Men det fanns en mängd striglingsapparater på marknaden. 

En granne hade en sådan apparat och med den kunde han strigla upp slöa
rakblad till nästan samma skärpa som nya. Hans många vänner och bekanta
brukade bjuda hem honom någon kväll då och då på »striglarkaffe». Då hade
han med sig strigeln, skärpte upp deras gamla rakblad och fick kaffe med dopp
och kanske en sup för besväret.

Elrakning
Den första elektriska rakapparaten såg jag när jag »gjorde lumpen» i Eksjö
1951. Den var av fabrikat Philips och hade ett enda av de skär som fabriken
håller fast vid än i dag. Ägaren hade köpt apparaten på den elfirma han arbe-
tade på som radioreparatör. I mitten av 50-talet började »elrakningen» slå
igenom bland yngre män och det var Philips och Braun som var de vanligaste
apparaterna. 

    Man blev inte särskilt välrakad av den tidens apparater och de gick rätt
illa åt skinnet. Gnuggade man hakan så länge att all synlig skäggstubb rakades
bort resulterade detta i mängder av irriterande småsår på hakan. 
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Flygfän och ohyra

Flugor
Flugor var en plåga för människor på landet förr. »Krig mot smittospridarna!»
var parollen, när de började bekämpades med kemiska medel på 30-talet. Strax
efter andra världskriget trodde man att DDT skulle befria världen, både från
flugor och andra skadeinsekter. På 50-talet använde man t.o.m. en tysk strids-
gas för att ta död på dem.

Det gick att hålla antalet flugor nere med olika åtgärder, men att slippa dem
helt var inte ens att tänka på. Gödselstackar, lagårdar och kreatur på nära håll
gav alltför bra förutsättningar för flugor att trivas och föröka sig.

Korna besvärades av en sorts flugor som var ännu otrevligare. De kallades
för fäflujer, var lite brunaktiga i färgen och hade en egendomlig vana att gå på
tvären, när de kröp omkring. 

Myggfönster
När mat skulle lagas varma sommardagar på måttligt effektiva järnspisar, blev
det alltför varmt i köket och värmen måste vädras ut på något sätt. Men om
fönster och dörrar öppnades, kom det in hundratals flugor på kort tid. 

Till ett fönster i köket och ett i kammaren hade vi lösa extrabågar med
myggnät i stället för glas. Vi öppnade och spärrade upp den ordinarie, utåtgå-
ende fönsterhalvan och ställde inifrån dit myggfönstret. Myggnätet, som
köptes som metervara i järnaffärer och lantaffärer, var ursprungligen av grön-
lackerad järntråd och spikades fast med s.k. blånubb vid fönsterbågen. 

Myggfönstren blev hårt utsatta för väder och vind och näten rostade sönder
på några somrar. Troligen under 1950-talet kom det myggnät av plast som inte
rostade, men de första av den sorten tålde inte solljus och höll inte länge.

Våra släktingar i Falla by en kilometer bort hade tillverkat en sommardörr
för köksingången. Den hade ramverk som en vanlig spegeldörr, men speglarna
var ersatta med myggnät. För att hålla igen dörren och minska tiden den stod
öppen, fanns det en enkel dörrstängare på den – det som brukar kallas »dass-
fjäder» inom byggbranschen.

Flugfångare
Det vanligaste sättet att minska antalet flugor var med flugfångare. De bestod
av en ungefär fyra cm bred och kanske 60 cm lång, genomskinlig, gulbrun rem-
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sa som var belagd med ett mycket segt klister. I klistret fanns något ämne som
lockade dit flugor. 

Flugfångarna köptes förpackade i en liten papptub, ungefär som en hagel-
patron, och från denna drogs de ut i sin fulla längd och hängdes upp i kökstaket.
Ofta följde det med ett slags manschett av papp att sätta nedtill på fångaren. Ett
vanligt fabrikat var Tomtens.

När en fluga satte sig på fångaren, fastnade benen i klistret. Därefter började
flugstackarens långa dödskamp. Ibland hade flugorna som fastnat vingarna fria
och försökte flyga sig loss ur klistret. Av detta blev det ett vinande och mycket
enerverande surr. Då gick man helt kallt och tryckte fast flugans vingar i klist-
ret med ett finger. 

Det gällde att komma ihåg var flugfångarna hängde, för klistret högg fast
lika bra på hår, hud och kläder som på flugor. Åtskilliga gånger glömde man
bort fångaren och gick mot den med, t.ex. håret. Dra bort den gick väl an, men
att tvätta bort klistret var inte helt lätt med den tidens tvättmöjligheter

Flugjakt
Hoprullade tidningar och köpta flugsmällor är två vapen i den arsenal för flug-
jakt som fortfarande är i bruk. Men det fanns också en teknik för att fånga flu-
gor levande med handen. Det var flugor som satt inom räckhåll på plana ytor
man kunde fånga så. 

Med handryggen vänd mot ytan flugan satt på och fingrarna kupade gjorde
man en mycket snabb sväng mot flugan med lillfingersidan på handen före. För
att ha någon chans att lyckas måste fångströrelsen komma rakt mot flugans
framända/huvud. 

Lyckades fångsten kunde man sluta handen om flugan, just när den flugit
upp och inte fått fart nog att ändra kursen. Med flugan instängd i handen fick
man försöka hitta den med fingrarna och klämma ihjäl den. Rätt ofta lyckades
man inte få död på den, utan den flög iväg igen när handen öppnades.

Flit – första flugmedlet
Före andra världskriget kom det ett tyskt medel för insektsbekämpning till
Sverige. Det hade varunamnet FLIT och liknade i lukt och utseende vanlig lys-
fotogen. Medlet sprutades ut som en dimma i luften med en särskild handdri-
ven spruta – FLIT-sprutan – och den kom att bli något av ett begrepp. Sprutor
av samma sort användes fram till att sprayburkarna tog över. 

Flitsprutan
Sprutan bestod av en ca 50 mm grov luftpump med ett tvärställt handtag bak-
till. Undertill i framändan på luftpumpen fanns en behållare på ca ¼ liter för
insektsmedlet. Från behållarens botten löpte ett smalt rör som avslutades, tvärt
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avskuret, omedelbart framför luftpumpens utblåsningshåll. Luftströmmen från
pumpen sög upp av insektsmedlet och finfördelade det till mycket små drop-
par, nästan som en dimma.

FLIT marknadsfördes under parollen »Krig mot smittospridarna!». I FLIT-
annonserna fanns bilden av en soldat i tysk 1800-talsuniform. Han gjord stram
honnör, hade en stor plåtburk med FLIT som ränsel och en FLIT-spruta som
vapen på axeln.  »Om Ni FLIT tar i Ert val/ har Ni i Er stuga/ ej en vägglus, ej
en mal/ ej en enda fluga» var tillverkarens trosvissa paroll.

Flugorna »somnade av» av medlet och kunde sopas upp med kvast och
skyffel och kastas bort. Bäst var att kasta dem i järnspisen eller dränka dem i
vatten, för det fanns en viss misstro mot att de verkligen var döda. Det pratades
om att någon inte hade sopat upp flugorna från golvet och då hade de kvicknat
till igen och börjat flyga. Om det var sant eller bara ett rykte har jag inget svar på.

»Bruka Flit» 
Flit skulle också vara bra mot vägglöss och det berättades en anekdot om en
kvinna som beklagade sig för en tysk bosatt i Sverige, att hon inte lyckades ut-
rota vägglössen i sin bostad.

– Bruka Flit, sa tysken.
– Men jag har väl varit så flitig som nå’n kan va, sa kvinnan, så inte är det

flit som fattas.

Flugan med nio liv
Rätt snart efter krigsslutet kom DDT-preparaten till Sverige och började an-
vändes för bekämpning av insekter av olika slag. De ansågs då som helt ofar-
liga för allt utom insekter. Nu är DDT totalförbjudet som ett av de lömskaste
miljögifter som framställts. 

Sommaren 1946 köpte vi 1 kg DDT-pulver på Lantmännens Centralföre-
ningen och blandade det med föreskriven mängd vatten i grannens fruktträds-
spruta. Med den uppslamningen sprutade vi lagården invändigt, utvändigt
kring lagårdsdörrarna och också kring köksingången. 

Effekten var helt fantastisk. Efter kanske en timma fanns inte en levande
fluga varken i lagård eller bostad. Äntligen var vi kvitt flugplågan och effekten
stod sig i månader. Först framåt hösten började det dyka upp flugor igen, men
bara några få. 

Nästa försommar sprutade vi med DDT igen, men då försvann inte alla flu-
gor och vi sprutade en gång till den sommaren och då med ännu sämre effekt.
Sommaren därpå kom det nya preparat som innehöll ett gift som kallades hexa-
klor och som skulle döda alla flugor lika effektivt som DDT en gång gjort. Men
även mot detta blev flugorna resistenta och effekten blev bara halvbra.

Under några år kom det sedan nya gifter att döda flugor med, men med alla
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gick det lika illa. Det fanns resistenta stammar och från dem spred sig horder
av flugor tillbaka till hus och ladugårdar. 

Det var rätt klart någon gång i första halvan av 50-talet att flugorna hade
vunnit kampen. Det skulle aldrig gå att få fram ett insektsgift som dödade flu-
gor och samtidigt var nästan ofarligt för människor. Men det fanns ämnen som
var så giftiga att inget levande kunde stå emot dem.

Radarremsan
Under andra världskriget hade tyskarna utvecklat en stridsgas som går att hitta
i uppslagsböcker under namnet paration. Den kom aldrig till användning i kri-
get, men kemisk industri började experimentera för att ta fram en metod för att
kunna använda detta dödliga gift för riskfri insektsbekämpning. Resultatet
kom att säljas under varunamnet Radar-remsan i Sverige.

Det var en rödfärgad gasvävsremsa som var impregnerad med paration el-
ler, som det då kallades, tiofosfor. Den röda färgen skulle varna för remsornas
giftighet och de fick bara sättas upp i taket på lagårdar, utom räckhåll för män-
niskor och husdjur. 

Som tumregel för giftigheten sades det att en cm per kilo kroppsvikt hos
människan av den ca tre cm breda remsan var säker dödlig dos. Därför skulle
man ha skyddshandskar och god ventilation i lokalen vid uppsättningen.

1954 köpte jag Radar-remsan första gången och den var mycket effektiv.
Alla flugor försvann i lagården. Den andra eller tredje sommaren med Radar-
remsor började det synas flugor igen i lagården, men de höll till nere vid golvet. 

Forskare inom lantbrukssektorn skrev att en ny stam flugor hade förökat sig
och tagit över. Det var flugor som hade för vana att aldrig flyga högre än un-
gefär en halv meter över golvet och de kom aldrig i närheten av remsorna i ta-
ket. 

Återigen stod det 1 – 0 till flugorna i kampen om att kunna utrota dem med
kemiska preparat. Detta var läget 1963, när jag slutade med jordbruk och bo-
skapsskötsel.

Huvudlöss och lusbekämpning
Huvudlöss är, minst sagt, aktuella runt år 2000. Nu vet vi äntligen att löss i hå-
ret inte beror på dålig hygien och vanskötta bostäder. Men den kunskapen
fanns inte när jag var barn. Då var det skamligt att ha löss – den mor som skick-
ade sina barn till skolan med löss i håret fick skämmas. Ho va inte renli å sa,
sade man.

Skolan och leken tillsammans med andra barn var, då som nu, den vanligas-
te spridningsvägen för huvudlössen. Lusplågan kom i omgångar – i rena epi-
demier – och innan jag själv börjat skolan kom mina två äldre systrar hem med
löss och smittede ner mig. Di dro hem lyss, som det hette.
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Luskamning
Lusbekämpningen var ett rent hantverk i vår familj. Mor tog fram en stor, matt-
svart serveringsbricka och ställde den på kökssoffan. Med huvudet över den
satt vi barn i tur och ordning och blev kammade fria från löss med en lusekam. 

Handelsnamnet på kammen var finkam. Den var dubbelsidig och knappt 10
cm lång. Den ena sidan hade normala »tänder» och den andra var nästan utan
avstånd mellan de mycket smala tänderna. 

Med den fina sidan kammades lössen ner på brickan och på den svarta ytan
syntes de gulvita lössen bra och kunde dödas. Avlivningen gjordes med tum-
nageln och när lusen krossades hördes ett knäppande ljud. Därför kallade man
det att knäppe lus. 

Under en sådan luskamning fick mor ner hela 52 löss på brickan från mitt
huvud. Jag hade nyss lärt mig räkna och begrep inte bättre än att vara stolt över
att ha haft flest löss i familjen. När en av mors kusiner kom på besök berättade
jag för henne om de 52 lössen, men det fick jag tillrättavisning för. Att ha så
många av skammens små kryp i håret var minsann inget jag skulle prata om.

Det knepiga med luskamningen var att det inte gick att få med lusäggen. De
kallas gnetter, sitter fastkletade vid basen av hårstråna och kläcks till larver och
nya löss efter en tid. Därför måste luskamningen upprepas efter en viss tid för
att man skulle få bort larver och nya löss.

Sabadillättika 
Det fanns ett lusmedel som hette sabadillättika och som var framställt av ättik-
sprit och sabadillfrö. Hår och huvudsvål smordes in med medlet och det fick
verka någon tid innan det tvättades bort.

Sabadillättikan luktade ättika och kändes det ättiksdoft från något huvud, så
begrep alla att det varit lus på gång i håret. Den som behövt ta till en sådan lus-
kur var därför angelägen att tvätta bort ättikan. Men det gjorde inte modern till
två av flickorna i min klass i småskolan. De kom till skolan med en sky av ät-
tikslukt runt sig då och då. Min mor tyckte synd om flickorna och sa om deras
mamma:

– Att inte mänska kan ha vett å tvätte u’ ättika u’ huvet på fleckestackera,
än di ska behöve å komme te skoern å lukte lusmedel. 

»Väggmadammer»
Det fanns ytterligare en liten, illa sedd insekt i hemmen. De heter officiellt
vägglöss, men vi kallade dem väggmadammer. Det är ungefär 5 mm stora,
brunaktiga och nattaktiva rackare som biter sig igenom skinnet på människor
och djur och suger blod. Mellan blodmålen och under dagarna gömmer de sig
bl.a. i springor och hål i möbler och bakom tapeter. 
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Det räknades också som en skam att ha vägglus i huset och folk kom gärna
med någon form av förklaring hur det gått till att de, helt oförskyllt, fått vägglus
in i sitt hem. Kanske hade någon besökare drae mä sa lus eller hade någon i
familjen besökt någon med lus i bostaden och fått dem med sig hem i kläderna.

Argan list
På Vinketomta säteri hade gårdssnickaren Jösse i Grinnerum blivit en högt vär-
derad tjänare hos patron Enell. Jösse var glad och pratsam och en god berättare
och patron, som inte hade så mycket att syssla med under dagarna, fördrev gär-
na tiden med att sitta hos honom i snickarverkstan, småprata och lyssna till
hans många, roliga paschas. 

För Jösse blev detta att ständigt vara under överhetens ögon en påfrestning
och stor ofrihet, så han funderade ut en listig plan för att slippa patrons säll-
skap. Han skaffade sig en död vägglus och när patron en dag skulle hem till
frun och äta middag, hjälpte Jösse honom tjänstvilligt på med rocken och
tryckte samtidigt fast lusliket på hans mörkblåa rockslag.

Patron kom knappt innanför dörren förrän fruns Argusögon upptäckte lusen
och det blev stort rabalder. Vilken skam det kunde blivit! Få in vägglus i huset
i Vinketomta!

– Sticker du da ner å sitter hos Jösse igen å drar hem lus te ôss, då gör ja
ma olyckli på da mänske, blev slutrepliken och sedan den dagen slapp Jösse pa-
trons sällskap.

Vägglusbekämpning
Vägglusen har en karaktäristisk lukt som inte är särskilt behaglig. Den är inte
lätt att bekämpa utan att använda mycket våldsamma medel som t.ex.
cyanväte. In i vårt hus hade en drängpojke drae mä sa vägglöss någon gång på
1920-talet (vår »förklaring»). Under hela min barndom minns jag hur mor och
mormor kämpade för att hålla populationen nere, dock utan att lyckas utrota
dem helt. 

Det vanligaste stället där lössen hade sina bon var i springor på sängarna.
Det enda bekämpningsmedlet jag kan minnas från min barndom var lysfoto-
gen. Utdragssängarna drogs itu och alla springor och fogar smordes in med fo-
togen. Än i dag kan jag se hur min mormor smorde på fotogenen med en
hönsfjäder och känna hur fotogenoset stod tjockt i huset flera dagar efteråt. 

Med den arbetsamma metoden lyckades vi hålla antalet löss på en nivå där
vi inte hade några egentliga besvär av dem. Hur vi slutgiltigt blev av med dem
har jag glömt. Kanske var det insektspulvret Myrr, det som hade en myrslok i
bild på förpackningen, som tog död på de sista väggmadammerna. 
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Vägglusebrä’e av två sorter
En gammal metod för att få död på vägglöss var det som kallades vägg-
lusebrä’e (vägglusbräda). Det var en kanske tumstjock och meterlång brädbit
med massor av ungefär fem – sex  mm stora hål borrade på ena sidan. Man lade
i brädan i sängen på kvällen och på morgonen var hålen, förhoppningsvis, full-
krupna med vägglöss. Då tog man och knackade ur lössen på spiselhällen och
kastade dem i elden, dränkte dem i vatten eller kastade ut dem på snön, om det
råkade vara vinter. 

Av någon för mig oförklarlig anledning användes ordet vägglusebrä’e som
benämning på en riktigt dålig klocka och då i första hand ett fickur som inte
höll tiden – inte »gick rätt». Kanske tyckte man att en riktigt dålig klocka pas-
sade bäst till att lägga i sängen för att fånga vägglus i.
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Hushållsgris och svinslakt

Före andra världskriget hade två sorters sovel en dominerande ställning i bön-
dernas mathållning – fläsket från den hemslaktade grisen och den salta sillen.
Jag börjar med grisen och berättar om saltsillen på annat ställe.

Smågrisköp
Varje vårvinter köpte bönderna ett par griskultingar och av dem skulle en bli
julgris och ge sovel av många olika slag fram till nästa års senhöst. Att julgri-
sen fick minst en kompis att leva tillsammans med var för att den skulle trivas
och växa bättre. 

När smågrisarna fick mat första gången tittade min mormor alltid noga efter
i vilken ordning de åt det som ingick i grismaten. Letade de reda på de fasta
beståndsdelarna – den kokta potatisen – först, så var det ett dåligt tecken. Så-
dana grisar var nogräknade på vad de åt, tog det bästa först och kom inte att
växa så fort. 

En bra gris skulle dricka av det flytande till en början och först när det var
slut, skulle han börja med potatisen. En gris som gjorde så hade bättre matlust
och kom att äta och växa bättre.

Fett fläsk
Grisarna till hushållet göddes upp till en slaktvikt på ungefär det dubbla mot
dagens slanka slaktsvin. Det var inte helt ovanligt att grisen vägde bortåt 150
kilo slaktad, urtagen och med huvudet kvar. Den hade då haft en levande vikt
om ca 200 kg. En sådan gris gav ordentligt tjockt och fett sidfläsk och i buken
fanns massor av ister.

Fram till efter andra världskriget accepterade de allra flesta att äta fläsk som
var ordentligt fett, för i alla tider hade fet mat varit för mer än mager. Trots vår
nuvarande inställning till fett i kosten, använder vi fortfarande talesätt som syf-
tar på gamla tiders positiva syn på fett och fetma och det negativa i att vara ma-
ger. Så djupt rotad är den värderingen.

Slakten
Det var det vi kan kalla byslaktare som skötte om slakten av grisarna och den
första delen av den gjordes direkt utanför svinhuset. Utöver slaktaren behövdes
två fullvuxna karlar som medhjälpare och någon som tog hand om blodet. 
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Grisen fångades in i sin stia och belades med trynerep – en snara av tunt rep
(märling) runt överkäken. Med den snaran kunde en man rätt lätt leda grisen
dit han ville, om han nu hade det rätta handlaget. 

Grisen ställdes med ena sidan mot en ungefär halvmetern hög träbänk. I
bänkens sida mot grisen var ett rep fästat med båda ändarna och med
fästpunkterna på sådant avstånd från varandra att den ena repparten låg strax
bakom frambenen och den andra framom bakbenen på grisen.

Bedövning
Sedan satte slaktaren sin slaktmask mot pannan på grisen och en av med-
hjälparna slog till med en stor träklubba på masken. Med det slaget drevs en
lillfingergrov ståldubb genom pannbenet och några tum in i hjärnan. Grisen
sjönk ihop medvetslös över repparterna och med hjälp av dem gick det lätt för
två man att dra upp grisen på bänken och få den vänd på sidan.

Stickning
Det var bedövningen och sedan följde avblödningen, det som kallades stick-
ningen. Med sin stora, nybrynade morakniv öppnade slaktaren halspulsådrorna
vid halsroten, och hjärtat, som fortfarande var igång, pumpade ut blodet i ett
väl rendiskat kärl.

Hela tiden måste blodet röras om med en stor visp av skalat björkris. På vis-
pen fastnade de beståndsdelar i blodet som koagulerar och utan omrörning
skulle blodet förvandlats till en enda stor blodlever.

Skrika som en stucken gris 
På 1800-talet stack man svinen utan någon bedövning. Man blåhöll grisstack-
arn och satte kniven i halsen på honom. Sedan skrek grisen i dödsångest tills
blodförlusten gjorde att han somnade av för gott. Det är från den proceduren
uttrycket »skrika som en stucken gris» kommer.

Att detta skulle vara djurplågeri tror jag man var nästan helt oförstående för
på den tiden. Grisen plågades ju bara en halv minut ungefär och sedan var han
död och visste varken om plågor eller njutning. Så ungefär kan man ha resone-
rat om detta. 

Dessutom gick tömningen av blod ur slaktkroppen fortare och bättre om gri-
sen befann sig i den värsta av all upptänklig stress.

Skållning och rakning
Sedan följde skållningen och den var bekvämast att göra vid gårdens bykhus,
för där fanns den vedeldade vattenvärmare som gav varmvattnet som behöv-
des. Skållningen gjordes i en stor ho av bräder, skållhon. 
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I den lades griskroppen ner i varmt vatten, men det var noga med tempera-
turen. Ca 70 grader skulle det vara, för var det för varmt, då lossnade inte
borsten och det översta hudskiktet. Det sades att man skållade fast borsten och
då blev fläsket ludet. 

Med en vass kniv och kanten på en vattenskopa skrapades borsten och
översta hudlagret bort och grisen kunde läggas upp på en slaktbänk nyrakad
och ren. Av varmvattnet lossnade också hornet på klövarna och kunde ryckas
bort. 

Tarmrensning
Bukhåla och bröstkorg öppnades och hela inkråmet – räntan – togs ur. Nästan
allt av den gick att ta tillvara, undantaget mjälten, om jag nu minns rätt. Tar-
marna gjordes rena, rensades, efter själva slakten. De sköljdes ur, vändes ut-
ochin, skrapades fria från tarmludd, sköljdes igen, vändes tillbaka och sköljdes
på nytt. 

Sedan var de färdiga att bli korvskinn för alla de sorters korv som tillverka-
des. Då hade tarmen också bytt namn och kallades fjälster – tjocktarmen för
krokfjälster och tunntarmen rakfjälster. 

Tarmrensningen gjordes ofta utomhus eller i oeldade bykhus. Det mesta
vattnet som användes var brunnskallt och det kunde vara flera minusgrader i
luften. Det var minst sagt påfrestande att hålla på med det arbetet och med helt
oskyddade händer i timmar i sträck. Och man fick inte ha anlag för att äcklas,
för tarmarna både såg äckliga ut och luktade vämjeligt. 

Min mor som annars aldrig skulle kunnat tänka sig att dricka varken vin el-
ler brännvin, hon tog fram brännvinsflaskan hon skaffat till slaktsupen och
hällde upp en rejäl sup till kaffet, när tarmrensningen var klar. 

– För å få tebaks nôn värme i krôppen, sa hon. 

Grisen hängs
När räntan var urtagen kördes griskroppen till visthusboden och en grov stake
kördes igenom båda bakbenen innanför hälsenorna. I den staken hängdes krop-
pen upp i taket med benen vitt åtskilda för att bukhålan skulle hållas öppen och
kylas och torka ur. Med grisen hängande togs allt ister ur bukhålan och togs
tillvara.

Slaktaren trakteras
Då var slaktarens del i slakten slut och han bjöds in på kaffe eller frukost – vil-
ket som passade bäst. Till det skulle det gärna serveras en slaktsup eller två.
Den gamla traditionen sade att slaktarn skulle bjudas på en bit stekt fläsk av
grisen han nyss slaktat. Den fläskbiten skar han ut ur halsen på grisen, så fort
den var stucken, och den kallades för stickebiten.
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Det kunde vara många grisar att slakta på samma dag, om det var tätt mellan
gårdarna. Då gällde det att slaktaren höll igen på antalet supar för att ha någon
styrsel i kvar i händer och ben till sista grisen. Det berättades en del sorglustiga
historier om slaktare som inte hade gjort det och som, minst sagt, haft problem
med att klara av dagens pensum. 

Folktro
På många trakter föreskrev folktron att slakt skulle göras med månen i ny, dvs.
tiden mellan nytändning och fullmåne, då månen växte i storlek. Då varade
fläsket längre, blev drygare och höll sig längre utan att härskna.

Spå väder i mjälten
Vår byslaktare i mitten av 40-talet påstod att han kunde se på julgrisarnas mjäl-
te hur sträng vintern skulle bli och i vilken del av vintern den strängaste
köldperioden skulle inträffa. Det gjorde han genom att titta efter var en
förtjockning var placerad på detta avlånga organ. En nutida slaktare har sagt
mig att den förtjockningen sitter på samma ställe på alla grisar och alla år.

Låne rumpedrajet
Också på den tiden var slakt något som man ville bespara barn från att se. Men
det var lättare sagt än gjort att hålla barnen borta, för de var vana att följa pappa
i allt han gjorde. Slaktaren visste om det problemet och hade en lösning. Så här
sa han till oss barn en gång:

– Hör i barn! Ja’ ha glömt mitt rumpedraj hemme å utan dä går dä inte å
slakte grisen. Kan i springe iväjj te Ner-Jonstôrpet å be Axel att ja’ få låne han-
ses rumpedraj?

Och iväg sprang vi och fick tag i Axel, men han beklagade att han hade lånat
ut sitt rumpedraj till Emrik i Smestorpet så vi fick gå dit och fråga honom. Väl
komna dit sa Emrik att han hade tappat bort rumpdrajet under älgjakten på hös-
ten innan, så det var nog bara för oss att gå hem igen. 

När vi kom hem, trötta och besvikna, var grisen redan slaktad, hur nu det
hade gått till utan rumpedraj. Alla tittade roat på oss och skrattade lite, men sa
att vi varit så duktiga så, som försökt att hjälpa till. Att vi kom hem tomhänta
betydde tydligen ingenting. 

Hemslaktens epilog
Efter andra världskriget minskade tillgången på arbetskraft på alla gårdar. Sö-
ner och döttrar tog anställning inom andra yrken i Vimmerby eller flyttade till
Linköping eller Stockholm. Det fanns heller inte många som gick att anställa
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för kortare perioder vid arbetstoppar och lönerna hade stigit ordentligt sedan
före kriget. Samtidigt steg medelåldern på de yrkesverksamma inom jordbru-
ket.

Bristen på arbetskraft på gårdarna drabbade både traditionellt kvinnliga och
manliga arbeten. På många gårdar fanns inte tid och arbetskraft för annat än de
nödvändigaste sysslorna och naturahushållningens invanda sätt att förse famil-
jerna med livsmedel måste ifrågasättas och överges.

Detta gällde också den traditionella slakten av hushållsgrisen. Det var för
mycket och för tungt arbete, men det kom fram en bra väg att slippa själva slak-
ten och ända få billigt, hemproducerat fläsk. Det var bondekooperationens an-
delsslakterier som gav den utvägen.

Precis som förut kunde bönderna köpa ett par smågrisar och föda upp. När
de var slaktfärdiga runt första december, ringde bonden slakteriet och anmälde
grisarna för hämtning till slakt. Vid anmälan sade han till att han ville ha den
ena grisen som s.k. återtag i retur, slaktad och med ränta (inälvorna) efter en
gris bipackad.

Efter någon dag kunde han hämta slaktkroppen, väl kyld, besiktigad och
prydligt inslagen i brunt omslagspapper och räntan förpackad i en kartong.
Tarmarna var rensade och färdiga att stoppa korv i. Det gick också att köpa
motsvarande produkter till rabatterat medlemspris utan att leverera slaktsvin.

Hemma återstod »bara» att stycka svinkroppen, salta fläsket och göra kor-
var och syltor. Under slutet av 1950-talet kom också djupfrysningen i frysbox-
ar in som en helt revolutionerande konserveringsmetod, även om fläskkött har
en rätt begränsad lagringstid i hemmafrysar.

Andelsslakteriet i Vimmerby drev också en charkfabrik med rökeri. Där
kunde medlemmarna få sitt fläsk rökt, men bara sådant som var besiktigat. 

Kristidens hushållsgrisar
Under andra världskrigets livsmedelsbrist och hårda ransonering av kött och
fläsk var det många hushåll utanför de egentliga jordbrukarnas krets som skaf-
fade sig hushållsgris. 

Uppfödning av slaktdjur var hårt kontrollerad och när det var dags för slakt
måste djurägaren gå till den lokala kristidsnämnden och ansöka om slaktlicens.
För att få ut ett sådant skriftligt tillstånd att slakta grisen måste hushållet lämna
in ransoneringskuponger för 75 kg fläsk, om jag nu minns rätt. 

Förtjänsten i form av mera fläsk till hushållet var stor, om grisen kunde gö-
das upp till en bra slaktvikt. Vägde grisen 100 kilo slaktad blev det 25 kupong-
fria kilo och därtill all mat som gick att göra av räntan.

Fläskkuponger för 75 kilo var svårt att få ihop till den första hushållsgrisen.
Till den  andra och följande gick det lättare, eftersom man kunnat samla ku-
ponger under det år som gått med eget fläsk på matbordet. Min mor köpte vår
första hushållgris medan vi hade arrendator på gården. För att få ihop kuponger
måste hon låna av både släktingar och vänner. 
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Den som födde upp en hushållsgris kunde få inköpskuponger för fodermjöl
genom kristidsnämnden. Potatis – köpt eller av egen odling – och matavfall var
den vanligaste grismaten.

I familjer, som inte hade någon kontakt med jordbruk och kreatur, blev hus-
hållsgrisen rätt ofta en riktig kelgris i ordets bokstavliga betydelse. Att klia gri-
sen på ryggen och höra hur den grymtade förnöjt blev en kär sysselsättning för
både barn och vuxna. 

Men att ha tagit grisen till sin bästa vän var inte roligt den dag han skulle
slaktas. Jag har hört om husmödrar som stod med tårarna rinnande efter kin-
derna och rörde i blodet när grisen slaktades och barn som dyrt och heligt lo-
vade att aldrig smaka en enda bit av sin älsklings fläsk. Men när väl det goda
fläsket var kommet på bordet, då gick det inte att hålla det löftet så särskilt
länge. 
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Salt fläsk, rökt fläsk och spickefläsk  

När hushållsgrisen var slaktad strax före jul, måste fläsket den gav räcka till åt-
minstone ett stycke fram på hösten året därpå. För att det skulle hålla sig ätbart
över de varmare årstiderna konserverades det i två etapper: saltning och, efter
några månader, rökning. 

I dag görs båda dessa behandlingar i första hand för att göra fläsket godare
att äta och det gäller då särskilt rökningen. Men även i gamla tider blev fläsk
gott av röken. Att få smaka tunna skivor av nyrökt, saftigt fläsk – det var de
tidiga vårarnas stora smakupplevelse för mig.

Dagen efter slakten var griskroppen kall och den klövs hängande i två hal-
vor sedan huvudet skurits loss. Halvorna grovstyckades i framdel (bogbit),
bakdel, ryggbit och sidfläsk. Sedan var fläsket färdigt för saltning.

Saltning
Fläsksaltningen gjordes i ett laggat fläskekar. Det vi använde rymde ungefär
400 liter, var gjort av eke och svartnat inuti av salt och ålder. Det rengjordes
med het sodalut och rotborste. Sedan lades färskt, finhugget enris i karet, en
hink kokhett vatten hälldes över och fick stå kvar i karet och kallna med locket
pålagt. Enriset gav en frisk lukt och efteråt fick karet lufttorka utomhus.

Saltlaken kokades av grovt salt i bykhusets vattenvärmare. Salthalten i la-
ken skulle vara så hög att en rå potatis flöt i den. Efter andra världskrigets slut
började min mor sätta till små mängder salpeter i laken för att förbättra dess
konserverande förmåga. 

En bädd av grovt salt lades ut i botten på fläskkaret och sedan varvades
fläskstyckena, tätast möjligt, med grovt salt. När allt fläsket var ipackat, lades
ett saltlager ovanpå och den kallnade laken hälldes på tills den täckte allt fläs-
ket. Locket lades över karet, för att skydda mot råttor och möss, och sedan låg
fläsket så till vårvintern. Under tiden i laken skars det stekfläsk ur bitarna och
användes i hushållet.

God fläskhushållning
I gamla tider räknades det som misshushållning att äta av det färska fläsket. Det
var för gott och då åt man mer än som var nödvändigt. Då saltades även största
delen av ryggbitarna som kan ge fläskfilé, fläskkarré (»fläskhare») och fläsk-
kotletter. 
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Vår slaktare hade bra reda på hur det var med fläskätandet i hushållen han
betjänade. Någon gång 1943 hade han slaktat hos en familj i en by i närheten.
Deras julgris vägde 160 kg slaktad och utöver ett eller ett par mål färskt fläsk
så saltades varenda bit av den. 

I taket på deras visthusbod hängde fortfarande en bit saltat och rökt fläsk
kvar av fjolårsgrisen och den måste ätas upp först, och nästa års julgris gick
omkring som en bra nog kulting i svinstian. För att få en julgris att väga 160 kg
slaktad gick det åt dryga årets gödning.

Isterbultar
En stor del av istret som tagits ur bukhålan på grisen putsades till och rullades
ihop till ungefär 15 cm grova och 25 cm långa rullar som bands om med mär-
ling. Rullarna kallades isterbultar och de saltades tillsammans med fläsket. De
följde också med fläsket i rökningen. 

Av isterbultarna skars sedan bitar som användes som stekfett i stekpannor,
plättlaggar och våffeljärn med. Isterbiten sattes på en matgaffel och gnuggades
mot den varma botten på t.ex. en stekpanna tills lagom med fett smält av. Spe-
ciellt bekvämt var det att smörja den övre delen av ett våffeljärn på det viset.

Rökning
När det kom fram ungefär till skarven mellan mars och april, hade fläsket efter
julgrisen legat i saltlake tillräckligt länge. Då var det dags för nästa etapp i kon-
serveringen: rökningen. Hade det fått ligga kvar längre i laken, skulle det ha
börjat härskna. Man sa att det blev salthärsket.

Fläsket togs upp ur karet, tvättades av med vatten och fick torka. I vart och
ett av de stora styckena sattes det i en kraftig ögla av märling – en tunn, tvåtrå-
dig lina av tjärad hampa. I den skulle fläsket hänga under rökningen och efteråt
i visthusboden

Röken konserverar
Rökning är tillsammans med torkning den allra äldsta konserveringsmetoden
för animalisk föda. Det som varmröks värms upp en hel del, vilket dödar
många bakterier, vattenhalten minskar och det tar till sig konserverande ämnen
från röken, framförallt ättiksyra och fenolföreningar.

Basta och rökehus
Rökningen gjorde man för länge sedan i den linbastu, basta, som fanns på de
flesta gårdar för linberedningens skull. Den hade tidigare också varit badstuga,
men den funktionen tycks ha varit försvunnen i slutet på 1800-talet. 
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Medeltidens badande på lördagen inför söndagens vila tycks gradvis ha för-
svunnit efter reformationen och, skam till sägandes, verkar våra förfäder under
förrförra seklet varit rätt ingrodda med lort.

I min tidiga barndom byggde min far upp ett litet rökhus på vår gård, för lin-
bastun hade förfallit, eftersom linodlingen upphört på trakten. Det var ungefär
1 x 1 meter i bottenyta, med väggar av stående bräder med lockläkt, drygt två
meter högt, hade snedtak och dörr på framsidan. Mitt på jordgolvet fanns en
enkel härd av fyra kantställda tegelstenar. 

På ett par reglar högst upp under taket lade man de trästänger, som fläsk och
korv hängdes på under rökningen. På grund av eldfaran låg rökhuset, liksom
linbastun och smedjan, på lite avstånd från gårdshusen. 

Tre dar i röken
Fläskrökningen tog tre dagar och varje dag hade sitt särskilda signum. På mor-
gonen den första dagen kördes allt fläsket till rökhuset och hängdes upp på
stängerna i taket. Fyren tändes och sedan skulle det vara mesta möjliga värme
hela dagen. 

Det var risken för att fläsket skulle slå eld av hettan som satte gränsen. Min
mormor berättade om en familj i hennes ungdom som varit ovarsamma med
värmen och fått allt fläsket förstört av eld. 

Då var det torr ved som gällde, men inte vilken ved som helst. Barrved gav
en otrevlig smak och doft av tjära. Vi hade gott om ved från vissnade körs-
bärsträd och av den blev det en neutral röksmak. Bokved och alved kan också
vara bra till rökning. 

Fläsket blev ordentligt genomvarmt, vatten torkade ur och fett smälte och
rann ner på golvet. På kvällen fick det slockna i fyren och då hade fläskbitarna
fått en svag rökfärg och salt hade trängt ut på ytan och kristalliserats. 

Andra dagen skulle det vara maximalt med rök. En del av körsbärsveden
blötlades i en hink för att ge mera rök och mindre värme. Det som gav den goda
röksmaken och den vackra färgen på svålen var färskt, grovt hackat enris. Un-
gefär två gånger i timmen fick fyren fyllas på och frampå kvällen var fläsk-
styckena mörkt gyllenbruna med en härlig doft av varm enrisrök.

Tredje dagen var en dag med sparsamt av både värme och rök. Det var me-
ningen att fläsket skulle torka ut en del. På kvällen släcktes fyren och fläsket
fick kallna över natten. Morgonen därpå kördes det hem till visthuset och häng-
des upp i taket.

Spickefläsk
Att få ta en nyrökt fläskbog, skära bort den ettersalta ytan, skära tunna skivor
av det nyrökta fläskköttet och äta dem direkt ur handen – det var en lika stor
smakupplevelse varje vår. 
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Det rökta fläsket benämndes spickefläsk och var sedan vårens och för-
sommarens bästa smörgåspålägg. Det skivades och stektes också som sovel till
middagspotatisen. Fram på eftersommaren började det gradvis härskna, mest
för att det hängde i en visthusbod som höll ungefär utomhusvärme. 

Härsket fläsk
Allt fläsk åts upp, även om det smakade åtskilligt härsket frampå hösten. Inget
fick förfaras eller kastas av mat som fortfarande kunde ätas riskfritt, oavsett hur
den smakade. 

Maten – gudagåvan – behandlades med vördnad och inget av den skulle gå
förlorat. Att ha mat på bordet alla dagar var alls ingen självklarhet förr. Man
bad Gud välsigna maten innan man åt den och tackade Gud för den när man
slutat måltiden och man satt med blottat huvud vid bordet. 

Då fanns det också kunskap om vad som var skadligt eller farligt att äta av
mat som lagrats länge och började bli »ankommen». Med syn, smak och lukt
kunde man avgöra om den passerat gränsen för det ätliga. Den kunskapen hade
överförts från generation till generation och den sade att man varken blev sjuk
eller illamående av härsket fläsk. Därför kokade man rotmos på de sista, härsk-
na fläskstyckena och på fläskbenen, när man skördat höstens första kålrötter.

Jag kommer ihåg från 1980-talet hur min mor, född 1902, en gång pratade
med sin jämnåriga väninna om rotmoset de kokat på härskna fläskben i sina
yngre dar. Jag minns än väninnan Alvas slutreplik:

– Tro du att en skulle få nôn te å äte dä där härksne rotemoset å fläsket, om
en satte fram’et på matbor’t i da? Allri i ti’n! 

Låsa om fläsket
Det gällde att låsa rökhuset ordentligt om nätterna mellan rökdagarna. Fläsk
var det som försäkringsbolagen kallar stöldbegärligt gods och detta gällde så
mycket mera i den tid när det var sparsamt med sovel på matbordet hos många
familjer. Min mormor har berättat en historia från fläskrökningen på Vinke-
tomta säteri. Troligen kan den dateras till 1890-talet.

Fläskvaktens belöning
På Vinketomta bodde, förutom patron Enell med familj, en hel stab av tjänare,
statare, »kogubbe», kusk och några hantverkare. I denna kader fanns också en
gårdssnickare – Jösse i Grinnerum kallades han – och det var en riktig spefågel.
Utöver att han var en bra yrkesman var han också glad och pratsam och en duk-
tig berättare.

Patron, som inte hade så mycket sysslor för sig under dagarna, fördrev ofta
tiden i Jösses snickarverkstad, pratade med honom och lyssnade på hans
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många historier. Hade Jösse varit en kvinna så kunde man trott att patron hade
fattat tycke för honom, för så högt i kurs stod han. Jösse hade blivit mäktiga
patrons förtrogne och när något grannlaga skulle uträttas på säteriet, då var det
Jösse som skulle göra det.

Så var det också när allt säteriets myckna saltfläsk skulle rökas i linbastun
en vårvinter. Det var Jösse som skulle vakta fläsket om nätterna och ingen an-
nan. Patron utrustade honom med en sabel och en ryttarpistol, klädde på ho-
nom en militärkappa och beordrade honom att ligga i bastun under nätterna.

Två nätter gick och inget hände. Tredje natten var fläsket färdigrökt och
hängde för kallning till nästa morgon. Jösse hade frusit och farit illa i snart tre
nätter, när han såg att de första människorna var uppe på benen borta vid säte-
riet. Då tyckte han det var dags att skaffa sig lite bonus för allt han farit illa i
bastun.

Han satte sabeln mellan ett par stockar i väggen och krökte klingan och se-
dan slet han sönder slagen på överrocken, allt för att det skulle se ut som han
varit i slagsmål med en tjyv. Så började han att vråla och svära och slutade med
att skjuta av pistolen i luften.

Gårdsfolket kom rusande och hittade Jösse tilltufsad och flämtande med
sabel och pistol i händerna.

– Dä kom en tjyv här å skulle stjäle ett fläskestycke för ma. Män han feck,
han! Ja feck taj i honom å dro på’en mä sablen så han skrek. Men ja ôrkte inte
å hålle’en, utan han slet sa lôss. Men då sköt ja ett skôtt ätter’n när han skende
iväj härifrå. Den tjyven, han kommer då väl allri tebaks igen, dä ä då ett som
ä säkert.

Patron hade kommit springande halvklädd och fick höra Jösses utgjutelse.
– Jösse, du Jösse! Hade ja inte dej, hur skulle ja klare ma då?! Du ha rädde

mitt fläsk ifrå tjyva å dä ska du inte ha gjort för inte dä.
Så hakade patron ner en nyrökt fläskbog och den fick Jösse som belöning

för att han hållit stånd mot tjyvarna. Men Jösse, den spefågeln, han kunde inte
hålla tand för tunga med sin bedrift att lura patron, utan berättade om det för
folket på trakten. 

Det där skrattade man åt runt Vinketomta i många år och ingen hade ens en
tanke på att avslöja för patron att han blivit lurad. För nog hade patron haft så
mycket nytta av Jösse att han kunde ha råd att ge honom en fläskbog.
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Slaktematen

Dagarna närmast efter slakten var det fullt upp i köket. Allt skulle tas tillvara
och bearbetas vidare till palt, paltbröd, korvar av många sorter, korvkaka och
pressylta. Nästan allt av räntan, innehållet i bukhålan, togs tillvara. Det enda
jag inte vet någon användning för är mjälten. 

Göra korv – inte bara för att den är god
Det var inte i första hand för att få variation på matbordet eller åstadkomma
välsmakande delikatesser man gjorde korv av olika sorter för länge sedan. Den
gjordes främst för att kunna använda sådant av kött, fläsk och deras biproduk-
ter som inte gick att anrätta och äta som stekt eller kokt. När de delarna av
slaktutbytet blev finfördelade genom hackning eller malning, kryddade och
uppblandade med t.ex. potatis eller korngryn och kanske också rökta, gick det
inte att märka att de varit helt oaptitliga och nästan oätliga från början. Korv-
tillverkningen var också en metod för korttidskonservering av kött och fläsk.
Speciellt förlängde varmrökning hållbarheten. 

Hackekniv och köttkvarn 
Ursprungligen finhackades kött och fläsk till korvsmet med hackeknivar. En
hackekniv liknar en stigbygel med en vass egg nedåt och ett handtag rakt uppåt.
Med en sådan kniv i vardera handen hackades råvarorna i en hackeho. Det var
en åttakantig låda med ändträ i botten och en handsbredd höga kanter.

Hackningen var rätt riskabel för hackaren. Knivarna var mycket vassa och
det måste vara kraft i varje hugg. Den som inte var stadig på hand och hade full
kontroll på var hon högg kunde få svåra skärskador i fingrarna. Till råga på allt
kunde det komma in köttfibrer i såren och ge svåra infektioner.

När köttkvarnen kom in i köken vet jag inte, men den måste ha varit något
av en revolution för tillverkning av korvsmet och köttfärs. Jag gissar att det var
under 1900-talets första årtionden. Det var inte bara att den underlättade finför-
delningen av råvarorna. Det gick också betydligt snabbare och lättare att stop-
pa korv med köttkvarnen.

Hur grisens tarmar gjordes rena, rensades, och fick benämningen fjälster
finns beskrivet i kapitlet Hushållsgris och svinslakt. 
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Korvstoppning
Efter gammalt stoppades korvsmeten in i fjälstren med hjälp av korvhorn. De
var tillverkade av kohorn och ungefär 7 cm långa. Fjälstren klipptes av till öns-
kad längd och ena ändan knöts ihop med ofärgad mattvarp. Därefter träddes
hela fjälstret på korvhornet. Smeten trycktes in genom hornet med ena handens
tumme medan den andra handen höll om korvhornet och »bromsade» så att
korven blev lagom hårt stoppad. När hela fjälstret var fullt, knöts det också om
slutändan och den knöts ihop med »börjändan», såvida det inte skulle bli en rak
korv.

För korvstoppning med köttkvarn gick det åt två personer – en som drog
kvarnen och matade i korvsmet och en som skötte själva stoppningen. Kvar-
nens kniv och hålskivan togs bort och ersattes av ett trattliknande korvhorn
med ungefär 20 cm lång »pip». 

Inte heller köttkvarnen var utan risker för fingerskador. Korvsmeten måste
tryckas ner i kvarnen och det gjordes med fingrarna. Det var alltför lätt att kom-
ma ner för långt i kvarnens imatningstratt och få fingrarna sönderklämda i mat-
ningsskruven.

Surpärakôrv
Surpärakôrv var en specialitet för Vimmerbytrakten och liknade till utseendet
det som i dag kallas isterband, men innehöll inte korngryn. Den hade fått nam-
net av att den hade en lite syrlig smak och innehöll potatis. Huvudingrediensen
i korvsmeten var, utöver potatis, svinlunga. Korven varmröktes och troligen
skulle den torkas några dagar före rökningen. Den stektes hel och serverades
till kokt potatis.

Fläskekôrv
Fläskekôrven hade inte den minsta likhet det som nu heter fläskkorv, utöver att
den var stoppad i svintarm (rakfjälster). Det var en varmrökt, relativt fet och
saftig påläggskorv med fläskkött som huvudingrediens. 

Pärakôrv och råpärakôrv 
Den sort som mest liknade vår tids fläskkorv kallades pärakôrv. Det var en
kokkorv som hade kokt potatis som en av ingredienserna. Den fanns i en vari-
ant med rå potatis som specifik råvara och kallades råpärakôrv. Den var rätt
kraftigt saltad och när den kokats blev den mörkt gråmelerad utanpå – inte
vacker att titta på men mycket god både som varm och kall.
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Grynekôrv och kôrvekake
Grynkorven var en matkorv med korngryn som huvudingrediens. Korngrynen
kokades i någon sorts fläskspad före att korvsmeten blandades. Kokningen kal-
lades för stöpe korngryn. Det var mycket viktigt att de blev tillräckligt kokta,
för ofullständigt kokta gryn svällde i magen på den som fick dem i sig och kun-
de i värsta fall ge kolik. Mormor brukade berätta om människor som blivit sju-
ka av att de ätit illa stöpta korngryn eller otillräckligt kokta risgryn i viter gröt
(risgrynsgröt), hur de hade fått ligga med värmda grytlock på magen och hur,
i ett fall, en ung pojke i granngården varit nära att dö i en kolikattack. 

Grynkorven stoppades i krokfjälster (grisens tjocktarm) och även i grisens
magsäck. Man knöt inte om korvändarna, utan fäste ihop dem med kôrve-
sticker. Det var ungefär 6–7 cm långa och i ena ändan vässade pinnar av tunt,
skalat björkris. 

Grynkorven kokades i lättsaltat vatten i en stor och hög koppargryta och det
var mycket noga med hur den hanterades i grytan och att inte vattnet kokade
för häftigt. Gjorde man fel sprack korvskinnet och korvsmeten gick förlorad.

Jag kan inte minnas att vi åt nykokt grynkorv. Den skivades som kallnad i
ett par cm tjocka kôrvetriller (korvskivor) och stektes tills den var ordentligt
brun och nästan lite knaprig på båda sidor. Som barn åt jag gärna skivorna med
strösocker på. Grynkorv var mat för morgon och kväll och åts utan något sovel
till.

Kôrvekake gjordes av ungefär samma smet som grynkorv, men gräddades i
ugn i en ugnspanna av plåt. Den blev betydligt mera kompakt än grynkorven. 

Korvrökning
Korv röktes i samma rökhus som fläsket brukade rökas i, men rökningen tog
bara en dag. Liksom fläskrökningen var den indelade i tre faser. Första timmar-
na var det mycket värme och lite rök. Det fortsatte med mycket rök och måttligt
med värme för att avslutas med låg värme och lite rök. Vi använde samma
körsbärsved som till fläsket och det var hackat, färskt enris som gav rök och
röksmak.

Palt och paltebrö
Palt och paltebrö tillverkades för att ta tillvara det näringsrika blodet. Till båda
användes sammalet (med kliet kvar i), grovt rågmjöl. Paltbrödet gräddades i
ugn som runda, relativt tunna hålkakor och torkades sedan på en stång i taket
tills di ble håle (hårda), så dä geck å slô ihäl fôlk mä dom.

Palten formades till rund, lite tillplattad form ungefär 12 cm i diameter. Inuti
den hade man lagt ungefär en rågad matsked förstekta tärningar av fett fläsk
som kryddats med salt och peppar. Den kokades sedan i en stor gryta med saltat
vatten tills den flöt upp till ytan.
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Man åt ett mål av den nykokta palten. Resten skivades och stektes i stekpan-
na och var då godare att äta än nykokt. Oppstekt palt var maträtt för frukost el-
ler kvällsmat, inte till middagsmål.

Rake palt
Det blev mycket palt gjord och den kunde få lagras i 14 dar eller mera innan
all var uppäten. Mot slutet hände det att den börja mögla på ytan, men då tog
man en matkniv och skrapade av möglet av alla paltarna som var kvar. Det kal-
lade man att rake (raka) palten.

När palten väl börjat mögla, tog det inte mer än någon dag efter en rakning
förrän den var lika luden av vitt mögel igen. Då rakade man den en gång till
och kanske ytterligare en gång innan det sista var uppätet. 

Man skojade om paltrakningen och sa: Dä ä inte dags å kaste palten förr’n
en ha rake’n tri gånger (Det är inte dags att kasta palten förrän man har rakat
den tre gånger).  

Man visste sedan generationer tillbaka att det inte var några hälsoproblem
med att äta palt som möglat och att kasta bort ätbar mat bara för att den inte såg
så tilltalande ut var helt otänkbart. Måste till slut, t.ex. några av paltarna klassas
som oätliga, blev det grisfoder av dem, eventuellt sedan de kokats först.

Fläskesylte
Att göra fläskesylte eller pressylte som den också kallades var verkligen att
göra en delikatess av sådant som nästan inte varit ätbart på annat sätt. Den gjor-
des till största delen av det man kunde skära loss från grisens huvud. Man an-
vände svålen som ytterhölje på syltan och speciellt flådde man av den mycket
tunna svålen från de kokta svinöronen till detta. 

En handduk lades i en stor plåtstekpanna med rätt höga kanter eller i en vid
karott. Sedan lade man ut ett svållager i botten och upp på kanterna, byggde
upp syltan i lager efter lager med de kokade, skivade eller sönderskurna ingre-
dienserna och kryddade varje lager med salt och kryddpeppar. När syltan var
bortåt tio cm tjock avslutades den med ett svållager. Därefter knöts handduken
ihop tätast möjligt med ett snöre mitt på överytan.

Försiktigt lades sedan knytet i en gryta som måste var något större än syltan
i diameter och värmdes i saltat vatten till nära kokpunkten (ingredienserna var
redan färdigkokta). Den lyftes upp ur grytan, lades på ett plant underlag med
minst några centimeter höga kanter, en platt plåtskiva som var lite större än syl-
tan lades över och på den placerades stenar eller andra tunga föremål som väg-
de 10–15 kilo. När syltan kallnat hade den minskat i tjocklek, en del av spadet
och all luft hade pressats ur och den hade »tagit ihop» och kunde skäras till ski-
vor. 
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Ister, smult och grevar.
En del av det myckna istret i bukhålan på grisen smältes vid svag värme i en
järngryta och saltades lätt. Produkten kallades för smult. Det förvarades i bur-
kar av stengods och var, liksom våra dagars motsvarighet isterflott, utmärkt
som fett i bröd. Men när smultet fått stå en tid började det härskna och brödet
både luktade och smakade av det. 

När smultet smälts ur istret, blev det små hopskrynklade bitar kvar i grytan
av hinnor och ådror. De resterna kallades för grevar, istergreve. Även en del av
grevarna togs tillvara. De maldes in i smeten till surpärakôrven.
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Sill, strömming och fisk

Sill och strömming räknas inte in bland de övriga fiskarna, har någon sagt, för
de har varit så betydelsefulla för folks försörjning att de räknats för sig. Vad
gäller sillen, den saltade sillen, så hade den en mycket framträdande plats i
mathållningen, åtminstone fram till andra världskrigets utbrott. 

Sillen
Man skilde på två sorters salt sill: storsill och fetsill. Storsillen var den som
också kallades Islandssill, eftersom den fiskades i farvattnen runt Island. Så
mycket sill åt vi i Sverige att 2/3 av all Islandssill hamnade här. Den var den
fetaste och förnämsta och dominerande sorten av saltsill. Av den gick det tre
på ett kilo, medan fetsillen bara var hälften så stor. 

Fetsillen fiskades utanför Nordsjöns och södra Östersjöns kuster. Den van-
ligaste saltade fetsillen såldes som norsk fetsill. Båda sorterna saltsill hade ur-
sprungligen huvud och innanmäte kvar vid saltningen. Numera är den alltid
klippt, dvs. med huvud och maginnehåll borttaget. 

Sill saltades i tunnor av trä som kan ha rymt ungefär 120 liter. Där låg de
med ryggarna uppåt »tätt som packade sillar» Det var viktigt att saltlaken i tun-
nan helt täckte sillen, för annars härsknade den snabbt. Sådan sill kallades la-
kerunnen och såldes som grisfoder.

Sillköp
Från tiden före andra världskriget minns jag att far och tre grannar gick sam-
man på senhösten och köpte en hel tunna storsill, när den nya årgången sill
kommit ut i handeln. Sill i tunna var billigare än den som köptes styckvis över
disk. Inköpen skedde i tur och ordning bland de fyra och den som köpte hem
fick behålla själva tunnan när den blev tom. 

När sillen var hemköpt samlades de fyra bönderna i sillköparlaget en
höstkväll och delade den i fotogenlyktans sken. Den som köpt hem tunnan
plockade sillarna i tur och ordning i fyra kärl. När all sill var delad, delades
också laken, så att alla kunde förvara sin sill i lake. 

När det var klart med delningen, bjöd mor in gubbarna på kaffe. Efter en
pratstund runt kaffebordet tände granngubbarna sina fotogenlyktor och gick
hem var och en till sitt utefter de stigar som var upptrampade längsmed åker-
renar och över ängar mellan deras gårdar och vår.
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Alla av den tidens specerihandlare och lanthandlare hade en tunna salt sill
stående i affären. Ur den sålde de sill styckvis till kunderna. Kunden ville ofta
se sillen och godkänna den innan den sveptes in i vitt omslagspapper med tid-
ningspapper utanpå. 

Spickesill
Mycket av storsillen åts som spickesill. Sillen togs ur laken, huvudet skars av
och inkråmet togs ur. För att få ner salthalten lades den i vatten (urlakades, vat-
tendrogs) i ungefär 12 timmar.

Den urlakade sillen lades upp på en tallrik på bordet med en vass kniv bred-
vid. Var och en vid bordet skar av en lagom portionsbit och tog bort benen ur
den på sin egen tallrik. 

När sillen skars skulle de som hade kroppsarbete, far och drängen, börja
skära vid huvudet och ta de bästa och största bitarna. Stjärtbiten tog mormor
hand om. Vi barn hade lite svårt för spickesillen och kunde få en rejäl klick
smör till potatisen i stället. 

Spickesill var ett mycket vanligt sovel till kvällsmaten och åts då till kokt,
kall potatis med skummjölk eller svagdricka till. Rätten benämndes sill å kålle
(kalla) pära. Jag kan inte minnas att vi åt spickesill vid middagen, huvudmålet
mitt på dagen, tillsammans med nykokt potatis.

Sill räknades som fullvärdig men enkel kost. Det var mat för fattiga, men
ingen behövde skämmas för att äta sill för den skull. Däremot kan jag tänka
mig att »herrskap» höll sig för goda att äta både spickesill och steksill eller åt
den i hemlighet. För den som levde som herrskap utan att ha herrskaps in-
komster kunde sillen vara ett bra alternativ

Räddning för usla hushållare
Den som hade månadslön och inte riktigt kunde fördela slantarna till maten
jämnt över månadens fyra veckor kunde få använda stekt sill och potatis som
räddningsplanka för att kunna få äta sig mätta sista dagarna före löningen. 

Så visste grannarna till ett av traktens skollärarepar att deras mathållning
varierade i en slags månadscykel. När det var i sista veckan före lönen, spred
sig oset från den stekta saltsillen ut ur lärarbostadens skorsten vid middagsdags
nästan varje dag.  Men när månadslönen för de båda var utkvitterad – den da-
gen kom en taxi från Vimmerby och hämtade dem till Stadshotellet och en s.k.
bättre middag där. Sådana stadsresor blev det flera av den vecka när plån-
böckerna blivit påfyllda, för då måste veckan med sillkost kompenseras med
att »äta lite gott» några dagar. 

Folk förundrades över att skollärare som både hade bättre om pengar än
andra på landsbygden och förutsattes ha ett gott förstånd, kunde »misshushålle
på dä viset». 
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En storätare i matlaget
Strax före andra världskriget byggdes det ny landsväg genom min hembygd.
Vägarbetarna var inkvarterade, både med bostad och mat, i bondgårdar på trak-
ten. Den man som sedan blev gift med en av min mors kusiner var med i ett
sådant matlag och de hade problem på två sätt med sin mathållning, berättade
han.

Dels var deras värdinna mycket sparsam med det sovel hon satte fram på
bordet, dels hade de fått en storätare med i matlaget och det var en olycklig
kombination. Åtminstone var det så den kväll det serverades sill å kålle pära.

På bordet stod en urvattnad storsill på en tallrik, en bunke med kokt, kall po-
tatis och en tillbringare med skummjölk. När de sex vägarbetarna bänkade sig
runt bordet högg storätaren kvickt gaffeln i sillen, lyfte över den på sin egen
tallrik tillsammans med tre-fyra potatisar och satte igång att äta.

De övriga blev sittande, alldeles stumma, och stirrade på det tomma sillfatet
och på den som just åt upp deras sovel. Det tycktes bara bli kall potatis över till
dem. 

Storätaren tittade upp och såg att alla stirrade på honom.
– Va faan glor i på mej för?! Sätt igång å ät, vetja! 

Stekt sill på glöra
En riktig delikatess var stekt sill på glöra (glöden). Det var sommarmat och
serverades med nykokt färskpotatis, gräddmjölk och hackad gräslök. Tillag-
ningen av sillen gjordes i köksspisen.

Spisen plockades full med torr, finhuggen björkved som fick brinna för fullt
medan potatisgrytan kokade. När det bildats en bra glödbädd lades sillen in di-
rekt på glöden, vändes efter en stund och togs ut, saftig och fin och med en spe-
ciell, god smak som den fått av direktkontakt med glöden.

Svårigheten med sillstekning på glöd var att beräkna den exakta tiden. Fick
sillen ligga inne bara en halvminut för länge, föll den sönder och fick krafsas
ut tillsammans med en hel del glöd. Saltad Islandssill har egentligen lite för lätt
att falla sönder vid all slags stekning.

Sill istället för julfläsk
Salt sill var förr det billigaste sovel som fanns att köpa. Fläsk var dyrare och
jag har hört om en bonde som fick byta julfläsket mot sill för att klara ekono-
min. 

Det var Lars i Barmshult som någon gång strax före första världskriget inte
hade pengar nog för att betala ränta och amortering på sitt hypotekslån som för-
föll vid årsskiftet. Kunde han inte betala, skulle hypotekskassan säga upp lånet
och ta den pantsatta gården från honom. Eventuellt skulle han kunna få fortsät-
ta som arrendator på det som varit hans egen gård. 
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Då slaktade Lars grisen som skulle ha gett familjen god julmat och sovel
hela återstående vintern och över sommaren. Med grisen på vagnen åkte han in
till Vimmerby, sålde den på torget och gick till banken och betalade »hybete-
ket». Pengarna som blev över räckte till en tunna salt storsill och med den stå-
ende på vagnen kom han hem igen till Barmshult. 

Kristidens sill
Under andra världskriget försvann den salta storsillen ur marknaden. Ubåtar
och minor gjorde fiske och fisktransporter alltför riskabla och vi i Sverige fick
nöja oss med de rätt knappa mängder av norsk fetsill som fanns i affärerna då
och då. 

Jag tror att alla vuxna saknade den salta sillen. Min mormor, då 80 år gam-
mal, kunde sitta på sin stol i köket och sucka:

– Ja tänk, om en kunne få smake en endaste sillestjärt nôn gång te i livet.
Efter världskriget minskade konsumtionen av sill, i varje fall i vår familj,

och »sill å kålle pära» var försvunnet från matsedeln på 1950-talet. Sillen
köpte vi styckvis hos specerihandlaren i Vimmerby och huvudparten av den
blev inlagd sill. Sill var heller inte längre det billigaste sovlet.

Strömming och strömmingsköp
Strömming är en småvuxen sillsort som finns utefter kusterna av Östersjön från
Kalmar och uppåt. I nordöstra Småland räknades Gamlebyströmming som den
bästa och godaste. Den fiskades i Gamlebyviken i tidiga morgnar och transpor-
terades, först med järnväg och senare med lätta lastbilar till inlandet i isade lå-
dor.

Strömming såldes i min barndom på fisktorget i Vimmerby av, bl.a. Hallå-
mannen. Han hade fått det öknamnet av sitt lite påträngande sätt att sälja. När
en presumtiv kund gick förbi skrek han: »Hallå, hallå! Ska dä va ett kilo ström-
ming?»

Den mesta strömmingen köpte folk på landet av kringresande strömmings-
handlare. Först kom de med hästvagn och senare med lätt lastbil, skåpbil eller
motorcykel.

Den handlare jag minns från tiden före andra världskriget var Strömmings-
Blom. Någon gång på förmiddagen körde han ut från Vimmerby med sin apel-
kastade märr och ett par lådor strömming på vagnen. Han vägde upp det kun-
derna ville ha i en håv med en besman och den som köpte hade med ett kärl att
ta den i. 

När Blom kom ut till oss, hade han oftast bara några kilo kvar och då ville
han sälja det till min mor till extrapris. Ta slumpen, Elsa!, sa han och ibland
gjorde hon det och fick arbeta till långt in på kvällen för att laga till och ta till-
vara all strömmingen.
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Strömmingsbilar
Både före och efter kriget körde det omkring strömmingsbilar på landsbygden.
De kom utifrån kusten en bestämd veckodag och bjöd ut strömming som lan-
dats samma dags morgon. 

När strömmingsbilen kom upp till oss i slutet av 1950-talet, tutade föraren
en lång signal för att vi skulle komma ut och köpa. Det hörde också vår katt
och ofta var han framme och strök sig runt benen på fiskaren från Misterhult
innan mor hunnit ut. Då vred fiskaren av en liten strömming på mitten och gav
katten, innan han vägde upp det mor skulle ha.

Storleken på strömmingen var viktig. Av den minsta strömmingen gick det
drygt trettio på kilot. Den smakade visserligen mycket bra, men det var mer ar-
bete med den och mera per kilo gick bort. Jag har inga säkra uppgifter på vilken
storlek som räknades som den bästa. Troligen låg den runt 20 per kilo. Gick det
bara 10–12, då smakade den inte strömming längre och folk funderade om det
inte var småsill. 

Strömming stektes för det mesta med ryggbenet kvar och panerad med ve-
temjöl. Många åt den helstekta strömmingen utan att ta ur benet, förutsatt att
den inte var för stor. Den stektes också som strömmingsflundror. 

Inkokt strömming, rullade filéer, i ättika, kryddor och socker, och ström-
mingslåda gratinerad i ugnen lagade min mor, när hon gjort storköp av ström-
ming och till julbordet.

Dräpande kommentar
Kvinnorna som sålde fisk på torgen förr var över lag kända för sin slagfär-
dighet och sitt burleska språkbruk och de krusade inte för någon, allraminst en
kund. Anmärkte någon på fisken de sålde, kunde det bli en kommentar som var
både skoningslöst rakt på sak och dräpande. 

En sådan resolut kvinna som sålde strömming på fisktorget i Vimmerby
hade ett horn i sidan till en av stadens fruar som hon tyckte var fisförnäm och
märkvärdig. Om den frun visste alla i staden att hon drygade ut hushållskassan
med att sälja sexuella tjänster till en av notarierna i Tingshuset. 

En gång kom frun till fiskståndet och skulle köpa strömming. Det var Brå-
vikenströmming månglerskan bjöd ut den dagen och den är känd för sin goda
smak men också för att vara väldigt liten till växten. 

Frun tittade länge och nedvärderande på strömmingen, lyfte upp några
strömmingar i stjärten och lade tillbaka dem i lådan igen.

– Dä va förskräcklit så liten strömmingen va i da.
– Ja, strömmingen han ä som han ä i storleken, han. Han ä inte som nota-

riepick, så han växer ju mer en plocker mä’n. 
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Eftertraktat kristidssovel
Under krigsåren var strömming och fisk kupongfria, men tillgången var
mycket begränsad. Konsum i Vimmerby hade en fiskaffär och utanför den kö-
ade människor vid öppningsdags för att komma över av den eftertraktade fis-
ken. Affären begränsade inköpen till ett kilo per hushåll och det var verkligen
konkurrens om fiskpaketen.

En kusin till mig hade lyckligen fått insvept ett kilo strömming åt sig i Kon-
sums fiskaffär – det sista kilo som gick ut den dagen. Hon stod och letade i
portmonnän efter jämna pengar att betala med. Då stack kvinnan bakom henne
i kön fram handen, ryckte till sig strömmingspaketet, slog jämna pengar i dis-
ken och sprang ut ur affären. 

Fisk och fiske
Vår gård var en av de få på trakten som inte hade fiskerätt i någon sjö. Därför
var fisk sällsynt på vårt matbord under min barndom. En granne och släkting
fiskade med mjärdar, ryssjor och burar och när han fått mycket fisk, kunde nå-
gon i hans familj komma över med fisk till oss.

För det mesta var det sutare vi fick, men någon gång kunde det vara en gäd-
da. Sutaren blev inte god som stekt eller kokt, men inkokt med ättika och kryd-
dor blev den fullt ätbar och under krigsårens brist på sovel dög den gott. 

Fasta redskap
Den mesta fisken togs upp med det som kan kallas fasta redskap: nät, ryssjor,
mjärdar, burar, långrevar och angeldon. Sådana redskap fordrade liten tid i för-
hållande till mängden fisk de gav. Fisket gjordes inte i första hand som ett ro-
ligt tidsfördriv, utan för att ge fisk till eget bord och eventuellt också till för-
säljning eller gåvor till vänner och bekanta. Då var det angeläget att använda
kortast möjliga tid för att få upp fisken. 

Mete
Att gå till sjön med metspö och nyplockad daggmask var ett söndagsnöje mel-
lan vårsådd och höskörd. Det var på Kristi himmelsfärds dag startskottet gick
för sommarens mete. Dagen kallades för Förste metereda. Trots att den dagen
kan infalla i almanackan med nästan fyra veckor i variation, så var den varje år
den lämpliga dagen för sommarens första mete.

Alla som saknade fiskerätt i någon sjö kunde meta i Stångån. Där var fisket
fritt, men det var inte mycket till fisk att meta upp där. Stångån klassades efter
gammal terminologi som Kungsåder och i sådana var bl.a. fisket helt fritt.
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Ro drag
Det enda fiske förr som kan liknas vid nutida sportfiske var att fånga gädda och
abborre med drag. Det kallades för att ro drag och är en föregångare till det
som nu kallas trolling.

Betet, ett drag, var fastsatt vid en grov linnelina (syntetmaterial fanns inte)
som var upprullad på en dragvinda. Lämplig längd lina släpptes ut från aktern
på ekan som man sedan De flesta som rodde drag var nöjda när de fått upp fisk
till ett kok. Det var så mycket som räckte till en måltid för hela familjen. En
klok fiskare tog aldrig upp mera än han hade användning för. Före frysboxar-
nas tid fanns bara ett sätt att förvara nyfångad fisk färsk och det var att släppa
den i en sump.

Stöjje ål
En granne på 1950-talet, Emrik Johansson i Smedstorpet, berättade hur han
och min far fiskade ål på höstarna när de var unga, före första världskriget. Fis-
kemetoden kallades för stöjje och var ljusterfiske vid lyse.

Under de mörka höstkvällarna rodde de ut på sjön med ett tjärvedsbloss på
en stång bak i ekan. Ålarna drogs till ljuset och med en rask stöt ner i vattnet
med de mycket breda och täta ljustren kunde ålen fångas.

Svårigheten med fisket låg i att kunna beräkna var fisken egentligen befann
sig nere i vattnet och hur ljustret skulle riktas för att träffa rätt. Det är ljusets
brytning i vattenytan som gör att fiskens verkliga läge under vattnet inte är det-
samma som det som syns ovanför ytan.

Kräftor
Kräftor hade jag inte smakat förrän jag var över 20 år. Vi hade inget fiske-
vatten, ingen tradition att äta kräftor och ont om pengar. Annars var det gott om
kräftrika sjöar runt Vimmerby och det fiskades mycket kräftor, innan kräftpes-
ten gjorde slut på flodkräftorna.

Ett par kilometer längre ut från Vimmerby ligger sjön Solnen och där fanns
mängder av bra kräftor i  min barndom. Sjön var långgrund och med bra botten
och mycket kräftor plockades direkt med händerna med den förbjudna fick-
lampan tänd. 

Tjuvfiske
Det användes förbjudet lyse både vid ljusterfiske efter ål och kräftfiske. Det
hade folk hållit på med i alla tider och det fortsatte, även sedan det blivit förbju-
det. Ficklamporna blev då ett bra alternativ till tjärvedsbloss och fotogendrivna
brandlyktor. De gick lätt att stänga av, om nu fjärdingsmannen eller någon an-
nan myndighetsperson var ute på spaning.



109

Använde man lyse gick det att ta upp mera fisk på kortare tid, ta upp för
mycket fisk och skada fiskbeståndet. Visste fiskaren hur mycket han kunde
skatta sitt fiskevatten med, var det inget som helst problem med att använda ly-
se. 

Givetvis fanns det de som tjuvfiskade även runt Vimmerby. I äldre tider var
det mest de fasta fiskeredskapen, burar, mjärdar och ryssjor, som tjuvvittjades.
Likaväl som med tjuvjakt ledde tjuvfiske och misstanke om sådant ofta till
osämja mellan grannar. Polisanmälan hörde jag aldrig talas om, men det fanns
de som tog lagen i egna händer.

Den storväxte föreståndaren
På Vimmerby sockens ålderdomshem fanns före sista världskriget en mycket
storvuxen och stark föreståndare som hette Thörn. Han fiskade med fasta red-
skap i en sjö en bit bort från ålderdomshemmet, men fick dåligt med fisk. Han
misstänkte att någon tjuvvittjade hans redskap och lade sig i försåt en tidig
morgon och spanade.

Då fick han se hur en bonde från en by på andra sidan sjön kom med sin eka
till hans burar och plockade fisk ur dem.

Hastigt fick han ut sin egen eka, rodde ut jämsides med tjuvfiskarens båt,
tog honom i axlarna, stoppade ner honom i sjön och höll honom under vattnet,
så länge han vågade utan att dränka honom, tre-fyra gånger. 

Utan ett ord slängde han sedan ner tjuvfiskaren i hans egen båt och rodde
därifrån. Sedan den dagen hade föreståndare Thörn gott om fisk i sina redskap. 

Rovfiske
Men även för 50 år sedan fanns det de som tog upp för mycket fisk och använde
den till annat än mat. En pensionerad bonde på en av de många, bra jordbruks-
gårdarna runt sjön Krön var en ivrig fiskare och gården hade stora fiskevatten. 

Krön var en fiskrik sjö just då och bonden fick mycket bra matfisk. Men den
gick inte till människoföda, utan den kokades till foder åt mågens gödsvin – en
helt laglig och ur den synpunkten oklanderlig verksamhet. 

Men sådant reagerade människor mot. Det som gick att använda till
människoföda skulle inte användas som foder till djur eller kastas bort. I den
gamla ordningen hade sådant räknats som att vanhelga maten – gudagåvan.
Mat skulle man visa vördnad för och det var bara sådant som människor ratade
som fick användas till grisfoder.
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Konservering och förvaring av livsmedel 

Det var inte lätt att ordna kylförvaring av livsmedel innan kylskåp började an-
vändas. Utöver förvaring i svala eller kalla utrymmen i bostaden fanns tre olika
principer – iskylning, källarförvaring och nedsättning i kallvatten i brunnar och
källor.

Förvaring med is som kylmedel vet jag bara om en gård som använde. Det
var den största av gårdarna i vår del av Vimmerby socken – Vinketomta säteri.
Där sågade man ut isblock på sjön Nossen, en sjö bortom gården, och lade upp
i en isdös som östes igen med mängder av sågspån. Troligen användes isen till
kylning av mjölk i ladugården och kanske det fanns isskåp i säteriets kök.

Källare och andra kalla rum
Någon form av jordkällare fanns till alla bostäder på landet. Den var nästan all-
tid placerad i en sluttning, om det nu fanns en sådan. Ofta hade den tre sidor
mot jord och en försvarligt tjock jordtäckning på taket. Väggarna var murade
av marksten och kunde vara 70–100 cm tjocka. Taket på de jordtäckta källarna
var välvt, och var det en riktigt bra källare var valvet slaget av tegelsten. Ur-
sprungligen hade det varit jordgolv i källarna, men i de flesta hade det gjutits
betonggolv när den tekniken blev allmän.

Det var rätt vanligt att källaren hade ett hus, källerhus, ovanpå. Så hade vi
det och i det huset hade farfar stått och snickrat jordbruksredskap och möbler
på somrarna, när jordbruksarbetet gav tid till detta. Det var träbjälklag som
golv i källarhuset och värmeisoleringen mot källarutrymmet bestod i att
sågspån och hyvelspån från snickeriet lades över golvet på vintrarna. 

I en av granngårdarna, den ena gården i Pinnarp, hade källarhuset järngaller
för fönstren och en stadig dörr med kraftigt lås på. Huset hade använts som för-
råd för det brännvin som bränts i en byggnad strax bredvid och som fortfarande
kallades brännerit på 40-talet, men då användes som tvättstuga.

Alla jordkällare hade två dörrar med en liten förstuga emellan och rumshöj-
den var kanske inte mer än 1,6 meter, om källaren inte var välvd. Den innersta
dörren var kraftig och hade ett mycket bastant lås. För det som förvarades i
källaren – livsmedel – kunde fresta vem som helst att bli tjyv i tider när det var
ont om mat på bordet.

Det var potatis, rotfrukter och kål som lagrades i källaren, men där fanns
också hyllor för sylt och saft. Potatislassen kördes fram ovanför källarens
bakre vägg och östes ner genom en liten öppning i väggen/taket. De rullade
fram till öppningen i en lutande ränna med botten av trästavar, en harpa, och
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på den slogs och skakades en del jord bort från knölarna och hamnade på mar-
ken utanför källaren.

Svavelrökning
På eftersommaren, när fjolårets potatis var slut, städades källaren ur och
dörrarna fick sedan stå öppna för att rummet skulle torka ur. Strax innan det
var dags för potatisplockning köpte vi ett halvkilo pulvriserat svavel i kemika-
lieaffären. Det smältes sedan i en plåtburk på köksspisen. I smältan lades det
ner små rullar av bomullstrasor som fick suga upp svavlet. 

Svavelluntorna placerades sedan i botten på en plåthink som hängdes upp
mitt i källartaket och luntorna antändes. Högplaceringen av hinken berodde på
att svavelröken är tung och annars skulle hamnat bara vid golvet. Sedan stäng-
des dörrar och öppningar till källaren noga och fick stå stängda ett dygn. Sva-
velröken skulle döda den mögelsvamp som kunde finnas i källaren.

Rätt källartemperatur
Första tiden efter att potatisen lagts in gällde det att få ner temperaturen, för un-
der det som kan kallas en eftermognadsprocess ger potatis ifrån sig en viss
mängd värme. Kylningen ordnade vi genom att ha källardörrarna öppna under
nätterna och stängda under dagarna.

När vintern väl kommit var inte problemet att hålla låg temperatur i källaren
utan, tvärt om, att se till att potatis och annat i källaren inte blev frostskadat.
Potatis som fryser får en sötaktig smak och går inte att ha till människoföda. 

En vanlig metod för tillskottsvärme i äldre tider var med glöd. En ordentlig
brasa björkved fick brinna ner i öppna spisen. Sedan rakades glöden ner i en
gjutjärnsgryta med lock och den ställdes i källaren.

En tänd fotogenlykta hängande i källartaket var en annan vanlig värmekälla.
Vi hade ett enlågigt fotogenkök och brukade lägga en tegelsten över lågan och
elda med det direkt i källaren. 

»Ale pära»
Frampå sommaren steg temperaturen i potatiskällaren. Då började potatis som
var kvar att gro. Gjordes det inget åt detta så växte de långa, vita groddarna
ihop till en stor torva. För att förhindra detta blev det att ta en halvdag med
regnväder, då höskörden stod stilla, och sitta i källaren och ale pära. Med fing-
rarna togs groddarna, alera, bort, men efter någon vecka var det nya utvuxna.

Under 1950-talet kom det ett preparat i handeln som skulle förhindra att po-
tatisen grodde på sommaren. Det var ett pulver som ströddes över den och det
var rätt effektivt. Efter några år kom det fram att det innehöll ett tillväxthäm-
mande hormon som kunde vara skadligt för människor.
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Stäckning 
Enstaka år kunde potatisskörden bli så bra att allt inte fick rum i källaren. Det
gick då heller inte att sälja överskottet på hösten till vettigt pris. Då fanns det
en typ av vinterförvaring som också användes till rovor, kålrötter och foderbe-
tor. Det kallades för att stäcke och gjordes direkt ute på potatis- eller rotfrukts-
landet. 

Där potatisstacken skulle ligga skottades matjorden åt sidorna ungefär 1,5
meter brett och så långt som behövdes. På den avplanade bottnen lades potati-
sen upp som en lång ås till ungefär samma höjd som bredden. När stacken var
färdig täcktes den med ett tjockt lager torr halm och utanpå detta lades matjor-
den som östs åt sidorna. Ett grunt dike grävdes runt stacken för att ge mera jord
för täckningen. 

Toppen på stacken lämnades utan jordtäckning fram till att det riskerade att
bli tjäle. Det var för att temperaturen inte skulle bli för hög och ge smakfel och
försämrad hållbarhet. När det sedan kom snö, östes det upp stora mängder av
den på stacken för att skydda mot kyla.

Fram på vintern, när det blev rum i potatiskällaren och bättre priser, kördes
potatisen in under någon mildvädersdag och såldes eller konsumerades hemma.

Matkällare 
Ofta var det rätt långt mellan bostadshuset och källaren och det tog tid att gå
till källaren och först hämta och sedan bära tillbaka sådant som behövdes varje
gång som mat skulle lagas.  Bland annat av den orsaken fanns det många som
gjort någon form av minikällare nära köksingången eller t.o.m. under köks-
golvet. 

Vi hade en fyrkantig grop med lock på gångjärn i betonggolvet i visthusbo-
den. I den förvarade vi sådant som i dag förvaras i kylskåp under sommaren.

Under vinterhalvåret användes de oeldade rummen i bostaden för kylför-
varing. Det var främst det stora skafferiet i förstukvisten, men även farstun
innanför finingången kom till användning. I andra oeldade rum förvarades vin-
terfrukt i korgar insvepta i filtar och täcken. 

Under längre köldperioder riskerade man att det som förvarades i skafferiet
frös, för väggarna i förstukvisten var bara av dubbla omgångar bräder och sak-
nade isolering. I det fallet var den oeldade farstun pålitligare, eftersom utrym-
met låg innanför huskroppens timrade ytterväggar.

Kylförvaring i brunnen
Gårdsbrunnen var en bra plats för kylförvaring av livsmedel. I de flesta brunnar
höll vattnet +10 grader, men vi hade ovanligt kallt brunnsvatten, +8 grader. Det
fattades då bara några grader i det som nu rekommenderas för kylskåp. 
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Vi lade kylvarorna i höga, smala bleckkärl med grepe och lock och som
rymde 10–15 liter. Kärlet kallades kylere eller cylinder. Det sista namnet kom
av den raka, cylindriska formen. Ursprungligen hade kylare använts till att nå-
gorlunda snabbt kyla ner den spenvarma mjölken i till lämplig förvarings-
temperatur.

I kylarens grepe fästes en fyra–fem meter lång lina av märling. Den firades
sedan ner i brunnen och ner i vattnet så långt det gick utan att den stjälpte. Li-
nan knöts fast i en krok på undersidan av brunnens avtäckning.

Det fanns risker med att förvara i brunnen, för vattennivån varierade och
kunde öka hastigt i samband med regn. Steg vattnet så mycket att kylaren
stjälpte kunde livsmedlen, dels bli förstörda, dels falla ur och sjunka till botten.
Det senare ledde på sikt till att vattnet blev skämt, när livsmedlen ruttnade. Var
det mjölk i kylaren blev vattnet otjänligt med en gång.

Syltan i brunnen
Jag minns en händelse från sommaren 1936. Mor och far hade fått nödslakta
en gris som brutit ett ben i den sommarvärme som absolut inte var lämplig att
förvara slaktmat i. I brunnen hängde fullt av sovel i kylare, hinkar och spån-
korgar. När mor hämtade pressylta en dag tappade hon syltan i brunnen och
den sjönk snabbt till botten. På ungefär fyra meters djup låg den, fullt synlig, i
det klara brunnsvattnet. Far lyckades då hugga fast den långa båtshake, som
Brandstodsbolaget krävde att alla gårdar skulle var utrustad med, i syltan och
fick upp den ur brunnen utan att behöva tömma (ösa) den. 

Rökning
Rökning av animaliska livsmedel behandlas i kapitlet »Salt fläsk, rökt fläsk
och spickefläsk». Jag har inte hört talas om rökning av vare sig kött (annat än
fläsk och korv) eller fisk i Vimmerbytrakten.

Torkning
Torkning är en urgammal metod för långtidsförvaring av livsmedel. Den hade
använts för både kött och fisk, men sådan torkning hörde jag inte något om un-
der min uppväxt. Däremot fanns det ett kvantum torkat kött med som natura-
förmån i ett undantagskontrakt från 1867 skrivet mellan min farfar och farfars
far.

Utöver frukt och bär var det bara paltbröd som torkades. Brödet bakades av
grovt rågmjöl med degspad av svinblod blandat med vatten eller svagdricka.
Hålkakorna hängdes sedan på en käpp i kammartaket och torkades tills de var
stenhårda.
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Torka frukt
Körsbär, äpplen, päron och blåbär torkades vid svag värme i ugnen i järn-
spisen. Det började med körsbär i juli, fortsatte med blåbär några veckor där-
efter och avslutades med äpplen och päron under september–oktober. 

Torkningen gjordes på den tidens bakplåtar som hade ett par centimeters
kant. Plåten täcktes med vitt omslagspapper och ett lager frukt lades på. Under
dagar och kvällar utnyttjades eftervärmen som blev i ugnen vid matlagningen
för frukttorkning. 

Temperaturen fick inte vara för hög och ofta fick det gå en stund efter mat-
lagningen innan plåtarna kunde sättas in. Som varningssignal för att inte glöm-
ma frukten kvar vid nästa eldning hängdes en bit tidningspapper på ugnsluck-
an. Frukten skulle inte torkas så mycket att den blev spröd.

Körsbär torkades med kärnorna i och gav sedan, tillsammans med torkade
äpplen och päron, en mycket god fruktsoppa. Det var också vanligt att lägga i
en näve torkade körsbär i den vetemjölsvälling som var en vanlig rätt till
kvällsmat. Eftersom kärnorna var kvar i bären fick man spotta ut kärnor efter
varje sked välling. Därför kallades den sputtvälling.

Blåbär torkades bara i små mängder och med något års mellanrum. Det be-
rodde på att de bara användes som medicin och inte som föda. Torkade blåbär
lugnar ner en orolig mage och stoppar diarré.

Äpplen och päron torkades med skalet på. Frukten klövs i klyftor och
kärnhusen skars bort. Det fanns en sorts äpple som kallades sötäpple – ett litet,
grönt äpple som mognade i augusti. Det hade en menlös, söt smak och var inte
särskilt gott att äta färskt. Däremot blev det mycket gott som torkat och vi barn
brukade få äta av bitarna som godis.

Den torkade frukten förvarade mor i ett skänkskåp med en mängd lådor
innanför dörrarna. Skänken stod på den på vintern oeldade och obebodda
nasstuva (nattstugan) på övervåningen. Det var en härlig doft innanför de
dörrarna och den doften satt kvar i åtminstone tio år efter att vi slutat förvara
frukt där. 

Äppeldricka
Av torkade äpplen gjorde mor ett mycket gott dricka till jul. Jag tror att bryg-
den gick till så här:

Äpplena lades i blöt i vatten, kanske ett dygn. Sedan tillsattes pressjäst och
troligen även socker. Kopparhinken brygden gjordes i ställdes på hällen, i vär-
men invid köksspisen, att jäsa någon dag. Sedan silades frukten från, jästen
fick sjunka och drickat tappades på flaskor som lagrades i kallskafferiet några
dagar. Det kan ha varit så att blötläggningen gjordes i hett vatten och att äppel-
bitarna silades bort före jäsningen.

Av detta blev ett friskt och rätt sött måltidsdricka med mycket kolsyra i.
Troligen var alkoholstyrkan rätt hög, för som vuxen drack jag en gång ungefär
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en halvliter och kände en viss berusningseffekt. Som barn fick vi bara smaka
av det här drickat, inte dricka av det.

Brödsäd och mjöl
Brödsäd, råg, vete och korn, förvarades av gammalt i trälårar med lock, i det
som förr kallades boa (boden, visthusboden) och som senare fick heta magasi-
net. Säden måste skyddas för råttor och möss, men även för katterna som tyckte
spannmål var alldeles förträffligt att både kissa och bajsa i.

Brödmjölet malde vi hos mjölnaren i Älåkra kvarn, Möllern i kvärna. Där-
ifrån fick vi hem en säck med siktat mjöl och en mindre säck med kli. Mjölet
förvarades sedan i två mjöltiner – en för rågmjöl och en för vetemjöl. Det var
laggkärl med tättslutande lock och med träband (troligen av kluven hassel) och
de stod i vår visthusbod. 

Att använda mjöl från egen brödsäd var något bönder inte gick ifrån ens om
säden var kraftigt skadad av dåligt skördeväder. Speciellt råg kunde fuktskadas
medan den stod i  rökarna (skylarna) och skulle torka. Då försämrades bak-
egenskaperna för rågbrödet – det blev ingen höjd på rågkakorna, eftersom de
inte jäste upp.

»Cigarrer» som skolmatsäck
Sådana smala och mycket kompakta rågbrödsskivor minns jag att ett par syst-
rar från en granngård brukade ha som matsäck till skolan. Smörgåsarna var så
smala och mörka att de nästan liknade cigarrer. Den ena av flickorna var mager
och klen och hon orkade inte riktigt bita av sin kompakta smörgås. Hon bet fast
tänderna i brödet och vred sedan av brödet med handen.

De unkna bullarnas år
Hösten 1952 var extremt regnig. Den skördade säden stod i ute i rökarna till
fram i julhelgen. Då blev det kallt och säden frös någorlunda torr och kunde
tröskas. Av detta blev vetet så unket att det luktade lång väg, när vetebrödet
gräddades. Vart jag kom till någon granne, så var det samma obehagliga lukt
och smak på vetebrödet. Till jul köpte mor en påse »köpemjöl» och bakade jul-
bröd av, men sedan åt både vi och grannarna våra unkna bullar fram till nästa
års skörd.

Bröd och brödförvaring
Rågbrödet bakades i stora bak om åtminstone 15 runda brödkakor med ungefär
25 cm i diameter. Degen »sattes» på kvällen med surdeg. Nästa morgon blan-
dades pressjästen i och baket kunde börja sedan degen jäst klar. 
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Ugnen i vår järnspis rymde fyra sådana kakor åt gången. Varje omgång kal-
lades färm. När kakorna togs ur ugnen lades de på en filt på kökssoffan att kall-
na under bakdukar.

För bakning fordrades en mera finhuggen ved än den normala spisveden. Då
gick det att lägga in lite ved åt gången och hålla ugnsvärmen jämnare. Vedträn
av lämplig dimension lades åt sidan i vedboden när veden bars in till köket och
togs sedan till bakeve.

I vår visthusbod, boa, hade vi en träkista med rätt tättslutande lock på gång-
järn, brökista. I den förvarades rågbrödet med kakorna på högkant i två rader.
Ett sådant storbak räckte i nästan två veckor, när vi var sex-sju personer i hus-
hållet. Det här brödet med surdeg i blev mycket hårt efter några dagar, men
aldrig så torrt att det var något problem. 

Vi och de flesta andra bönder använde stora mängder vetebröd i hushållet.
Det mesta vetebrödet gräddades som släta bullar som fuktades med kaffe eller
mjölk före insättningen i ugnen. Det bakades också bullar av utrullade
degsträngar smorda med smör och beströdda med socker ovanpå. Fläter var
vetelängder som hade överytan dekorerad med tre rader flikar som klipptes ut
med en sax och flätades samman efter samma system som hår flätas med tre
parter.

Storätare av vetebröd
Man åt sig rejält mätt av vetebröd vid kaffet på förmiddagen och på eftermid-
dagen. Fem släta bullar eller flera var inget ovanligt som doppa vid kaffedags.
När en av mina systerdöttrar, fem år under början av 50-talet, bodde hos oss
under föräldrarnas semester noterade hon nogsamt min stora konsumtion av
vetebröd. När hon sedan kom hem till sina kompisar i Södra Vi berättade hon
med en viss stolthet:

– Min Morbro Martin, han äter sju bulle te kaffet.

Ystning och ostförvaring
Att ost var gott att äta var inte den ursprungliga anledningen till att det ystades.
Det var i första hand ett bra sätt att spara näringsämnena i den myckna mjölken
från kor som kalvat på våren och fick äta av försommarens rikliga bete. 

I gamla tider producerades huvudparten av mjölken under sommarhalvåret,
eftersom de flesta kor var kalvställde (med avsikt betäckta för att kalva vid viss
tid) till sen vår och försommar. Då gav försommarens, för den tiden relativt rik-
liga, bete tillräckligt med näring för att kon skulle kunna producera mycket
mjölk. Den tidens mycket sent skördade hö med alltför låg halt av protein gav
inte tillräckligt med näring för en högmjölkande ko. Vinterns utfodring gav i
stort bara möjlighet för korna att någorlunda väl överleva till nästa sommars
betesperiod.
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På eftersommaren var det ingen bra tid att ysta, för under rötmånaden kunde
de färska ostarna börja jäsa eller mögla. Den månaden inträffar när solen står i
Lejonets tecken, ungefär 22/7 – 22/8. 

Låren med råg på magasinet var ett bra förvaringsställe för ost. De ostar som
ystats på försommaren grävdes ner i rågen och det påstods att rågen skyddade
dem från att mögla och jäsa och att osten fick en bättre smak. 

Om osten började jäsa och/eller mögla som relativt nyystad, kunde det gå
att få stopp på detta med brännvin. Osten fuktades då med brännvin morgon
och kväll efter att den först blivit avtvättad med saltvatten. 

Byte ostemjölk
Mjölken till ystning måste vara så färsk som möjligt och på en liten gård räckte
inte den mängd korna mjölkade på morgonen till för den mängd ost man ville
ha. Det problemet löstes genom samarbete mellan grannar. Det kallades »byte
ostemjölk». Samtidigt var det både roligare och lättare att hjälpas åt två eller tre
grannar med ystningen. 

Tidigt en sommarförmiddag under min barndom kom en av grannfruarna
över till mor med ungefär 25 liter mjölk med sig i en kruka. Den mängden blan-
dades sedan med lika mycket mjölk från våra kor och av detta gjorde de båda
kvinnorna två rejäla ostar under förmiddagen.

En annan förmiddag var det mors tur att gå till grannfrun med samma
mängd mjölk och hjälpa henne med samma procedur.

Ostlöpe
Det som gör att den ljumma mjölkens äggviteinnehåll koagulerar och bildar
plocke (ostmassa) kallas ostlöpe. För länge sedan tillverkade hushållen sitt löpe
själva av löpmagen från en spädkalv. Det jag minns är fabriksmässigt fram-
ställt löpe som såldes av speceri- och lanthandlare och i kemikalieaffärer. Det
fanns två sorter av löpe. Det ena kallades bara ostlöpe, det andra var betydligt
mera koncentrerat och kallades troligen ostlöpekoncentrat. Den senare sorten
såldes bara i kemikalieaffärer.

Under världskriget blev det brist på ostlöpe och det som fanns var sämre än
det varit tidigare. För att råda bot för löpebristen försökte mor att göra löpe på
gammalt vis, så som man gjort innan ostlöpe fanns att köpa. Hon skaffade en
löpmage från en nyslaktad spädkalv och lade den i ljummen mjölk. Meningen
var sedan att man skulle ta av den vätska som bildades runt löpmagen till att
löppne ostmjölken med, men jag vill minnas att det inte gick så bra. Det jag
minns är att det varken såg aptitligt ut eller luktade trevligt i det stenfat »löpe-
kulturen» bereddes i. 
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Kolsyrade drycker
Någon gång kan det hända att jag öppnar en läskflaska som inte är väl kyld.
Har jag då inte tänkt till före, så jäser innehållet över när kapsylen lossnar. Då
kommer jag ihåg hur det var att öppna läskflaskor före kylskåpens tid. Förva-
ring i visthusboden gav då en temperatur som låg några grader under rumstem-
peratur. Sakta och försiktigt fick man dra loss kapsylen och låta kolsyran pysa
ut mycket långsamt. På så vis gick det att behålla allt innehållet kvar i flaskan.

Saftflaskor och buteljlack
Saften som kokades av vilda och odlade bär förvarades i glasflaskor. Det var
nästan uteslutande spritflaskor med en eller en halv liters rymd och de tillslöts
med kork. Vinflaskor var inte vanliga av den enkla anledningen att bönder och
arbetare nästan inte konsumerade vin före slutet av 1950-talet. Flaskor med
rymden 75 eller 37 cl kom först i bruk 1955 i samband med att spritrestriktio-
nerna togs bort.

Korkarna kokades mjuka i vatten och trycktes in helt i flaskhalsen. Men
korken höll inte helt tätt för gasgenomgång och då riskerade man att få mö-
gelbildning på ytan av saften uppe i halsen. Som extra tätning utanpå korken
förde man på ett tjockt lager av buteljlack. Det lokala ordet för detta var härts
(harts)

Benämningen lack beror på att buteljlack i sina egenskaper liknar den lack
som används till sigill. Den köptes i speceri- och kemikalieaffärer i små runda
plåtburkar ungefär 7 cm i diameter och lika höga. 

Lackburken värmdes på köksspisen tills lacken var smält. Yttersta änden på
den nykorkade saftflaskan doppades i lacken och flaskan snurrades sedan så att
det bildades en jämn lackförsegling över korken och buteljhalsens yttersta del.
Sedan förvarades flaskorna på en hylla i potatiskällaren.

När vi hämtade saftflaskor från källaren under vintern, brukade vi slå av den
spröda lacken genom att försiktigt knacka flaskhalsen mot stenarna i
källarväggen. 

Hermetisk inkokning
Några år före krigsutbrottet 1939 spred sig en ny och mycket bra metod för
långtidsförvaring av färdiglagad mat. I dagligt tal sade man bara konservering,
men det tekniskt korrekta namnet är hermetisk inkokning. 

Hushållningssällskapet i länet ordnade, genom sina hemkonsulenter, kurser
för husmödrar i den nya tekniken. Det fanns en handbok i ämnet som blev ett
standardverk i de flesta hem. Den hette »Hemkonservering», var utgiven på
Göteborgs litografiska AB och författad av en grupp skolkökslärarinnor.

Den nätt och jämt färdiglagade maten lades i runda glasburkar. Burkarna
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hade en planslipad kant upptill. På kanten lades en plan packning av rött gum-
mi och på denna ett glaslock med smal, planslipad kant mot gummit. Locket
hölls sedan fasttryckt med en klämma av fjäderstål. 

Det var viktigt att inte spilla något på den slipade kanten vid iläggningen.
Då kanske tätningen inte tog riktigt tätt och då misslyckades konserveringen.
För den skull fanns det en skyddsring att köpa att sätta över burkkanten under
påfyllningen. Ringen var av lättmetall och kallades »Ali».

Konserveringen gjordes i en rund konserveringsså av galvad stålplåt med
ungefär 20 liters rymd. Sex burkar, för det mesta med ett varv till ovanpå, ställ-
des på en ställning med en perforerad plåtskiva i botten och en »pelare» av sex
klena rundstänger i en ring i mitten och med ett handtag upptill.

Skivan med burkarna ställdes ner i sån och vatten fylldes i tills det stod väl
över burkarna. Såns lock lades på och i ett hål mitt i locket stacks en lång sprit-
termometer omsluten av ett plåthölje ner. 

Sån ställdes på köksspisen och värmdes till kokning. Från att vattnet nått
kokpunkten togs tid och i en tabell gick det att få besked om hur länge olika
livsmedel skulle koka. För kött och fläsk var tiden en timma – för frukt och bär
mellan 20 och 30 minuter. 

För frukt- och bärkonservering rekommenderade en del recept värme-
behandling vid temperaturer under kokpunkten, t ex. 80 grader i 30 minuter.
Det var troligen för att kokning skulle ha försämrat kvaliteten på den färdiga
produkten. 

När tiden för »kokningen» hade gått, lyftes ställningen med burkarna ur och
ställdes att svalna omlindad med handdukar. Först kontrollerades att alla lock-
klämmor satt som de skulle.

Under kokningen inträffade två saker. Det ena var att bakterier i livsmedlen
dödades av koktemperatur under lång tid (innehållet steriliserades) och att ma-
ten blev färdigkokt. Det andra var att vätskan i burkarna kokade till ånga och
drev ut luften förbi packningen. När burken kallnade kondenserades ångan och
det blev ett kraftigt undertryck i burken. Den omgivande luften tryckte då fast
locket med stor kraft mot packningen – burken var hermetiskt (lufttätt) tillslu-
ten och bara spår av luft var kvar i den.

Förvarades burkarna svalt, höll sig innehållet i åtminstone ett halvt år och
smaken på det konserverade var bra efter den tidens krav. 

Burkarna öppnades genom att man drog i en flik på gummipackningen och
fick en öppning som släppte in luft under locket. Detta var ett mycket krävande
jobb, både för fingrar och packning. Var inte packningen helt ny, hände det att
fliken slets loss. Då återstod bara att öppna genom att pressa in en tunn knivs-
udd mellan packningen och locket och hoppas att den slipade glaskanten inte
tog skada.

Det röda gummit som användes under kristiden var inte av särskilt hög kva-
litet. Därför tålde packningarna inte riktigt koktemperatur under lång tid och
blev sköra. Efter kriget kom det packningsringar av grönt och mycket bättre
gummi.
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Den stinkande pastejen
Jag har ett minne av en speciell konserv från krigsåren. Det är mors hemlagade
leverpastej. Kött och fläsk var bristvaror och tilldelningen på ransoneringskor-
ten var minimal. Då gällde det att hitta sådant sovel som var antingen kupong-
fritt eller krävde lite kuponger till råvarorna.

Svinlever krävde lite köttkuponger och ansjovis var helt kupongfri, om den
fanns att köpa. Med dem som huvudingredienser gjorde mor stora satser lever-
pastej och konserverade den hermetiskt i det som kallades stjälpglas.

Det var ett slags burk utan standardburkens invikta överkant. Stjälpglasen
hade istället en utåtvikt krage och smalnade något mot botten. Därför gick det
att stjälpa ur innehållet helt ur en sådan burk. 

Leverpastejen var mycket god, men den hade en egenhet. När burklocket
just öppnats luktade det rätt obehagligt från innehållet. Lukten påminde om en
riktigt unken fis. Min yngre bror ville gärna vara med och lyssna när mor öpp-
nade en burk hemkonserverad leverpastej. Den lilla suck som hördes när luften
rusade in i burkens undertryck kallade han att »burken fes».

Surkrösa
En mycket speciell form av konservering av vilda bär är det som i Småland kal-
lades surkrösa. Den är möjlig därför att krösa, lingon, har en hög naturlig halt
av natriumbensoat. 

Det fina i kråksången med surkrösa var att konserveringen inte kostade någ-
ra pengar. Detta passade bra i den tid då de kontanta inkomsterna var mycket
små i alla hushåll.

Metoden kom till användning även under andra världskriget, men då var
inte huvudanledningen pengabrist utan brist på socker. Sockret var ransonerat
och tilldelningen knapp samtidigt som det var mycket angeläget att spara av
»skogens röda guld» till vintrarna, eftersom det var brist på alla sorters mat.

Väl mogna, men inte övermogna, lingon lades i ett väl rengjort laggkärl, e
krösabytte, som rymde ungefär 15 liter, och stöttes tills alla bär var krossade,
men inte helt mosade. Stötningen gjordes med en krösastöt av trä. 

Stöten var rund och ungefär en halvmeter lång. I överändan var den cirka
fyra cm grov, i nederändan ungefär det dubbla. Den kunde vara gjord av något
slags lövträ, t.ex. björke.

När lingonen var stötta, lades locket på och byttan ställdes i visthusboden.
Efter kanske en till två månader hade lingonen blivit ännu surare i smaken än
de var när de var nystötta och höll sig sedan över hela vintern.

Surkrösa gjorde verkligen skäl för sitt namn. De var så sura att det nästan
var omöjligt att ta dem i munnen och försöka svälja ner dem. Eftersom det kun-
de vara ont om socker av de båda orsaker jag redan nämnt, användes ett »knep»
för att kunna äta dem. Så här gjordes en rätt god efterrätt av surkrösa:

I en djup tallrik hälldes ett par deciliter mjölk med ett par-tre matskedar sur-



121

krösa i. Mjölken skar sig, flockades, direkt av bensoesyran. I tallriken skars se-
dan sönder en överbliven potatis från middagsbordet. Med kokt potatis i var
inte det sura obehagligt. Det kändes som om potatisen innehållit socker. 

Ägg i vattenglas
Under vintern värpte hönsen bara något enstaka ägg, för i hönshuset var det
nästan lika kallt som ute. Hönsen höll sig vid liv i kylan, men värpte nästan
ingenting. När våren kom med värme och utomhusliv för hönorna blev det fart
på äggproduktionen. 

Med kanske 20 höns som värpte ett ägg nästan varje dag under vår och för-
sommar, blev det ägg över som hushållet inte förmådde konsumera. Då fanns
det ett sätt att långtidsförvara ägg som nu, troligen, kommit helt ur bruk.

I kemikalieaffären köpte min mor en flaska vattenglas (hydratiserat nat-
riumsilikat). Det var en klar, oljeliknande och ofärgad vätska som späddes ut
med vatten. För länge sedan tillverkades vattenglas hemma på gårdarna av
pottaska, soda och kvartspulver som löstes i vatten.

I en träbytta som rymde ungefär 15 liter lade mor ned färska ägg och fyllde
på vattenglaslösning undan för undan så att den skylde äggen väl. Efter någon
dag hade det bildats en krämliknande, vit massa av vattenglaslösningen. Byttan
med ägg skulle stå någorlunda svalt och det var viktigt att inget ägg gick sön-
der. Då ruttnade innehållet i ägget och luktade mycket illa. 

Ur den vita massan grävdes sedan äggen fram alltefter de behövdes, när
hönsens äggproduktion hade minskat. Gissningsvis gick det bara att använda
vattenglasäggen till matlagning och bak.

Metoden användes i stor skala på konditorier förr. När äggen var som billi-
gast på våren köpte konditorn mängder av ägg och konserverade i stora tunnor
med kanske 50 tjog ägg i varje. 

Att äggen kunde lagras så länge i vattenglas sades bero på att porerna på det
halvgenomsläppliga äggskalet täpptes till och förhindrade gasgenomgång. 

Elektrisk kyla
De elektriskt drivna kylskåpen kom i stort sett in i köken under 1950-talets
andra hälft. Det var till en början fristående skåp av absorptionstyp och inte
alltför stora. De kom att innebära en ren revolution i köken. Utöver förbättrad
kylförvaring var det många steg som sparades när mat skulle lagas och bordet
dukas. Inget spring längre till matkällare före och efter måltiderna.

Lite senare kom också frysboxen och den kom, om möjligt, att få ännu
större betydelse i landsbygdens hushåll. Genom frysboxen blev det möjligt att
långtidsförvara kött, både som råvara och som färdiglagad mat, och med
mycket god kvalitet och smak och med minimal arbetsinsats. Samma gällde för
både vilda och odlade bär och fisk och vilt.
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Renässans för hemslakten 
Hemslakten av ungnöt tog fart igen och det blev också en svart, obeskattad,
marknad för hemslaktat kött och fläsk. Ett helt ungnöt eller en gris måste delas
på många hushåll för att hinna konsumeras inom den möjliga lagringstiden i
frysen. 

Några av slaktarna vid slakteriet i Vimmerby hade hemslakt som extra-
knäck i veckohelgerna på senhösten och före jul, och kött och fläsk från de
slakterna spreds till släkt, vänner och bekanta långt in i tätorten. 

Nästan inget av detta besiktigades, men riskerna det förde med sig var näs-
tan obefintliga. Det fanns heller inga djurskyddsaktivister som snokade om-
kring och hade synpunkter på böndernas urgamla vana att slakta sina djur hem-
ma. Den enda risk jag hörde om, var att åka fast för skattefusk. 

Livsmedelstillsatser
En av de första livsmedelstillsatserna, utöver s.k. karamellfärg, började mor
använda samtidigt med den hermetiska inkokningen. Det var det som nu kallas
natriumbensoat. Då kallades det bensoesyrat natron och köptes i kemikalieaf-
fären. 

Mor använde medlet dels för desinfektion av glasburkar och flaskor innan
livsmedlen fylldes i, dels som konserveringsmedel i sylt och saft. Det var till
en del kristidens brist på socker som tvingade fram användningen av bensoe-
syrat natron. 

Med konserveringsmedel kunde sockerhalten minskas väsentligt, utan att
hållbarheten äventyrades. Det var inget ovanligt förr att sylt kokades med rela-
tionen 1:1 mellan socker och fruktråvara och då hade det myckna sockret kon-
serverande verkan nog. 

Rävkött på burk
Kanske var det under vintern 1942/43 som alla hushåll i Sverige blev ålagda
att ta ut en viss del av köttransonen som köttkonserv. Jag är inte riktigt klar på
varför det påbudet kom, men troligen berodde det på ett tillfälligt överskott på
kött. Det här är min obekräftade men troligen riktiga teori om orsaken:

1942 var det en torr och varm sommar. Det blev foderbrist för nötkreaturen
och bönderna blev tvungna att slakta ut av sina djur. De hade inte foder nog för
att försörja dem över vintern.

Den slakten gav ett överskott av nötkött som inte kunde direktkonsumeras.
På den tiden fanns i stort sett bara ett användbart sätt för långtidsförvaring av
kött – helkonserv i plåtburk. Burkarna måste också förbrukas inom rimlig tid,
och tradition att använda köttkonserv fanns inte i landet. Därför kom vissa ku-
ponger på köttkorten att reserveras för burkköttet.
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Jag minns inte hur många köttburkar som kom till vårt hushåll, men själva
burkarna kommer jag ihåg. De var av blank bleckplåt, runda och rätt smala och
innehöll alla ett halvt kilo kalops. De saknade etikett, men i locket var inpressat
ordet Kalops och årtalet 1942.

Innehållet i burkarna hade en rätt onaturlig, rödaktig färg och köttråvaran
hade varit av låg kvalitet, det märktes. Men kalopsen smakade inte illa, även
om det inte var samma goda smak som mors söndagskalops hade det fåtal
gånger hon hade en köttbit att koka av under kristiden.

Det var med en viss misstänksamhet som mor och mormor granskade inne-
hållet i burken. Den röda färgen tydde på att köttet sett alltför oaptitligt ut utan
färgtillsats. Men det var en annan sak som var värre.

Så fort påbudet om att behöva köpa konserverna kommit, kom också ett
rykte att en husmor hittat en bit av pälsen från en räv i en kalopsburk. En
mindre nogräknad tillverkare hade drygat ut nötköttet med rävkött, men hade
fuskat med att pälsa av rävarna och fått med en tuss rävhår i kalopskoket. 

Troligen var detta bara ett av alla fantastiska rykten som var i svang under
kristiden, men det fick en konsekvens i Vimmerbytrakten. Kalopskonserven
kallades rätt allmänt för »rävköttet». Kanske bidrog den kraftiga rödfärgningen
också till det namnet.

Ett problem förde köttburkarna med sig och det var att öppna dem. Många
familjer saknade konservbrytare och fick använda en morakniv istället. Hos en
av våra grannar höll mor i huset burken i ett stadigt grepp på spiselhällen, me-
dan äldste sonen högg loss locket med en morakniv och ett vedträ som klubba.

»Ingen gård utan katt» – lite om råttbekämpning
Råttor och möss kunde göra stor skada både i källare, visthus och spannmåls-
magasin. Den första viktiga delen av försvaret mot dessa förrådsskadedjur var
utestängning. Möss var relativt lätta att stänga ute, medan råttorna kunde gnaga
och gräva sig in på ställen dit de teoretiskt inte skulle haft en möjlighet att kom-
ma. Gammaldags murbruk med lera som bindemedel kunde de gnaga och grä-
va sig igenom och t.ex. komma in i potatiskällaren. 

På bara några dagars tid kunde råttorna förstöra mängder av potatis, efter-
som de hade för vana att bara ta en liten smakbit av varje. Det gällde då att
kvickt täppa till de öppningar de tagit sig in genom och sedan få död på dem
som eventuellt var kvar inne i källaren.

Råtthål i murbruket lagades med bruk av sand, cement och finkrossat glas.
Glaskrosset gjorde att råttorna varken kunde gnaga eller krafsa sig igenom. Hål
i trävirke spikades över med plåt. Bitar av gamla ansjovisburkar höll för möss,
men för råttor behövdes stadigare plåt.

I lokaler dit katter inte kunde komma stod det ständigt gillrade råttfällor ut-
ställda och det hörde till morgonrutinerna varje dag att se till dessa – ta bort
eventuella råttor som dödats och sätta på nya beten – under senhösten då råttor
och möss flydde in i byggnaderna från kylan utomhus.
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En bra typ av råttfälla var gjord som ett slags mjärde av ståltrådsnät. Den
hade en bottenplatta av trä, var ca 50 cm lång och 20 x 20 cm i sektion. Råttorna
lockades in i fällans nätbur av något begärligt, väldoftande bete via en plåt-
lucka som hölls stängd av en motvikt och som var lätt att öppna utifrån, men
nästan omöjlig att öppna inifrån.

Efter en bra fångstnatt kunde det vara fyra fem råttor fångade i mjärden,
men då återstod problemet att avliva dem. En vanlig metod var att sänka ner
hela mjärden i en  vattentunna och dränka dem. 

Många med mig har försökt att släppa ut enstaka råttor ur mjärden och låta
gårdens katt döda dem, men det gick ofta inte så bra. Katterna var ofta helt
ointresserade och ibland till och med rädda och råttorna löpte iväg levande där-
ifrån.

Under kristiden fanns det en bra och human metod för avlivning, om det
fanns en bil eller traktor med gengasaggregat på gården. När aggregatet starta-
des upp, satte man mjärden med råttorna i en säck och lät gengasen (delvis kol-
monoxid) strömma in i säcken och bedöva och döda råttorna.

En eller flera bra råttkatter var ett måste på varje gård för att kunna bemästra
råttplågan. Katten levde i uthusen om nätterna och största delen av dagarna,
fick mjölk i lagården morgon och kväll och kom in köket och åt matrester, när
jakten misslyckats. 

En bra råttkatt var guld värd för en bonde och jag har själv sett och också
hört berättas om katters rent otroliga förmåga att fånga råttor och möss. Katten
kunde sitta i timmar och vänta på att en råtta eller mus skulle visa sig, för att få
ta det avgörande språnget och fånga den.

De stora råttorna var inte oproblematiska för katter att fånga. Med tänderna
i ett stadigt grepp om råttans nacke, låg katten på sidan och höll råttan från sig
med bakfötterna, tills den slutade röra sig. Misslyckades katten med detta, kun-
de den bli rejält klöst och biten. En ungkatt som blev biten av en stor råtta kun-
de bli så skrämd av detta att den aldrig vågade sig på att ta någon i fortsättning-
en. 

Gammel-Måns
Jag hade lärt min bästa råttkatt, Gammel-Måns, ett speciellt lockrop som jag
använde bara när det fanns råttor eller möss att fånga. Var han inom hörhåll,
kom han till mig i fyrsprång inom mindre än en halv minut. Den kattens bästa
bedrift var att samtidigt fånga tre möss av fyra som jag stängt in i bykkaret. 

Med tre möss i munnen försökte han göra rum för den fjärde också, men in-
såg att det var omöjligt. Då morrade han åt den fjärde, hoppade över kanten på
karet, åt upp de tre han fångat, slickade sig ett par tag om munnen, hoppade upp
på bykkaret och som en dödens ängel kom han farande över den fjärde. När han
ätit upp den också, tvättade han sig noga och metodiskt för att sedan gå fram
till mig och spinnande stryka sig mot mitt ben. Det var som han velat säga:
»Det där gjorde vi bra, du och jag.»
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Samma katt följde också med ut på åkrarna när vi körde in säden som stått
och torkat i rökar (skylar). Vi körde med häst och vagn utefter raderna med rö-
kar och lassade på neckerna (kärvarna). Katten nosade mellan neckerna i varje
röke. Kände han lukten av möss i någon av dem, satte han sig att vänta bredvid
den. När vi kom med vagnen och började lasta var han beredd och fångade de
möss som blev synliga, när de sista neckerna lyftes från marken.
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Rive pära å göre stärkelse

Potatismjöl tillverkade vi för eget behov fram till och med andra världskriget i
vår familj. Kanske var det så att tillverkningen hade legat nere några år före kri-
get, men den kom igång igen när det blev brist på livsmedel.

Egentligen kände vi inte till ordet potatismjöl då. Vi talade om stärkelse.
Ordet potatismjöl säger klart ut var det vita mjölet kommer ifrån. Benämning-
en stärkelse leder oss till att det användes till att få kragar, skjortbröst och man-
schetter styva och vitblanka.

När potatisen togs upp ur jorden på hösten sorterades alltför stora knölar och
sådana med mekaniska skador för sig. De kunde sedan bli bra råvara för stär-
kelse. Så här gick den processen till:

Potatisen tvättades fri från jord så noga som möjligt. I tvättholkar (laggkärl
av ca 100 liters rymd avsedda för tvätt) lades ca 25 kg potatis åt gången i kallt
vatten. Genom kraftig omrörning med en träspak av en dryg meters längd tvät-
tades jorden bort.

Rivning i pärakvärn
Potatisen revs sedan i en pärakvärn (potatiskvarn) till en finfördelad, grötlik-
nande massa. På vår gård fanns en sådan kvarn. Den hade min farfar tillverkat.
Han var finsnickare och tillverkade möbler och jordbruksredskap som binäring
till jordbruket.

Potatiskvarnen hade en rivcylinder av plåt som i princip var ett cylindriskt
rivjärn med en längd av ungefär 35 cm och diametern 25 cm. Rivjärnsplåten
satt spikad på utsidan av en tät cylindrisk stomme av trä. Cylindern drevs via
en öppen kuggväxel med en vev på vardera sidan kvarnen av två man. En höst
under krigsåren, när det var bra potatisskörd, var det flera grannar som lånade
vår kvarn för att göra sin egen stärkelse. 

Den tvättade potatisen matades i kvarnen ovanifrån mot cylindern genom en
trumma med lodräta sidor. Undertill samlades det rivna upp i ett laggkärl av
trä. 

När all potatis var riven kunde det stå flera stora holkar till hälften fyllda
med riven potatis. Rikligt med kallt vatten fylldes på i holkarna och blandades
väl med det rivna. Sedan fick det stå till dagen efter.
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Urtvättning
Dagen efter hade allt rivegods sjunkit till botten. Vattnet ovanför slogs för-
siktigt bort och stärkelsen tvättades sedan ur rivegodset med minsta möjliga
mängd vatten. Det gjordes på en duk av juteväv fastsatt i en fyrkantig ställning
med fyra ben. Under ställningen stod en holk med rent vatten i och juteväven
hängde ner i vattnet som ett slags hängmatta. 

Den som tvättade ur tog så mycket som gick att ta mellan händerna av rive-
godset, lade det på jutevävsduken och bearbetade det i vattnet tills allt som
kunde försvinna genom väven var urtvättat. Avfallet bestod av potatisskal och
alltför stora bitar av själva potatisen. Det kallades gros och kramades ihop till
stora bollar. Det var brunrött genom oxidation och gick bra att använda som
kreatursfoder. 

När allt gros var urtvättat blandades bottensatsen av stärkelse och för-
oreningar noga med vattnet i holkarna, hälldes över i kopparkittlar och fick stå
till dagen efter. Då hade stärkelsen sjunkit till botten och ovanpå den låg ett la-
ger av finfördelade skalrester och lite jord som suttit kvar på potatisarna. Vatt-
net hälldes försiktigt av och det översta lagret av föroreningar togs bort. Där-
efter fylldes rent vatten på i kitteln och bottensatsen blandades fullständigt med
vattnet. 

Den proceduren upprepades sedan varje morgon. När vattnet hällts av skra-
pades föroreningarna bort, nytt vatten fylldes på och bottensatsen rördes upp.
Undan för undan blev bottensatsen allt fastare, renare och vitare och vattnet
ovanför den allt klarare. Efter några veckor bestod den av nästan ren stärkelse
med bara en tunn smutsgrå skorpa överst. Då var den mycket hård och kompakt
och det gick åt mycket arbete för att röra upp den i vattnet.

När stärkelsen var tillräckligt vit och ren hälldes vattnet av och den fick vara
kvar i kitteln  några dagar och torka ur. Sedan revs den sönder så fint som möj-
ligt med hjälp av en väl rengjord stålkam. Därefter torkades den i ett tunt lager
på rena lakan utlagda på golvet inne i bostaden. Den färdiga stärkelsen hade en
något grynig konsistens.

Rivegänge
Alternativet till att använda potatiskvarn var att riva för hand på vanliga riv-
järn. Så hade folk gjort förut när de inte hade kvarnar. Då bjöd man hem ung-
domen i den närmaste trakten, både pojkar och flickor, till rivegänge. Alla hade
med sig ett rivjärn och ett stenfat (lergodsfat med lutande kanter, glaserat bara
på insidan, ungefär 35-40 cm i diameter vid överkanten).att ta det rivna i och
rev potatis i någon timma under lättsam samvaro med prat och skratt och glam. 

Medan rivningen pågick stod husmor i gården och gräddade mängder med
raggmunk och stekte stora karotter fulla med rökt fläsk. När rivningen var klar
fick alla ett riktigt skrovmål med raggmunk och fläsk som betalning för arbetet. 

Rivegängen var efterlängtade avbrott i höstens slitsamma arbete med att få
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sädesskörden under tak och potatis och rovor in i källaren. Fick ungdomen
samlas på ett ställe där de kunde prata och skämta fritt, blev arbetet med riv-
ningen en glad fest och raggmunken och stekfläsket efteråt kändes som kalas-
mat. 

Detta är ett av många exempel på hur människor förr förstod att ta tillvara
möjligheterna att förena nytta med nöje. Mycket av detta försvann när byarna
skiftades ut och frågan är om inte »tråkigheten på landsbygden», började i och
med skiftesreformen. 

Stärkelsegröt
Potatisen behövde aldrig ransoneras under kristiden 1939–45 och det var fritt
fram för odlare att göra bl.a. stärkelse av den. Andra livsmedel var det brist på
och då blev det nödvändigt att försöka använda så mycket som möjligt av det
kupongfria (= inte ransonerade) som ersättning.

I vår familj åt vi gröt kokad på stärkelse och skummjölk. Med modernt
språkbruk säger jag att den gröten var ingen höjdare. Den blev rätt kompakt
och såg nästan ut som hopsamlade hagel efter en hagelskur. Stärkelsen som var
lite kornig svällde vid kokningen och blev halvgenomskinlig. Gröten saknade
specifik smak och konsistensen var inte behaglig i munnen. Men med lite själv-
disciplin gick den att svälja ner. Något bättre blev den när mormor skar kall-
gröten i skivor och stekte upp den i matfett.
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Kaffetåren den bästa är …

Näst efter finnarna konsumerar vi svenskar mest kaffe av jordens folk. Men
förr var kaffe dyrt och de flesta tvungna att hushålla med det. Det var inte bara
under kristider den bruna drycken i koppen var utblandad med sådant som inte
var äkta vara.

Kaffe var en folkdryck också på 1930-talet. Det var kaffedags både på
förmiddag och eftermiddag på landet och i många bondefamiljer började man
dagen med en slät kopp kaffe, innan man gick ut och redde om i laggårn, dvs.
mockade ut dyngan, mjölkade och utfodrade korna. 

Kaffe var också matsäcksdrycken framför alla andra, antingen den transpor-
terades i den tidens bräckliga termosflaskor eller i en butelj med skruvlock,
med tidningspapper lindat omkring och en raggsocka som ytterhölje.

En kaffeälskare
Hedda i Docka var min hemtrakts sista tiggare, en sådan som gick »stuvemilla»
(stugorna emellan), en runda mellan gårdar och hus under min barndom och
fick lite allmosor. För det mesta var det bröd av något slag hon fick med sig
hem. 

Jag kan tänka mig att det var en viss bestämd veckodag som Hedda hängde
på en rätt stor »lôckekorg» på armen och gick från hus till hus. Korgen var
flätad och avlång, med grepe tvärs över och två lock med gångjärn.

Våra släktingar i Falla by tog sig före att kolla upp hur många familjer Hed-
da besökte under turen hon gick åt vårt håll på landsvägen. Jag vill minnas att
det var 20 stycken de räknade ihop. På alla ställena blev hon bjuden på och
drack också kaffe. Bara att dricka kaffe 20 gånger samma dag var något av en
prestation. Jag kan tro att Hedda hade antingen en bra och tålig mage eller stän-
diga magbesvär. 

Jag minns så väl hur det gick till när Hedda kom till oss, när jag var i för-
skoleåldern. Hon knackade på, kom in och hälsade och tog mor och mormor i
hand. Oss barn handhälsade hon inte på. Istället lade hon handen på huvudet
på var och en av oss och rufsade till lite i håret och sa: »Så dukti en kan va.»
Vi barn tyckte inte ett dugg om att få Heddas händer i håret.

Mor bjöd henne sitta ner och frågade om hon fick bjuda på kaffe. Det fick
hon och snart satt Hedda vid köksbordet, pratade om väder och vind, skvallra-
de lite och drack kaffe från fatet som hon balanserade med stor elegans på ena
handens fingertoppar och med lillfingret utsträckt åt sidan.

Med avsikt hade mor lagt fram lite mera bröd, vetebullar eller en bit av en
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rågkaka, än vad Hedda kunde väntas doppa. Överskottet var det Hedda skulle
få med sig hem i korgen. 

När hon druckit färdigt drog hon till sig brödfatet och frågade med lite för-
siktig och dröjande röst:

– Ja-a tack, Elsa. Ja, jag tar dom här kakera?
– Ja varsågo, Hedda. Dä va meningen dä, att Hedda skulle få dom.
– Jaa, tack, tack, Elsa. Ho ä då för snäll, Elsa. Tack, tack.
Så lyfte hon brödfatet och hällde ner kakorna i korgen, reste sig, tackade än

en gång för det hon fått och gick så vidare till nästa ställe.

Rostningen
Huvuddelen av kaffet köpte vi som färdigrostade bönor strax före världskriget,
men från tiden runt 1935 minns jag kaffedoften och röken i köket, när mor ros-
tade råkaffe i en kaffebrännare nedsatt genom ringarna direkt mot elden i köks-
spisen. Brännaren hade en vev på översidan. Med den drevs en omrörare som
blandade om i kaffebönorna för att rostningen skulle bli jämn. De rostade bö-
norna förvarades sedan i en tät plåtburk och det maldes bara så mycket av dem
som gick åt till varje kaffekok. 

Rågkaffe
Kaffe kostade en hel del pengar och många ville minska på den kostnaden. Det
vanligaste sättet att göra det var att blanda ut den äkta varan med råg. Man tog
råg och rostade den på samma sätt som råkaffe. När man kokade kaffe till var-
dags, när bara husfolket skulle dricka av det, blandade man i lite råg i kaffebö-
norna när man malde.

Men den som drygade ut kaffet med råg skämdes lite grann för det. Det
fanns risk att folk sa att det var av snålhet eller fattigdom och då fick man för-
söka undvika att andra människor fick reda på det.

Doften från rostningen drog ut genom skorstenen och kunde kännas på flera
hundra meters håll. Rågen hade en omisskännlig lukt när den rostades och den
borde inte grannarna få dra in i sina näsor. Mormor berättade om en grannfru i
hennes hemby Falla att hon brukade rosta en näve råkaffe före och efter rågen
för att förvilla bort råglukten. I en annan by, Hästmosshult, var det en bond-
hustru som rostade råg bara när vinden blåste bort från de övriga gårdarna. Då
slapp hon skylta med att familjen använde rågkaffe.

Surr i kaffepannan
Under andra världskrigets livsmedelsbrist räckte kafferansonen inte till på
långa vägar i de familjer som drack mycket kaffe. Då blev det helt legitimt att
rosta råg och det tillverkades och såldes kaffesurrogat i handeln. 
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Ordet kaffesurrogat var långt och krångligt och förkortades rätt snart till
surr. Gemensamt för alla sorter var att de, liksom rågen, inte innehöll något
koffein och därför inte hade kaffets uppiggande verkan. 

Alla surrogat var gjorda av någon sorts vegetabilier och gav en dryck som
såg ut som kaffe, men smaken avvek mer eller mindre från äkta vara. Det köpta
surr vi använde hade varunamnet Mabou och tillverkades av chokladfabriken
Marabou. Ett annat namn jag minns var Doska Frank. De orden var tryckta på
en förpackning med rostad rot från cikoriablomman. Andra namn av de hela
155 godkända kaffeersättningarna under sista kristiden var Eko, Cikoria de
Beujelar och Rex Intubikaffe.

Uppfinningsrikedomen var stor, när det gällde att göra egna kaffeersättning-
ar och i tidningarna kunde man läsa tips på vad som kunde rostas till hemma-
gjort surr. I en skrift från 1917 fanns 25 möjliga råvaror nämnda. Ekollon är en
av dem. Det måste ha varit kärnorna som rostades och maldes. Vidare har jag
hört att rödbetor, sockerbetor och maskrosrötter användes. 

Min mor provade att rosta halvcentimeterstora tärningar av morötter, men
det blev ingen bra dryck av det. Vetekli fuktat med sirapsvatten och rostat på
en långpanna i het ugn gav en rätt välsmakande dryck, men den avvek rätt
mycket från kaffe både i utseende och smak. Av klikaffet fick vi barn också
dricka, för det kunde inte innehålla något skadligt för barnmagar, ansåg mor.
Annars var kaffe bara tillåtet för oss, när vi var borta och blev bjudna och då i
små mängder. 

Kaffekokning
Allt kaffe kokades på den tiden och ingen hade ens hört talas om bryggning av
kaffe, vad jag vet. I vardagslag kokades aldrig kaffe med vatten ihällt i tom ko-
kare. Så kokat kaffe, av färskt vatten och pålagt med äkta kaffe, var bara för
tillfälliga gäster och kafferep. 

Kaffekokaren var så stor att överblivet kaffe och sumpen från ett eller flera
av föregående kok var kvar i botten. Vatten fylldes på i det kallnade kaffet, det
kokades upp och det malda kaffet, med eller utan utdrygningsmedel, tillsattes. 

Sumpkokning
Inte nog med att kaffesumpen hängde med i flera omgångar kokning. När det
blev för mycket sump i kokaren, flyttades den över i en större kokare som alltid
stod framom spisen. När det blev tillräckligt mycket i den, fyllde man på vatten
och kokade av all den hopsamlade sumpen. Det avkoket användes sedan som
vätskebas för vardagskaffe. Ingenting fick förfaras, men i den sparsamhets-
ivern kokade man också ur och fick i sig kaffets alla mindre hälsosamma be-
ståndsdelar.
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Klarskinn
Nykokt kaffe måste stå ett tag och klarna innan det kan hällas i koppen. För att
den processen skulle gå snabbare och bättre använde många människor klar-
skinn. Det var torkat fiskskinn som man klippte en liten bit av och lade ner i
kaffepannan, när kaffet var färdigkokat. 

Hemma använde vi torkat ålskinn, men jag har hört att många torkade skin-
net från lutfisken till klarskinn. Som extra säkerhet tog man en liten sil – kaf-
fesil – till att hälla kaffet igenom och ner i koppen.

Kaffe på bit och på fat
Damer födda på 1800-talet drack ofta »på fatet» och »på bit». De slog upp det
heta kaffet på tefatet och tog en hel eller halv sockerbit mellan tänderna. Med
fatet balanserande på tre eller fyra fingertoppar, blåste de över det heta kaffet
för att få det att svalna lite och sög sedan försiktigt i sig av den älskade drycken. 

Många fatdrickerskor hade tillägnat sig en viss finess och elegans. Med lill-
fingret utsträckt och med långsamma, sirliga rörelser hanterade de fatet och
gav kaffedrickandet en lätt touche av rituell handling.

Inte fullt så elegant var det att se gammelgubbar med mustasch dricka på fa-
tet med skägget hängande strax över eller nere i kaffet. Det blev inte bättre av
att de använde snus och den grånade mustaschen var brunfärgad av detta.

Kaffesorter 
Mina tidigaste minnen från familjens inköp i Vimmerby kommer från Henry
Törnqvist Frukt-, Speceri- & Glasmästeriaffär. Namnet står på en inköpsnota,
troligen från 1939, som jag har kvar. Det var stadens ledande affär inom sina
gebit. Hos »Törnkvisten» satte min far in hästen i handlarens kundstall och där
handlade mor och far, när de for till stan. 

Där köpte de också det kaffe som gick åt i hushållet. Handlare Törnqvist
hade eget kaffemärke. Jag tror det hette Grönsiskans efter kvarteret där affären
låg. Det fanns i flera olika prisklasser och vart och ett hade eget tillläggsnamn.
En av de dyraste (och bästa?) hette Grönsiskans Special. Av den sorten köpte
min mor ¼ kilo för 2:25, enligt notan jag nyss nämnde. De övriga sorterna var
benämnda efter klockslag. Ett av dem hette Grönsiskans Elva-kaffe. Elvakaffe
var namnet på förmiddagens kafferast i bondfamiljerna. 

Det omalda, rostade kaffet förvarades i glasbehållare i affären. Från dem
vägdes kaffet upp i påsar av något slags papper med blank yta (aromtätt?). Jag
tror det var en bild av en sjöjungfru på påsarna.

Ville kunden ha kaffet malet, startade affärsbiträdet kaffekvarnarna. De
stod i skyltfönstret mot Sevedegatan, var tre till antalet, rödlackerade och med
stora, kromblanka svänghjul. Alla drevs av samma elmotor och jag gissar vi-
dare att var och en av dem gav sin egen finmalningsgrad. 
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Gutt å mala
Nu är Colombia, vad jag vet, det enda kaffe som har namn efter sitt ursprungs-
land. Förr var Java och Guatemala två vanliga kaffesorter. Javakaffet var så be-
tydelsefullt att det blev grunden för det vanligaste slangordet för kaffe man an-
vände förr: java. 

Min mor kunde en historia om en gumma som kom in i en affär och skulle
köpa kaffe.

– Ska dä va Java eller Guatemala? frågade »knodden».
– Dä ä klart dä ska va gutt å mala! svarade gumman irriterat. 



134

Kafferep 

Under min barndom och ungdom fanns seden att ha julkafferep för grannarna
kvar i åtminstone en av byarna i närheten. Det var i min mormors och mors fö-
delseby Falla. Där bodde mormors syster och svåger, Fina och Anton Thörne,
och vår familj var alltid bjudna dit, när de hade sin omgång av julkafferepen.

Kaffebjudningarna hölls runt trettondag jul och det var en intensiv period i
umgänget mellan byborna. Det fanns sex gårdar och en bostadsfastighet utan
någon tillhörande gård i själva byn och alla grannarna hade varsin bjudning un-
der en period av två veckor. Kafferepen var, vad jag kan minnas, alltid på
vardagskvällar.

Jag försöker beräkna hur många det blev sammanlagt, inklusive värdfolket,
när vi var bjudna till familjen Thörne strax före världskriget och kommer fram
till ungefär 20 vuxna och 5–6 barn. Med den mängden folk blev det rätt trångt
i huset och riktigt alla fick inte rum i salen.

Medan min far levde och vi hade jordbruk åkte vi hästskjuts dit. Senare år
promenerade vi den dryga kilometern till Falla eller åkte cykel.

Rangordning vid bordet 
Vi som var barn förväntades sitta stilla och tysta på våra stolar och det var inte
att tänka på att vi skulle få den minsta smakbit förrän alla vuxna tagit det de
skulle ha. Det var gående bord och gästerna gick fram och tog för sig i ordning-
en kvinnor, män och barn. Särskilt bland kvinnorna var det noga med att den
äldsta gick först och sedan i åldersordning. Ogifta, vuxna kvinnor, tror jag,
skulle gå sist i kvinnokollektivet, oavsett ålder.

Mängder att doppa
Det var enorma mängder av kaffebröd framdukat. Sju sorter räckte inte lång.
Mer normalt var två gånger sju och till detta kom tårta till påtåren. Bland
»grovdoppat» fanns alltid den lokala specialiteten kokte kringler, en nästan
stenhård vetekringla med mycket matfett i. 

Det var kutym att ta av alla sorterna och skulle ha räknats som oartigt att
hoppa över någon. Kanske det kunde ha uppfattats som en vink om att allt inte
dög. 

Däremot skulle ingen äta upp alla kakor hon tagit, utan ha bra många kvar
när sista påtåren var urdrucken. Tänkbart är att gästerna med detta skulle visa
att värdfolket bjöd så rikligt att ingen orkade äta upp allt.
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Överskottet med hem
På en del kafferep låg det redan en tvåkilos papperspåse framlagd på bordet.
På andra ställen delade värdinnan ut sådana när det började bli dags för avslut-
ning. I påsen lade varje gäst ner det som var odoppat av alla kakorna hon lagt
på fatet och tog med det hem. 

En annan rutin inom trakteringen var att skicka med kakor hem till dem som
varit bjudna och fått förhinder. Då blev det ofta två påsar – en med kaffebrödet
och en med en rejäl tårtbit insvept i smörpapper.

En klar till kaffet
Det serverades en sup brännvin eller två till kaffet eller en konjak till alla karlar
som ville ha, men bara om värdfolket själva använde sprit. All sprit serverades
i snapsglas och glasen skulle vara helt fyllda – gärna med lite råge. Var inte gla-
set riktigt fullt, räknades det som snålhet.

Det fanns bara två sätt att ta suparna med den manliga hedern i behåll. Det
ena var att slå supen i kaffet – det andra att hälla ner hela supen i strupen efter
att värden sagt skål och alla svarat skål. Att »bita av en sup» förekom inte. En
usslig liten sup kunde väl inte vara något att dela på.

Halve supe
En gammal man i Vimmerbytrakten skulle slå i supar åt sina gäster och bekla-
gade sig över sin dåliga syn, för han hade svårt att se hur mycket han slog i.

– Men sir å slô i halve supe, dä gör du!

Mycket gemyt
När det egentliga kaffedrickandet var över, satte sig män och kvinnor i varsin
grupp. Kvinnorna pratade mest mat, hushåll och handarbete, medan männen
pratade åkerbruk, kreatursskötsel och skogsbruk. Och så blev det förstås lite
skvaller och roliga historier i båda grupperna.

Det blev många goda skratt och många historier att minnas från kafferepen
i Falla. Det berodde nästan helt på en god historieberättare, Ernfrid i Engenäs,
som alltid var ditbjuden. Med ett burleskt, målande språk och en gravallvarlig
min kunde han berätta om rätt vardagliga händelser och göra dem till skrönor
som fick åhörarna att kikna av skratt.

Musikunderhållning
Det fanns en tramporgel hos familjen Thörne och när mormors svåger, morbror
Anton kallade vi honom, fått sig ett par supar innanför västen ville han spela
orgel för sina gäster.
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Det var rätt ovanligt att bönder i grannskapet hade något musikinstrument
och kunde spela. Morbror Anton spelade efter noter och det var ännu ovanli-
gare. Jag har svårt att minnas om det han spelade lät bra eller ej. Troligen be-
grep jag inte sådant.  

Två låtar ur hans repertoar kommer jag ihåg. Den ena var »Konvaljens av-
sked» och den andra hette »Lyckobringaren». Den sista var en rätt snabb låt
och jag har ett minne av att orgeln lät lite ansträngd och andtäppt.  

Påtvingad samvaro?
I den tidens mening var kafferepen inte stela och formella. Alla kände alla och
när väl kaffehungern stillats och suparna runnit ner kunde det bli riktig gemyt-
lig samvaro. Men några av kaffegästerna var alltid utanför i samtalen och satt
knäpp tysta hela kvällen. En av våra släktingar brukade sätta sig för sig själv i
ett hörn i ett annat rum och läsa en veckotidning. 

– Jaa, jag har just inget å säjje te dom, var hans kommentar till läsandet. 
En av grannfruarna i byn var så tyst och tillbakadragen att någon sa att hon

bara sa tre ord på varje kafferep: Goddag, när hon kom, Tack, när hon skulle
gå och Adjö, när hon gick ut genom dörren. För henne måste de sex kafferepen
i byn varit närmast en plåga.

Kafferep i vår tid?
I enstaka byar runt Vimmerby höll sig traditionen med bykafferep kvar långt
in på 60-talet. De byar jag känner till av dessa var sådana där samarbetet mellan
bönderna hade utvecklats vidare in i maskinåldern med t.ex. gemensam ma-
skinanvändning, gemensam byväg att underhålla eller en byallmänning med
skog att avverka och dela inkomster ifrån. 

Frågan är om detta verkligen kan räknas som kafferep, eftersom det oftast
bara hålls ett per år i hela byn. För att kallas kafferep i den mening jag fattat
ordet, ska alla i t.ex. byalaget ha kaffebjudning för de övriga inom en viss tids-
period.
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Elektrifieringen

»Allt går ju med elektricitet …», står det i Elektricitetsvisan, men i gårdarna
sydost om Vimmerby, där jag växte upp, gällde inte det påståendet. Ficklam-
por, radioapparater och de rätt sällsynta telefonerna drevs av batterier eller
ackumulatorer och det var allt av elektricitet som fanns. Närmaste gård med
elinstallation var Vinketomta säteri, tre kilometer närmare Vimmerby. 

Sparsam elabonnent 
Min första kontakt med elektriskt lyse var hos min faster i en villa i Aby i södra
delen av Vimmerby. Samtidigt fick jag också prova en vattenklosett för första
gången. Fasters hus var anslutet till Elverket i staden. Den tariff hon betalade
efter innebar att kilowattimmarna var mycket dyra, men grundavgiften låg. 

Taxan gjorde att faster hade, med nutida mått, otroligt svaga glödlampor
och ingen lampa var tänd utan att det verkligen behövdes. På hennes toalett och
i tamburen var lamporna bara på 5 »ljus». Enheten »ljus» eller Normalljus mot-
svarar rätt nära SI-enheten Candela. En Candela motsvarar ungefär i ljusstyrka
lågan på ett stearinljus. Jämförelsen med moderna glödlampor blir mycket en-
kel, eftersom 1 Watt i tillförd effekt ger nästan samma ljusutbyte som 1 Nor-
malljus. Alltså gav t.ex. en »15-ljuslampa» lika mycket ljus som våra dagars
15-Wattslampa.

Skolan får elektricitet
Jag började skolan hösten 1938 och har inget minne av fotogenlampor i taket
under vinterns mörka dagar. Kanske var det så att vi klarade oss utan lyse under
den rätt korta skoldagen. Vi började ungefär klockan kvart över åtta och sluta-
de runt klockan två.

Däremot minns jag så väl hur det drogs elektriska ledningar till skola, lä-
rarbostad och städerskans hus och att alla skolsalar fick fyra globlampor i långa
pendlar i taket och hur otroligt ljust det blev. 

Karbidlampan
När andra världskriget brutit ut 1939 blev det brist på allt som var baserat på
petroleum. Privatbilism med bensindrivna bilar upphörde direkt och lysfoto-
gen blev bristvara. Enda alternativet för den som inte hade elektricitet i huset
var karbidlampan. 
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Under första världskriget blev det också stor brist på fotogen och alla hus-
håll som hade råd skaffade karbidlampor. Därför fanns det färdigutvecklade
sådana att börja tillverka igen när fotogenen tröt. Lamptypen hade börjat an-
vändas som arbetsbelysning i gruvorna i slutet av 1800-talet och kom också att
bli belysning på bilar, motorcyklar och vanliga trampcyklar. 

I karbidlampan reagerar kalciumkarbid med vatten. Acetylengas bildas och
leds till en enkel brännare, där den brinner med kraftig, vit låga. Acetylen är en
förening av kol och väte, är mycket lättantändlig och kan ge en explosiv bland-
ning tillsammans med luft.

En karbidlampa består av två på varandra monterade behållare. I den undre,
som är öppen upptill och gastätt fastspänd mot den övre med två excenterspän-
nen, läggs karbiden. Den övre behållaren fylls till en bestämd nivå med vatten.
I botten har vattenbehållaren en reglerbar nålventil och genom den droppar vat-
ten ned på karbiden. Lampan har också en enkel säkerhetsventil. 

Gasen som bildas i karbidbehållaren leds genom ett rör till en brännare
ovanför vattenbehållaren. Lampan har någon form av glaskupa runt brännaren
för att skydda lågan och minska bländningen.

Karbidlampan ger betydligt kraftigare och vitare ljus än fotogenlampa med
veke, men skötseln är omständlig. Lampan brinner bara fem–sex timmar på en
påfyllning av karbid och före nästa användning måste karbidbehållaren rengö-
ras från blandningen av släckt kalk och vatten, som blir kvar när all gas utvun-
nits, och torkas ur. 

Restprodukten luktar ungefär som från munnen på en människa som ätit för
mycket vitlök. Lukten kommer av att karbiden också ger ifrån sig små mängder
av en mycket giftig gas som heter fosfin. 

När lampan ska tändas öppnas först nålventilen lite grann. Efter några se-
kunder kan man antända den acetylengas som börjar strömma ut från bränna-
ren. Undan för undan som lampan brinner måste öppningen av ventilen ökas
för att ge samma ljusstyrka. När lampan ska släckas stängs ventilen helt och
lampan får stå tills den slocknar av sig självt.

De två mycket fina hålen i brännaren måste rengöras med en särskild rens-
nål rätt ofta, vattenventilen måste skruvas ur då och då och göras ren och det
får inte komma några smolk i vattnet. Skötte man inte de sakerna perfekt, kun-
de det bli mycket krångel med lamporna.

Vindkraft i kristid
När s.k. alternativa energikällor började att bli ett begrepp under 1970-talet var
vindkraft en av de mest aktuella. Då kom jag ihåg att vi hade utnyttjat vind-
energi för belysning under fyra år av min uppväxt. Tudor vindgenerator hette
det minivindkraftverk vi hade och det var från 1940 till 1944 ett sådant höll oss
med elektricitet.

Denna första krigsvinter kom ett par duktiga försäljare till vår gård. De sål-
de frihet från alla besvär med osande fotogen och riskabel karbid – elektrisk
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belysning i alla rum med hjälp av Tudor vindgenerator. Min mor blev en av de
tre–fyra på trakten som skrev köpekontrakt på en komplett vindkraftanlägg-
ning som skulle ge våra två hushåll – vårt och arrendatorns – och lagården elek-
triskt ljus.

De andra tre jag minns som skaffade elström på det här sättet var en bonde
i närmaste byn, Lådingsfall, våra släktingar i Falla by och en bonde och åkare
i Gryssebo by. Generatorn i Lådingsfall hade vi inom synhåll och kunde jäm-
föra hur fort den snurrade i förhållande till vår. 

Generatorn
Grensle över takåsen på vårt nästan nybyggda uthus, som inrymde spannmåls-
magasin, visthusbod, vagnbod och vedbod, byggdes ett ungefär tre meter högt
stativ av barkat rundvirke. Ovanpå detta ställdes generatorns två meter höga
vinkeljärnsstativ.

I toppen på stativet satt generatorhuset vridbart lagrat på en lodrätt axel. Det
hade en drygt två meter lång »propeller» av trä i framändan och en stjärtfena
som styrde propellern mot vinden i bakändan. Generatorn gav laddström för
fyra 6 V bilbatterier som var kopplade två och två i serie och sedan parallellt
för att ge 12 V driftspänning.

Installationen
All installation inomhus gjordes efter normen för starkström och hur bra detta
var visste vi inte förrän vi blev anslutna till elnät med 220/380 V. Då dög in-
stallationen vi redan hade utan ändringar. Det var bara att byta till lampor som
passade för 220 V, t.o.m. säkringarna på 6 A kunde vara kvar.

Jämfört med nutida krav var elinstallationen minimal. En enda 6 A säkring
för varje våning, en lampa mitt i taket och ett enpoligt, ojordat vägguttag i varje
rum blev det, men egentligen behövdes det inget mera. Jämfört med fotogen-
lyse var förbättringen i ljusstyrka, tillgänglighet och bekvämlighet helt enorm.
Att bara kunna gå in i ett mörkt rum och få ljus genom att trycka på en ström-
brytare var som ett litet underverk. 

Montören
Firman som sålde anläggningen höll med montör som installerade den. Det var
en lättsam kronobergare som hette Lindström, med tydlig ydsmåländsk dialekt
med skorr-r. Han bodde i ett resanderum inne i Vimmerby, men fick maten hos
oss under dagarna. Jag följde honom som en hund följer sin husbonde hela ef-
termiddagarna när jag kommit hem från skolan. 
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Svar på tal
Lindström var som sagt lättsam och trevlig, men det visade sig att han också
kunde ge rätt dräpande svar, om någon kom med dumma frågor eller lade näsan
i blöt.

Vår arrendator kunde vara rätt nyfiken ibland och en dag försökte han pum-
pa Lindström på vad han hade för utbildning för sitt yrke. 

– Vär ha du lärt da dä där te å va elektriker, egentli’en.
– Ja, se dä ha ja egentligen allri lärt mej utå nån, utan jag feck tag i e lita

bok, där dä sto hur en skulle göra å så börja ja mä ’at. Å te en början mä, då
feck ja lov å ha boka oppsla’en å läsa mä te varenda sak ja gjorde. Men nu kan
ja så pass, så när dä ä rakspår, då behöver ja inte titta i boka. Men börjar dä
å sno sej te mä för möcke krökar å krångel, då får ja ta fram’na å titta ätter
igen.

Få elapparater
En enda flyttbar elapparat skaffade vi oss. Det var en liten bordslampa, om det
nu går att kalla en sådan för apparat. Den hade skärm av imiterad pergament
och sladden var omspunnen med något slags beige textilmaterial. Det var min
mor som hade mest nytta av den lampan, för hon sydde det mesta av de kläder
som både hon och vi fyra barn behövde. Hon hade varit hemsömmerska under
några år innan hon gifte sig med min far.

För lite blåst
En av vindkraftens svagheter är att det inte blåser alla dagar och att det kan
komma långa perioder av rätt vindstilla. Inföll en sådan period under hög-
sommaren, när det nästan inte behövdes någon belysning, var det bara att vänta
på bättre tider. Kom stiltjeperioderna när det var mörka morgnar och kvällar,
då räckte inte batterikapaciteten hur vi än gnetade och sparade. 

När mor provat laddningen med syraprovaren och konstaterat att den inte
fick sjunka lägre, var det två alternativ att välja på. Det ena var att sluta använ-
da el-lyset och vänta på vind och uppladdning den vägen. Det andra var att åka
in till elverket i Vimmerby med batterierna och ladda dem.

Vår gård låg högt och fritt och fanns det något ställe i trakten där det var bra
läge för vindkraft, så var det hos oss. Jag tror det bara var ett par gånger som
arrendatorn fick ta batterierna på hästvagnen in till Vimmerby för laddning un-
der de fyra år vi hade vindkraft.  Sämre gick det för grannarna i Lådingsfall för
deras gård låg i en dalgång och med skog på nära håll på västsidan. Där blev
det många laddresor in till elverket.
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För mycket blåst
Det blåsiga läget var inte bara positivt. Det kunde faktiskt blåsa så mycket att
generatorn kunde ta skada. Vid storm förde den ett ordentligt oväsen i byarna.
Det lät ungefär som en lastbil med dålig ljuddämpare som fastnat och gjorde
ideliga försök att komma loss. Då måste vindgeneratorn stannas och det var
inte helt lätt. 

Utanpå propellernavet fanns en bromstrumma med utvändigt bromsband.
Bromsen manövrerades med en spak nere på magasinet inunder och den kunde
låsas i fullt bromsat läge. Spaken var monterad horisontellt och därför kunde
man hänga sig på och utnyttja kroppstyngden som kraft. 

Kruxet var att bromskraften ändå inte räckte till vid storm, hur man än
bromsade. För att ha någon chans att stanna propellern fick man stå och vänta
och lyssna på ljudet och passa på mellan ett par vindbyar. Det kunde ta fem-tio
minuter av ideliga försök innan man lyckades stanna den och få spaken låst.

Elkraften kommer till bygden
Sommaren 1944 blev elnätet utbyggt i vår del av Vimmerby socken. Det var
från Storebro som elektriciteten kom, för där hade funnits ett lokalt vattenkraft-
verk i Stångån sedan flera årtionden tillbaka. Föreningen Storebro Kraft u.p.a.
hette el-distributören och en godsägare på Vallnäs gård var inblandad i det fö-
retaget. Även om det var förening u.p.a., så sade folk att han låg bakom med
pengarna och tog hand om vinsten.

Linjebyggarna
Sommaren 1944 blev en spännande tid, för då kom ledningsbyggarna till oss
och satte upp stolpar och drog trådar. I vårt hushåll kom tre av dem att ha mat
och husrum under ett par månader och vi kunde få en bra uppfattning om vad
de var för slags människor och hur de jobbade. 

Öknamn
Vi var rätt snabba i vår familj att sätta öknamn på folk och många gånger var
de rätt elaka, men träffande. Linjearbetarna blev omdöpta till Tjuren, Grisen
och Kalven. Tjuren var en kraftigt byggd ung man med påfallande grov nacke
– en riktig tjurnacke. Grisen var rätt fetlagd, slö och flegmatisk – en stor göd-
gris. Kalven hade för vana att avsluta alla måltider med två, tre glas mjölk –
han drack mjölk som en kalv. Men det där var helt interna namn och ingen
utanför familjen fick höra dem.



142

Lata stolpresare
Det som bondfolket runt omkring kom att förundras sig över var hur lite de där
tre presterade per dag. De var lika lata som järnvägare och telegrafare, sade
man. När de grävde de meterdjupa hålen för stolparna, var det bara en av de tre
som jobbade. De andra två ryckte in i tur och ordning efter någon sorts avlös-
ningssystem. Dagsprestationen blev därefter – bara tre uppsatta stolpar och det
var på tok för lite för att klassa de tre som arbetsamma. 

Flitiga tråddragare
I slutändan på ledningsbyggandet kom tråddragarna och satte isolatorer på
stolparna och spände upp trådarna. De karlarna var av en helt annan sort än
stolpresarna och verkade jobba på ackord eller beting, för det gick undan med
deras arbete. 

De hade också en del att invända mot hur stolpresarna jobbat och fick göra
om av det de gjort för att kunna få upp sina trådar korrekt. När ledningen änd-
rade kurs hade stolpresarna konsekvent satt wirestagen på fel sida och det som
tråddragarna sa om deras kunskaper och praktiska förstånd var inte precis
snällt. 

Stöldsäker cykelparkering
Att fria till en flicka i någon av de stora byarna kunde föra med sig en del pro-
blem. Det fick en man från en socken sydväst om Vimmerby erfara den som-
mar som bygden elektrifierades.

Han hade följt en flicka hem från en lördagsdans och också fått följa med
henne in. I hennes hemby var alla ledningsstolparna resta och snart skulle lin-
jearbetarna sätta upp ledningstrådarna. 

Fram på söndagsmorgonen tog mannen avsked av flickan just i lagom tid
för at hinna cykla över en mil hem till föräldragården och sköta om morgon-
mjölkningen. 

Cykeln hade han ställt mot lagårdsväggen, men de lite svartsjuka pojkarna
i byn hade sett sin stora chans att spela honom ett fult spratt den natten.  Med
ett par båtshakar hade de lyft upp cykeln utefter ledningsstolpen vid lagårds-
väggen och släppt ner den med stolpen trädd inuti ramen. 

Nu var goda råd dyra. Måste han gå eller springa hem skulle han inte hinna
med morgonmjölkningen innan mjölkbilen kom och då skulle det bli ett himla
rabalder om det.

Men vedboden var olåst och där fanns en vass och bra bågsåg. Med flera
vintrars vana från timmerskogen tog det inte många minuter för friaren att
fällsåga stolpen och knuffa omkull den. Med stolpen liggande tvärs över la-
gårdsplanen startade han sin något försenade färd hemåt och hann precis lagom
bli färdig med mjölkningen i tid.
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Vad flickans far sa när han kom ut på lagårdsbacken på söndagsmorgonen
och vad tråddragarna från elbolaget sa när de kom – det hördes aldrig något
om. 

Elanvändning
Den hösten hade det köpts elmotorer till båda de två tröskverk som fanns att
hyra och vi kunde för första gången använda denna tysta, rena och bekväma
drivkraft som dessutom var nästan riskfri ur brandsynpunkt. Året innan hade
vi haft en gengastraktor som drev tröskverket och tidigare var det tändkule-
motor som gällde 

Elmotorer
De vanligaste elmotorerna över 2 hp var kortslutna trefasmotorer med synkro-
na varvtalet 1500 och stjärn/triangelstart. Startmomentet är lite dåligt på en så-
dan motor, eftersom den bara ger 1/3 av effekten i startläget, men det var nor-
malt inget problem. Effekten 16 hp räckte bra till att driva de 700 mm breda,
ändmatade tröskverk vi använde på smågårdarna i trakten.

Ett av de två tröskverken hade en annan motortyp, en lågvarvig, släpringad
motor med startmotstånd. En sådan motor ger mycket högre startmoment och
det var till fördel om verket stannat av överbelastning och måste startas om. 

Det var bara det att mannen som brukade följa det tröskverket som maski-
nist hade så förtvivlat bråttom när han startade. Han vred fram starthandtaget
för fort och då utlöste säkringarna i gruppcentralen minst någon gång per dag. 

Dra slipen 
Ett arbete som alla på gårdarna hatade förr var att dra slipen, d.v.s. dra veven
på gårdens slipsten. Det kunde vara både tungt och långsamt innan en lång och
slö slåttermaskinsklinga var slipad vass. Men med elmotordrift försvann det ar-
betet och sliparen kunde trycka eggen mot slipstenen hur hårt han ville, utan
att höra gnäll om att veven var för tung att dra.

Färdiga slipmaskiner lämpliga för jordbruk var dyra, om det nu fanns några
att köpa ens. Därför blev det många kluriga hembyggen av slipbänkar för el-
drift. Problemet var att få ner varvtalet från motorns 1450 till slipstenens ca 60.
En originell och rätt bra lösning var att använda delar från en skrotad cykel.

Kedjehjulet vid tramporna kilades fast på slipstensaxeln. På lämpligt av-
stånd från den axeln fästes cykelns bakhjul (med däck och slang borttaget) och
cykelkedjan lades på mellan de båda dreven. Ett stycke från slipbänken ställdes
elmotorn och drev sedan bakhjulet via en rem av rep över fälgen. Med rätt rem-
skiva på motorn blev då slipstenens varv lagom.

Själv köpte jag en snäckväxel per postförskott och byggde en slipbänk av
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trä med bekväm sittplats för sliparen. Den maskinen drev jag med den 10 hp
motor jag köpt till ejektorfläkten, sedan jag bytt till mindre remskiva på den.

In på 70-talet, när jag flyttat till Märsta och blivit fritidstorpare på för-
äldragården, plockade jag bort en enfasmotor från en Evalet tvättmaskin och
monterade den på slipen. Att spara pengar genom att använda skrotade delar
och göra jobbet själv hade jag tvingats till i alla år som bonde av ren pengabrist
och den vanan har aldrig gått ur.

Ökande förbrukning
Under åren närmast efter elektrifieringen kom det in nya, elförbrukande appa-
rater i hushållen. De första var elstrykjärnet och elkaminen och båda var en stor
förbättring i komfort.

Sedan kom nya elförbrukare slag i slag. Bönderna drog in vatten och avlopp
i bostäder och lagårdar och elmotorer drev vattenpumparna. Köken byggdes
om och elektriska kokplattor och elspisar tog över järnspisarnas roll. Kylskåpet
och frysboxen kom och blev en revolution för förvaring och konservering av
livsmedel. Mjölkmaskin installerades i alla lagårdar och runt 1960 fanns det
TV i de flesta hus och hem. 

Ejektorfläktar
I mitten av 1950-talet började många bönder använda ejektorfläkt för att blåsa
upp höet på skullen med. Det fanns flera orsaker till det. En var att skullsgolven
i gamla lagårdar hade blivit lätt rötskadade och inte höll för att köra med häst
på. Traktorerna som kommit in på gårdarna var för brandfarliga för att kunna
köras in på höskullen. Tillgången på arbetskraft hade minskat radikalt på går-
darna och med en ejektorfläkt gick det hjälpligt för en enda man att få upp hö
på skullen, även om det tog mera tid.

Klent elnät
Höfläktarna behövde en 10 hp motor för driften och det var för mycket för att
två grannar som var anslutna till samma grupp på transformatorn skulle kunna
köra fläktarna samtidigt. 

Vi och närmaste grannen hade varsin höfläkt och hökörning höll vi, av na-
turliga skäl, på med samtidigt. Det var 500 meter mellan gårdarna och vi fick
titta och lyssna, så vi inte försökte starta fläktmotorn, när den andre var igång
med sin. 

Gjorde vi det, gick det en gruppsäkring i transformatorn och dit var det två
kilometer byväg eller 650 meter genom hagar och ängar utefter ledningen. Fle-
ra gånger varje sommar misslyckades vi med att hålla reda på grannens fläkt-
starter och blev utan ström. Efter alla gånger jag löpte den sträckan blev det en
upptrampad stig.
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I de två byar som transformatorn också matade med el var spänningsfallet
så stort under kvällarna att det tydligt syntes på belysningen. Då hade fyra-sex
bönder mjölkmaskinerna igång samtidigt som deras fruar lagade mat på elspi-
sen. Var det så olyckligt att någon tröskade just den dagen, gav en 60 W lampa
bara ledljus och det tog över en halvtimma för en nypåsatt gryta potatis att koka
upp. 

Det här var en situation jag i dag inte kan begripa att vi fann oss i. Visst kla-
gade folk, men det var mest grannar emellan. Ett lokalt sågverk som låg allde-
les intill oss hade däremot egen transformator och fullt tillräcklig elförsörjning.

Storbolag tar över
Någon gång under 1960-talet köpte Smålands Kraft upp vår elleverantör och
godsägaren på Vallnäs fick mycket bra betalt för sitt totalt nedgångna elnät.
Det första den nya ägaren fick göra var att bygga ett helt nytt nät, där tre lite
större transformatorer försörjde samma område som en hade gjort förut. Sam-
tidigt minskade elanvändningen i det egentliga jordbruket genom att driften la-
des ner eller gick över till extensiv kreatursskötsel.
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Vädermärken och spåramsor

Stort väderberoende
I bondesamhället fram till andra halvan av 1800-talet var skörden på den egna
gården basen för försörjning och överlevnad fram till nästa års skörd för varje
bonde. Blev det missväxt stod, bokstavligt talat, svälten för dörren. Det fanns
nästan inga livsmedel att köpa ett dåligt skördeår och det normala var att små-
bönderna inte hade pengar att köpa för. Hur stor årsväxten blev och hur den
kunde bärgas berodde i hög grad på vädret under växtperioden.

Huvudparten av bondens arbete var förlagt ute, »under Guds fria himmel»,
och några kläder eller skor som klarade av regn och blöta, jämfört med dem vi
har i dag, fanns egentligen inte. Dagisramsan »Det finns inget dåligt väder –
bara dåliga kläder» skulle ha låtit som ett hån för alla utomhusarbetare fram till
på 1950-talet.

Ett så starkt beroende av vädret, både för försörjningen och möjligheten att
ha en dräglig arbetsmiljö, ökade intresset för att kunna spå väder, både på lång
och kort sikt, utöver människors allmänna nyfikenhet att få veta något om
framtiden.

Väderutsikter i almanackan
Fram till och med 1869 fanns det väderprognoser i almanackan. De grundade
sig på astrologins föreställning att solens, månens och planeternas inbördes
ställning bestämde över bl.a. vädret. Framför allt var det solen och månen som
styrde vädret. Vart 19:e år (Metons cykel) var det fullmåne samma datum i
månaderna och man trodde att vädret följde samma cykel.

Väderutsikterna i almanackan grundade sig på den stora tilltron till astrolo-
gin under 1500- och 1600-talen. Under 1700-talet kom den »vetenskapen» ur
mode och naturvetenskapen tog över. Trots detta fick almanackans väder-
prognoser stå kvar så länge. 

Jag kan gissa att almanackans tillförlitlighet som medium för väderutsikter
inte var så särskilt stor. Jag har också hört och läst om besvikna bönder som
försökt skörda hö efter almanackans väderprognos och fått regn i stället för det
solsken almanackan lovat.

Märken och ramsor
Det fanns en mängd vädermärken och spåramsor inom den folkliga väderspå-
konsten och många av dem var i flitigt bruk, åtminstone till något tiotal år efter
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andra världskriget. Tilltron till dem minskade och tron att meteorologerna i ra-
dions väderleksrapport kunde spå väder var stor redan på 1930-talet och tog se-
dan helt över. Men långtidsprognoser för hela somrar eller vintrar byggda på
folklig spåkonst har hållit sig kvar med stor uthållighet.

De flesta vädermärkena varnar för dåligt väder, som inte är lämpligt för de
jordbrukssysslor som är på gång just den årstiden, eller som är allmänt nega-
tivt. Det vanligaste är varning för regn, men det kan också vara sen och kall
vår, sträng kyla, mycket snö och hård vind. Men det finns också tecken som
lovar sol och torkväder för hö- och spannmålsskörd.

Många spåmärken går att koppla till naturvetenskapliga sammanhang, me-
dan andra är svåra att klassa som annat än folktro. Det senare gäller t.ex. före-
ställningen att vädret den dag i almanackan ett visst helgon har namnsdag ska
kunna visa hur vädret blir under en lång period framöver.

Jul och nyår gav långprognos
Den verkliga långtidsprognosen gjordes under julhelgen och den spände över
hela året. De första 12 dagarna – juldagen till och med trettondagsafton – före-
bådade i tur och ordning vädret för årets tolv månader. 

Juldagens och framför allt nyårsdagens väder spådde dessutom hur det nya
året skulle bli även i andra avseenden än väderlek. Speciellt på nyårsdagen var
det ett mycket gott tecken att solen sken och frånvaron av solsken betydde ett
dåligt år. Men det räckte att solen sken bara en rätt kort stund för att hålla de
svåraste olyckorna borta.

Vid trettondedagen skulle det bli mildväder, om det hade varit en kall jul-
helg. Min mormor talade om trettnedasmilla (milla = mildvädret) och den slog
aldrig fel, påstod hon. Den kunde komma någon dag före eller efter, men den
kom alltid.

Andra märkesdagar
Utöver julhelgens dagar fanns det andra dagar på året som det gällde att vara
uppmärksam på vädret. Vårfrudagen var en sådan eller rättare sagt vafferdas-
natta. Spåramsan löd: Bär stubben hatt vafferdasnatt, då ä våra satt. Den hatt
stubbarna kunde bära bestod av snö och det visade på en sen och kall vår. 

Det kan vara läge att påpeka att vårfrudagsnatten var natten före vårfruda-
gen. Det är samma räkning som när det gäller julnatten och midsommarnatten.
Det synsättet fanns också när det gällde söndagen. Söndagsdygnet började
klockan sex på lördags afton. Det är därför alla landets kyrkklockor ringer
helgsmål då.
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Gamla stilen
Min mormor höll på den gamle stilen, dvs. den julianska kalendern. Hennes
version av spåramsan var: Bär stubben hatt gamle vafferdasnatt o.s.v. Gamla
vårfrudagen inföll 11 dagar senare, den 5 april, och det var den »rätta» vaffer-
dan för henne. 

Dessa elva dagar gör för mig mycket för spåramsans trovärdighet. Är det
snö den 5 april, då är definitivt inte våren tidig. Tiden närmast vårdagjäm-
ningen förlängs dagarna som mest under året och elva dagar har gett dygnet
mera solvärme. 

Den nya stilen
Kalenderreformen 1753 stökade till det både för den tidens människor och för
oss som ska försöka bedöma gamla vädermärken. När gregorianska kalendern
infördes 1753 togs 11 dagar bort ur räkningen. Från 17 februari gick man direkt
till 1 mars.

Att 11 dagar bara försvann kunde inte människorna acceptera utan vidare.
För dem måste detta ha varit ett överhetens rätt obegripliga påfund. Sunt för-
nuft sade dem att naturens ordning inte kunde ändras av sådant. Almanackans
veckor och dagar styrde det mesta av bondens sysslor, åtminstone på våren,
och inte kunde de flyttas elva dagar tidigare. Därför behöll bönderna den gamla
räkningen parallellt med den nya. 

Myndigheterna insåg också detta och tryckte almanackorna med dubbla ko-
lumner. Den vänstra visade månadens datum i den nya tideräkningen, men i en
extrakolumn till höger gick det att läsa av den gamla, invanda tidräkningen, där
datumen låg elva dagar efter. Den högra kolumnen togs bort först 1870 och då
måste skillnaden ökat på till 12 dagar.

Vafferdan tycks ha varit en mycket viktig dag för den kommande vårens vä-
der. Ett annat vädermärke var lärkans ankomst i förhållande till den dagen.
Kom lärkan för tidigt, så betydde det bakslag för våren längre fram. Så monge
dae som lärka sjonger före vafferdan, så monge få ho va tyst ätter. 

Vädret under april och maj gav förebud om årsväxten. Snöfall i april var bra,
för aprillesnö ä som fåragö. Den snön hade samma goda verkan på åkrar och
ängar som fårgödsel. 

Var maj våt, kall och bra lite vårlik, kunde man trösta sig med att det skulle
bli bra skörd. För maj våt, kärv och kall fyller bondens loge och lada all. Men
i slutet av månaden, den 25–27, när Urban, Vilhelmina och Beda har namns-
dagar, ville man ha solsken med bara några enstaka regnskurar, för Urban, Vil-
helmina och Beda, de tre skola sommaren leda.

En torr och varm försommar kunde grunda för rena missväxten på lättare
jordar. Fram te messômmer kan dä allri regne för mycke, har det hetat i östra
Sverige.
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Pingstdagen kunde påverka årsväxten åt fel håll, om det nu råkade regna.
Pingstdagsregn faller som etter på jola, hette det. Etter var, i ordets äldsta be-
tydelse, en giftig vätska som utsöndrades ur gapet på drakar och ormar.

Sjusovaredagen den 27 juli började höstsäden att mogna. Regne dä på Sju-
sôvereda, då rägne dä i sju vecker, sade man. Det var ingen rolig spådom för
den som ville ha torr och välbärgad spannmål till mat och foder.

Juleväder
Hur vädret skulle bli i julhelgen var bra att veta lite i förskott och det kunde
man få  reda Andersdagen, den 30 november. Alla känner till ramsan som säger
att det blir temperatur på motsatt sida om nollstrecket i julhelgen i förhållande
till den som råder Andersdagen.

Alla ville ha vinterväder till julen, men det var inte bara snö som var viktig
utan också tjäle. Den romantiska synen på en vit jul som är vacker och bra för
barnen är i stort sett något som nutida människor kommit fram till. Önskan förr
om »riktigt» vinterväder under julen hade mer prosaiska orsaker.

Praktiskt med tjäle och snö
Under höstens regn och fukt blev vägar, gångstigar och gårdsplaner mycket
smutsiga och t.o.m svårframkomliga. »Hårdgjorda» vägar och ytor fanns det
inte mycket av. Vägarna var i många fall bara gamla ridstigar som rustats upp
och underhållet med grusning och tilljämning var mycket eftersatt. 

När tjälen kom, blev vägarna hårda och det blev lättare, både att köra med
vagn och att gå till fots och man kom fram till färdmålet med rena skodon.

När snön sedan kom på en tjälad väg och packades till, blev det verkligen
bekvämt och lätt att frakta både folk och varor. Tyst och lätt gled kälkar och
slädar fram och storleken på det lass en häst orkade dra ökade betydligt. 

Med slädföre blev färden till julottan och resan till släktingarnas annandags-
kalas en tyst och behaglig färd till bjällerklangens ljud och på båda ställena
kunde man gå in med rena skor. 

Det var inte roligt för en husmor att julstäda och göra fint, om det var blött
och lerigt ute. Lortiga skor drog in smuts på julskurade golv. Den tidens kalla
golv gjorde det omöjligt att vara skolös inomhus och seden att ta av skorna vid
ytterdörren hade inte börjat.

Grisar och fiskar spår väder
När julgrisen slaktades, tittade man noga på mjälten. På detta långsmala organ
finns en lite tjockare del. Den slaktare vi anlitade på 1940-talet påstod att den
tjockare delen, klunsen, satt på olika ställen olika år. Satt den i främre ändan så
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blev den kallaste perioden i början av vintern, var den på mitten kom köld-
knäppen också i mitten och placeringen i bakre ändan visade att det kallaste
skulle komma först fram i slutet av mars.

Grisarna kunde spå regn även medan de levde. Dä bli rägn, när svina bär
pinne i mun, hette det. Gick grisarna omkring med pinnar eller ströhalm i mun-
nen var det ett dåligt tecken, när höskörd eller sädesskörd krävde torkväder.
Den där meningen användes också för att reta och förnärma cigarettrökande
pojkar som gick omkring med en »giftpinne» i munnen och försökte se ut som
filmhjälten Humphrey Bogart.

När isfisket hade börjat, gällde det att titta på abborrens ryggfena. Den kun-
de ha mörka partier omväxlande med ljusare. Jag vet inte exakt hur fenan skul-
le »läsas av», men tror att den var indelad som i en kalender där månader eller
veckor under vintern hade bestämda platser. 

Rönnbär ger snö och kyla
Mängden rönnbär på hösten angav mängden snö under vintern som följde.
Mycket rönnbär spådde en snörik vinter. Men jag hörde också att mycket rönn-
bär tydde på en »sträng» vinter. Begreppet sträng stod för långvarig kyla, men
den kunde vara kombinerad med mycket snö också.

Månen vädervisare 
Månens läge vid nytändning var ett spåmärke för den närmaste tiden – jag vet
inte exakt hur lång. Om månen »låg» med den rundade sidan nedåt, blev det
storm. »Stod» den upprätt blev det inga hårda vindar. Liggande måne – stående
sjömän, stående måne – liggande sjömän, sade man. Blev det storm, fick sjö-
männen arbeta = stå, men blev det lite vind kunde de ligga i sina kojer. Det ver-
kar troligt att den ramsan kommit till Vimmerby från Östersjökusten.

Den viktigaste nytändningen var nyårsnyt. Då bestämdes vädret för flera
månvarv framöver. Det kan ha varit tre, men jag vet inte exakt. Men det var
inte bara att ta den första nytändningen i januari och kalla den för nyårsny. Det
kan vara 13 nytändningar på ett år och då var det den tolfte från slutet som blev
nyårsny.

Ibland kan det bli en ljusring runt månen, en så kallad mångård. Den spådde
oväder, men i omvänd proportion till storleken. Liten mångål – stort ovär, stor
mångål – litet ovär, hette det. Mångårdar var vädertecken för höstar och vint-
rar.

Fåglar vet också väder
Skatan var en fågel omgiven av en del mystiska föreställningar. En av dem sa
att skatorna kände av hur vädret skulle bli under den tiden de använde sitt bo
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för att ruva och föda upp ungar. Bygger skatera högt, bli dä regnsômmer – byg-
ger di låjt bli dä tôrkesômmer. Skatorna tyckte inte om dropp från trädgrenar
över boet, sades det, och byggde därför i toppen på ett träd, när de väntade
regnsommar och tvärt om för torra somrar.

Under vintern kom flockar av domherrar och sidensvansar fram till går-
darna. Dessa stillsamma och färggranna fåglar förebådade väder som inte var
särskilt positivt. Domherreflockarna kom med bud om kyla och sidensvansar-
na hade snöväder i släptåg. 

Svalorna spådde också väder. Flög svalorna högt blev det torkväder, men
började de flyga på »höjd lägsta», då var det nära till regn. Skillnaden i höjd
beror på att insekterna som svalorna jagar flyger på olika höjd, så egentligen
var det de som spådde vädret. 

En liten klätterfågel, troligen göktyta, kallades för regnpipere. När den kom
fram till bebyggelsen och lät höra sitt entoniga ty-ty-ty-ty …, drog det ihop sig
till sommarregn.

Också höns som alltid betraktats som dumma – dum som e höne – kunde ge
anvisning på hur vädret skulle utvecklas. Kom det en regnskur och hönsen
sprang in i hönshuset direkt, blev inte regnet långvarigt. Stannade de ute, när
det började regna, så berodde det på att regnet skulle hålla på så länge att
hönsen senare skulle bli tvungna att gå ut i blötan för att söka föda. Då var det
ingen idé att springa under tak. Inte illa uträknat av en höna?

Katter och hundar
Katten kunde spå oväder. Sôver katten på kulla, så bli dä ovär. Att sôve på kul-
la, var att ha hjässan nedåt mot underlaget. Katten kände av det annalkande
ovädret, blev frusen om hjässan och vände den nedåt mot det mjuka och varma
underlag katter gärna lägger sig på.

Hundar och katter äter gräs ibland. På sommaren betydde deras gräsätande
att det skulle bli regn. När min mormor såg katten äta gräs, kunde hon schasa
på den och säga: Stå inte å dra ner regn katt!

Insekter och sniglar
Flugorna blev närgångna och ville gärna komma i ansiktet när det var risk för
regn under sommarens varma dagar.

Spindlarna spann stora nät när det skulle bli uppehållsväder. Det märkte
man av på smala skogsstigar. Fick man spindelnät mot ansiktet när man gick i
hagarna och hämtade korna till kvällsmjölkningen, då blev det uppehållsväder
dagen efter.

Möter du sju skogssnigle på väjjen te skojen, då bli dä regn inna du kommer
hem, sade man. De svarta skogssniglarna kom fram, när det började bli fuktigt
i luften och regnet var på väg. Så var förklaringen till det vädermärket. 
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Solen spår för nästa dag
Solen kunde ge besked om kommande väder. Skiner sola nôr dä rägne, då bli
dä regn i môra mä, hette det. Solen kunde dra regn också. Det gjorde den när
den lyste genom ett moln och det blev som ljusgråa solstrålar från molnet ned
till marken. De strålarna bådade regn dagen efter.

Solnedgång och soluppgång var tider när himlen skulle kollas och det fanns
flera spåramsor. Önskan att få dem rimmade gjorde dem lite kryptiska, men
alla visste vad de betydde. 

Om sola går ner i en bänk, så kommer ho igen mä en skänk. Bänken var en
molnbank och skänken (gåvan) bestod av regn dagen därpå. Den gåvan vill alla
bönder slippa under höbärgningen. Eftersom det mesta höet förtorkades på
bressel (utbrett på marken) och sedan sattes i såta (volmar), var regn till
mycket stort men för torkningen.

Röd kväll – dag säll, morgon röd – dag död var en ramsa, Aftonrodnad –
klar natt, morgonrodnad – våt hatt en annan. Rodnad på himlen när solen gått
ner var ett bra tecken för höbärgningen, men morgonrodnaden gav regn. Rod-
naden beror på att det låga solljuset färgas av stoftpartiklar dvs. luft-
föroreningar. Vår tids betydligt ökade stoftmängder i luften måste ge mera av
rodnande himmel, både morgon och kväll.

Dimma och dagg
Blev det dimma på morgonen under sommar och höst, då skulle man titta noga
hur det gick till när den löstes upp och försvann. Steg den uppåt, var det risk
för regn – den gick upp och kom tillbaka som regndroppar. Gick den nedåt, då
blev det uppehållsväder den dagen.

Rikligt med dagg en solig och klar sommarmorgon var ett säkert tecken på
vackert väder och omvänt visade frånvaron av dagg på risk för regn. 

Vindriktningen visar
Vindriktningen visade också vad det skulle bli för väder framöver. I Vimmer-
bytrakten kom regnvinden från öster. Östavär och kärngeträte, börjer mä
stôrm å sluter mä väte. Trätan började häftigt och slutade i tårar och en storm
från öster drog upp regn.

Västanvinden på vintern kom ofta med mildväder, lenvär. Speciellt gällde
att om det blåste från väster på kvällen, kunde det bli mildväder dagen efter.
Tre kilometer väster om vår gård går järnvägen Hultsfred – Linköping, ÖCJ.
Strax efter andra världskriget satte SJ in snabbgående rälsbussar på den sträck-
an. Den sista snabbussen för dagen gick förbi framåt elva på kvällen. Då bru-
kade jag gå ut och lyssna på ljudet. Hördes rälsbussen väldigt tydligt, då var
det mildväder på gång, för då blåste det en västlig vind.  
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Hur långvarigt regn? 
Regnade det på morgonen, var det vanligt att det slutade under dagen. Dä regn
som börjer på môern sluter före klocka tôlv och börjer dä å regne före frukôst,
så sluter dä före kväll. Troligen gällde dessa märken bara under sommaren.

Väderhus
Det fanns ett tekniskt hjälpmedel som var flitigt använt förr som kallades vä-
derhus. Före radion och väderleksrapporterna såg man väderhuset som ett
hjälpmedel som på kort sikt varnade för regn. Väderhus säljs fortfarande i en
del specialaffärer, men nu betraktas de bara som ett trevligt prydnadsföremål
med anknytning till gamla tider.

Väderhuset är egentligen en enkel hygrometer som känner av luftens fuk-
tighet. På en vågrät, avlång träbit står en liten gumma i huckle i ena ändan och
en gubbe med paraply i den andra. Träbiten kan vrida sig kring en axeltapp i
sin mittpunkt och är upphängd i ett tagelstrå. Figurerna står i varsin port på ett
litet hus.

När luftfuktigheten förändras påverkar det tagelstrået och plattan med figu-
rerna vrider sig. Vid solsken och torrt väder kommer gumman ut ur huset och
gubben drar sig längre in. Vid regn och högre luftfuktighet kommer gubben
med paraplyet ut.

Si du nu att dä rägne?
Den här apparaten gav inga särskilt säkra utsagor om vädret. Särskilt dåligt
gick det att få varningar för häftiga regnskurar som kan komma upp under som-
marens dagar med vackert väder. Gumman i väderhuset som visade på vackert
väder var framme, men det spöregnade ute. Det där irriterade en av min mor-
mors väninnor så till den milda grad. Resolut tog hon väderhuset med sig ut på
bron och höll upp det med framsidan mot regnet.

– Si du nu att dä regne, kärngestôlle?!   

Väderutsikter i radio
Under cirka 10 år, från 1925 till 1935, kom radion in i de allra flesta hem. Om
det fanns väderprognoser med redan från början i sändningarna, vet jag inte.
När jag börjar minnas vad som hördes i radio – från 1935 och framåt – var det
två program som mina föräldrar alltid lyssnade på. Det var »Dagsnyheter från
TT» och »Väderleksrapport» från Väderlekstjänst. Båda sändes på kvällen un-
gefär kl 19.00.

Den radio vi hade då var en kristallmottagare med skjutpotentiometer för in-
ställning av stationerna. En liten pinne stack ut ur en lång springa och genom
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att dra den fram och tillbaka kunde man leta reda på olika stationer och ställa
in bästa mottagning. Motala på långvåg var den station vi lyssnade på. Med en
bortåt tio meter lång antennlina av kopparwire i öst-västlig riktning fick vi in
radiosignalen i mottagaren.

Radion stod på skrivbordet inne i salen och hade en lös högtalare med en
rätt lång anslutningssladd. Far hängde ut högtalaren på en krok på köksväggen
när vi lyssnade. Men på sommarkvällarna, när det var nyheter och väder, häng-
de han ut den på verandan.

Det berodde på att grannen, Farbro Axel, som bodde 500 meter bort, inte
hade någon radio och gärna ville höra väderleksrapporten. I god tid före klock-
an sju hade han gått halvvägs mellan våra gårdar och stödd på grinden mellan
gårdarnas ägor kunde han höra vad meteorologerna trodde att det skulle bli för
väder nästa dag.

Det här visar att det fanns en stor tilltro till väderleksrapportens utsagor i
mitten på 1930-talet. Vetenskapen hade tydligen fått större trovärdighet än
gamla, folkliga vädermärken.

Vanskliga prognoser
Men att tro på väderleksrapporten och försöka anpassa väderkänslig höskörd
med ledning av den var inte så lätt. När jag drev jordbruk i slutet av 1950-talet
hände det att det blev bakslag på grund av att jag trodde för mycket på väder-
prognoser.

Så här kunde väderutsikterna låta en högsommarkväll i början av höskör-
den:

»Ett mäktigt högtryck täcker hela norra Europa. Varmt och torrt väder vän-
tas råda i hela landet under åtskilliga dagar framöver …»

Äntligen höväder! Ut med slåttermaskinen och slå av så mycket som möj-
ligt! Här ska förtorkas »på slag» (där det faller på marken) före hässjningen
och här ska sparas arbete!

Jag körde hela den kvällen och mer än hälften av höskörden låg på slag mor-
gonen därpå.

Dagen började med strålande sol och hög värme. Men mitt på dagen kom
stackmolnen och snart hade de blivit till åskmoln och himmelens portar öpp-
nades i häftiga åskskurar.

Kvällen kom med ny väderleksrapport. Hur skulle det låta i kväll då? Joo,
högtrycket var fortfarande mäktigt, men »svårförutsedda åskområden har bil-
dats under dagen och gett regn, delvis i riklig mängd på sina håll. Även under
kommande dagar kan åskområden bildas.» Jag hade märkt det. 

Jag hade råkat lika illa ut som de bönder som litade på almanackans väder-
utsikter 150 år tidigare. Det är vanskligt för en bonde, både att lita på meteoro-
loger och almanackor.
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Vårbruk och försommarskötsel

Köpegössel
Det första arbetet vi gjorde med växtodlingen på våren var att så ut köpegössla,
dvs. sprida handelsgödsel/konstgödsel på slåttervallar och betesmarker. Det
var i april vi startade med det, så fort marken höll att köra på utan skador på
växtligheten. 

Som ung bonde runt 1950 hade jag tagit till mig rekommendationerna från
lantbruksvetenskapen som sa att man skulle vara så tidig som möjligt med att
gödsla vallar och beten i östra Sverige som har liten nederbörd under våren. De
äldre bönderna skakade på huvudet och sade åt mig att vänta tills växtligheten
kommit igång. Det var inte bra, sa de, att locke igång växtliheta med gödsling.

Fram till slutet av 1950-talet spreds konstgödseln helt för hand på smågår-
darna på trakten. Då började de första traktorburna konstgödselspridarna kom-
ma i bruk. Det var cetrifugalspridare med en spridartallrik under en gödsel-
behållare och de hängdes på t.ex. en grå Ferguson och drevs från traktorns
kraftuttag. En lokal tillverkare i Storebro hade gjort den mest använda sprida-
ren av den sorten. Jag tror tillverkaren hette Bülow.

Jag hade en god vän, som brukade en lite större gård än min, som hade en
Ferguson »Grålle» och just en sådan spridare. Mina sista tre år som bonde, 60–
63, lejde jag honom till det mesta av gödselspridningen.

Handspridning
Handspridningen gjordes med en sådan säding av stålplåt som beskrivs under
handsådd av spannmål här nedan. Den rymde 25 kg köpegössel – det var lagom
att dela en säck om 50 kg i två gånger – och det var ett rätt påfrestande arbete
att gå med den tunga sädingen hängande på magen i timma efter timma. 

Jag hade ungefär 6 tunnland som jag spred köpegössel på i denna tidiga om-
gång och det gick åt ungefär en och en halv dag till det. Av påfrestningen på
mage och rygg brukade jag få diarré och känningar av ryggskott dagarna efter.

Pulverform och kornat
Fram till någon gång i början av 50-talet var alla sorters gödselmedel, som
innehöll fosfor, P, och kalium, K, i pulverform och varje sort innehöll bara ett
växtnäringsämne. Kalium köptes i form av Kalisalt, 40%-igt, och på 40-talet
var det förpackat i papperssäckar om 80 kg – en rätt udda säckvikt och egent-
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ligen på tok för tung. In på 50-talet hade säckvikten minskat till 50 kg och från
1955 innehöll gödseln 50 % kalium. 

Fosforgödseln hette Superfosfat, kom i 50-kilosäckar och innehöll 19,5 %
fosfor. En faktura från 1952 säger mig att vi då köpte kornat 20%-igt Superfos-
fat till en del av det vi gödslade. Genom att tillverka gödsel i form av ca 3 mm
stora korn, blev den lättare att sprida, framförallt påverkades inte spridningen
så mycket av vinden.

Att vinden drog iväg med de finaste partiklarna av den pulvriserade gödseln
och gjorde spridningen ojämn var ett problem. Speciellt kalisaltet var mycket
finmalet och man skulle helst ha nästan vindstilla när det spreds. Det var inte
lätt att hitta vindstilla dagar på våren och det hände ibland att man fick avbryta
arbetet, om vinden friskade i för mycket. 

För att slippa sprida varje gödselmedel för sig och mycket tunt, blandade vi
ihop kalisalt och superfosfat med skyffel på loggolvet i de proportioner vi ville
ha. Blandningen lastade vi på en flakvagn och fyllde på sädingen från den ute
på fälten. Huruvida kornat superfosfat gick att blanda med det pulverformiga
kalisaltet och sprida tillsammans i en omgång har jag glömt. 

Olika gödselmedel
År 1959 började vi använda ett blandgödselmedel som hette Kalisuper som
innehöll både kalium och fosfor och troligen var kornat. Halterna av växtnä-
ringsämnena K (kalium) och P (fosfor) vet jag inte.

Två år senare, 1961, använde vi ett nytt blandgödselmedel med namnet PK
följt av procentsatsen för motsvarande näringsämnen – fosfor och kalium. I
gödslingsplanen för året ingår PK 15-10, PK 15-15 och PK 15-30. Gödseln var
kornad och samma år hade de enkla och pulverformiga gödselmedlen Kalisalt
och Superfosfat försvunnit ur hanteringen.

Från 1955 använde vi Kalksalpeter, 15,5 % N, som tidig kvävegödsel på
2-års- och 3-årsvallar (innan gräset börjat växa). Jag minns hur de gamla
grannbönderna tyckte att jag spred ut Kalksalpeter på tok för tidigt. Den skulle
locka igång växtligheten för tidigt och grödan skulle förstöras av nattfrost, an-
såg de. 

Från 1961 använde vi Kalksalpeter även på 1-årsvall och fick en mycket
markerad skördeökning. Samma år hade jag arrenderat en åker med 3-årsvall
av en granne. Den åkern hade aldrig varit gödslad med kvävegödsel förut och
en giva om 300 kg/ha av Kalksalpeter gav en helt enorm skörd av timotejhö.
Det året fick vi så mycket hö att det inte riktigt rymdes på höskullen.

Norgesalpeter
Kalksalpeter kallades också Norgesalpeter eftersom den var tillverkad i Norge
vid Norsk Hydro. Med hjälp av den mycket billiga elkraften i Norge och Bir-
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keland-Eyde-processen band man luftens kväve till kalcium. Kalksalpeter
innehåller 14,5 % nitratkväve och 1 % ammoniumkväve och är mycket
lättlöslig och snabbverkande. 

Den snabba verkan vid övergödsling (icke nedbrukat) berodde till stor del
på att gödselkornen så snabbt tog till sig av luftens fuktighet och »smälte»,
även vid till synes torrt sommarväder. Egenskapen att snabbt ta till sig fukt var
till nackdel vid lagring, för gödseln »tog ihop» och blev en stenhård klump om
den lagrades fel eller för länge. Därför var salpetern förpackad i fukttäta säckar.
Före sista världskriget var säckarna av impregnerad väv, men väven byttes se-
dan ut mot kraftpapper. Säckarna var förslutna med en söm av grov tråd. Söm-
men gick att öppna genom att dra i ena sidans sytråd, men bara i den. Hittade
man inte den rätta tråden, så var det att ta till kniven och sprätta upp sömmen.

De impregnerade säckarna sparades, skars upp och användes som minipre-
senning. De var bra till att lägga över vedtravarna som regnskydd eller över
mäldsäckarna på väg till kvarnen. 

Jag hörde en gammal bonde berätta om hur bönderna förundrades över ver-
kan av Norgesalpeter, när de började använda den mellan de två världskrigen.
Det var nästan som ett underverk att se hur bladen på stråsäden blev breda och
mörkgröna och växte sig kraftiga på ett sätt som ingen sett förut. 

När det egentliga vårbruket började, blev det en ny omgång spridning av kö-
pegödsel på den öppna jorden. Den gjordes efter första harvningen, eftersom
sladdplankan kunde dra med sig gödseln och försämra spridningens jämnhet.

Vid kvävegödsling av den öppna jorden använde vi en del gödselsorter som
jag nu tycker är rätt udda. Jag har en köpnota från 1952 på Köpingsalpeter, 20,5
% kväve, och 1954 köpte vi Ljungasalpeter. Båda innehöll ammoniumkväve
och inte det snabbverkande nitratkvävet som finns i Kalksalpetern. 

Potatisgödsel
När vi satte potatis, brukade vi sprida en speciell sorts handelsgödsel direkt i
de öppna fårorna tillsammans med sättpotatisarna. Det var en kornad kväve-
gödsel med tillsats av insektsmedlet Aldrin och vi gjorde detta för att minska
angreppen av knäpparlarver och nematoder på potatisen. Grundsubstansen i
gödseln tror jag var ammoniumsulfat, ett gödselmedel som var kemiskt surt
och därför särskilt lämpligt för potatis. 

Kvävegödsel och liggsäd
När vårsådden kommit upp och var ungefär 10 cm lång, kvävegödslade vi med
Kalksalpeter. Det gjorde vi inte bara på spannmålsgrödorna, utan också på po-
tatis och foderbetor. För att få snabbare och bättre effekt på foderbetorna gick
vi med Kalksalpetern i en hink utefter raderna och spred den smalast möjligt
direkt på betraden.
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När det gällde stråsäden var det noga med att inte ge för stora givor av kvä-
ve, för då blev det liggsäd, dvs. säden växte sig för frodig och stråstyrkan räck-
te inte till för att hålla den upprätt. 

Man talade om liggsädesgränsen för kvävegödsling och den skulle man inte
komma över, eftersom det blev problem med mognad och skörd av liggsäd.
Det svåra med att bestämma rätt mängd kvävegödsel var att den mängd säden
tålde berodde på hur mycket det regnade på sommaren, eftersom regnet inne-
håller en del kväve som också ökade på växtkraften hos grödorna. En torr som-
mar kunde man nästan inte komma fram till liggsädesgränsen hur mycket kvä-
vegödsel man än spred, medan man däremot passerade den med rätt måttliga
givor en regnig sommar. 

Kalk och kalkning
Kalk hör inte till de egentliga gödselmedlen, eftersom det sällan är brist på nä-
ringsämnet kalcium i åkerjorden. Kalken räknas som jordförbättringsmedel för
bl.a. lerjordar, förbättrar jordstrukturen och gör andra växtnäringsämnen
lättillgängligare.

Det var kringresande försäljare, agenter, som kom till gårdarna på vintrarna
och tog upp beställning på bränd kalksten. Den levererades på öppna järnvägs-
vagnar till Slättfalls järnvägsstation fram till att den smalspåriga järnvägen
Vimmerby–Spångenäs lades ned ungefär 1957. Senare köpte vi kalken på Cen-
tralföreningen i Vimmerby som malen kalksten säckad i papperssäckar.

Den brända kalken kördes hem till gården på slädföre och lades upp i en un-
gefär en meter hög och långsträckt hög och täcktes över med tomma pappers-
säckar. Före spridningen måste kalken omvandlas, släckas, till släckt kalk. Det
gjorde man genom att hälla på vatten på högen och blanda om den med skyffel
tills den inte reagerade med vattnet längre. 

Vårbruket
Det egentliga vårbruket av den öppna jorden, den som vi inte odlade slåttervall
på, började med harvning med sladdharv. Givetvis gällde detta bara om man
hunnit med att höstplöja allt som skulle plöjas, om inte fick man börja med att
plöja färdigt före harvningen.

Sladdharven jag använde var tillverkad av en lokal smed. Den hade en i ned-
kanten järnskodd och inte ställbar sladdplanka framtill. Parallella med plankan
fanns två fyrkantvirken, 100 x 100, av björke med ungefär 25 cm avstånd emel-
lan. I dessa var sammanlagt 11, ungefär 20 cm långa harvpinnar av fyrkantstål
fastskruvade. Pinnarna var raka och spetsiga nedtill. 

11 pinnar på en sådan harv var vad en enbetshäst maximalt orkade dra.
Sladdharven kördes i plogfårornas riktning och oftast måste den belastas med
en eller flera stenar för att göra ett bra arbete. 
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Pinnarna skulle ha skarp spets och vassa hörn, men jorden nötte på stålet
och pinarna blev trubbiga. Då skruvade man loss dem och tog dem till en smed
som smidde ut dem till ursprunglig form och härdade dem. Den proceduren
kallades för att vässe härvepinne. 

När sladdharvningen var gjord spreds den gödsel ut som behövdes till grö-
dorna. Det gällde både konstgödsel och stallgödsel, dynge. Sladdplankan skul-
le i viss mån ha dragit med sig gödseln och gjort spridningen ojämn, om den
lagts på före sladdharvningen. Dessutom var det mycket obekvämt att gå på de
ojämna tiltorna och sprida konstgödsel för hand.

Fjäderharv
Efter sladdharvningen harvades åkrarna två eller tre gånger med en fjäderharv
utan sladdplanka. Benämningen på harven kom av att harvpinnarna, till skill-
nad från sladdharvens styva pinnar, var fjädrande. De var tillverkade av unge-
fär 5 cm brett och ¼ cm tjockt fjäderstål som formats som ett C med 45 cm i
»diameter». C-formen och fjäderstålet gjorde att pinnarna vid hård belastning
hela tiden spändes bakåt i körriktningen och sprätte tillbaka till utgångsläget.
Genom detta finfördelade de jorden något bättre än styva pinnar.

Pinnarna var fastbultade på tre vridbara axlar tvärs över harven, med två på
den främre, tre på den mellersta och fyra på den bakre – sammanlagt nio pin-
nar. En niepinnehärv var vad en stark enbetshäst kunde orka dra. På större går-
dar körde man med parhästar och hade 11 eller 13 pinnar på harvarna, om jag
minns rätt.

Med en spak som låstes i inställt läge med en spärrhake i ett kuggsegment
gick det att vrida de tre axlarna samtidigt och reglera arbetsdjupet på pinnarna. 

Nedtill hade pinnarna en vänd- och utbytbar spets fastbultad. När ena änden
på spetsen blivit för mycket avrundad, slö, lossade man den och vände den med
den andra änden nedåt. När båda ändarna var för slöa kunde man låta en smed
vässa spetsarna eller köpa nya. 

Sladde å tvare
Det fanns ett par metoder och redskap för att jämna till och luckra jorden inför
sådd och sättning som jag hört användes före andra världskriget i liten omfatt-
ning, men som tidigare varit mycket använda. På dialekt benämndes de sladde
och tvare.

Sladde gjorde man med en slätsladd som var ett redskap för att finfördela
jorden i ytan och göra den jämn. Den var i princip lik den sladdharv jag beskri-
vit, men saknade pinnar. Redskapet bestod av två fyrkantvirken, ca 5 tum x 7
tum, ungefär 1,3 meter långa. De var inte järnskodda och förenades parallella
med varandra på ungefär 50 cm avstånd med tre stycken ca 5 cm grova enepin-
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nar. På framsidan hade sladden ett drag av kätting, i vilken svängelkroken som
hästen anslöts med hakades i. 

Sladde med slätsladd gjordes, antingen som första moment för att jämna av
plogtiltorna före harvningen eller som sista moment före sådden av t.ex. rot-
frukter. Sladden måste nästan alltid belastas med stenar för att göra den verkan
man ville ha.

Att tvare var att köra, fåra vid fåra, med årder för att få jorden riktigt lucker
ned till åtminstone 10 cm djup. Första gången körde man i ungefär 45 graders
vinkel mot plogtiltorna och andra gången vinkelrätt mot första körriktningen. 

När metoden var i bruk, var det framför allt där man skulle sätta potatis som
den användes. Genom djupluckringen torkade också jorden ut fortare och detta
var angeläget om våren var sen och kall.  Tvare te pärna kunde vara det första
momentet bonden gjorde av den egentliga jordbearbetningen en sen vår.

Stenhinder
Den myckna jordfasta stenen på åkrarna i Småland är välbekant och vi hade
fått med av den på vår gård också. Min far hade brutit en hel del sten under
1930-talet, men det var till största delen en utglesning och fram till slutet av
1950-talet hade vi inga åkrar, förutom mossmarkerna på Vimmerby mader,
som var helt stenfria.

Stenarna var till stort hinder i nästan alla arbetsmoment, ökade den arbetstid
som gick åt per hektar och gjorde arbetet med hästdragna redskap fysiskt
mycket tyngre. Plöja och harva med traktor blev svårt eller omöjligt och det
fick vara mycket glest mellan stenarna för att det skulle gå att använda själv-
bindare.

Vid harvningen fick man köra ett extra varv, en ögla, runt varje större sten,
när harvstråket kom så nära den att nästa stråk inte gick att köra rakt förbi. När
man sedan kom med harven i nästa stråk, högg man tag i en av de bakre pin-
narna på fjäderharven och ryckte upp den stående halvt på sidan, just när har-
vens främre ram var på väg att törna mot stenen och släppte sedan tillbaka den
i arbetsläge så nära på andra sidan om stenen som möjligt. 

Jag kan gissa att det var ungefär 30 kilo man lyfte medan hästen gick i sin
normala fart och detta var mycket ansträngande för hela kroppen. Speciellt
ryggen blev hårt ansträngd och var det många sådana lyft under en arbetsdag,
var man ordentligt trött på kvällen. Att harva en dag på de helt stenfria skiftena
på Vimmerby mader var rena semestervilan i jämförelse med de steniga åkrar-
na hemmavid.

Köre skit å sprätte dynge
En del av stallgödseln spreds ut och plöjdes ned på hösten. Man kunde också
sprida en del av dyngan ovanpå snön på vintern. För att hinna med att få sått i
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tid under vårbruket kördes en del av stallgödseln ut under vintern på slädföre
och lades upp i en hög på den åker den skulle spridas på under vårbruket. Då
sparade man transporttid i själva vårbruket, men den totala tiden för gödslingen
blev längre, eftersom man måsta lasta dyngan två gånger.

Lastning och spridning gjordes med en dynggrep som hade 6 (?) horn.
Dyngan fraktades för länge sedan alltid i ett dyngskrôv, men under min tid som
bonde gick man allmänt över till att köra dynga på flakvagn. 

Dyngskrôv
Dyngskrôvet var en mycket rationell och enkelt utformad transportlåda, ca 3
meter lång, 55 cm bred och 50 cm hög. Botten var gjord av 1 tum tjockt trävirke
och fast sammanbyggd med framstam och bakstam. De helt löstagbara sidläm-
marna var också av 1-tumsvirke. Framtill var de instuckna i slitsar i framstam-
mens sidor och baktill nedlagda uppifrån i motsvarande, uppåt öppna slitsar i
bakstammen. Lämmarna stack ut ca 25 cm bakom bakstammen och var där for-
made till ett lyfthandtag. De hölls i läge av stoppklackar och sin egen tyngd.

När dyngan skulle lastas av från ett dyngskrôv, togs lämmen på körsidan
(vänster) bort och avlastningen kunde sedan göras stående på marken och näs-
tan helt utan att lyfta med grepen. När dyngan fraktades på vagnsflak, spreds
den ut bakåt och åt sidorna direkt från flaket.

När man hade gott om arbetskraft på gårdarna lade man av dyngan från
dyngskrôvet i små högar med ungefär fem meters mellanrum i raka rader med
fem meter emellan. Sedan spreds den med grep från högarna. Spridningen
gjorde t.ex. drängen eller någon av gårdens kvinnor. 

Torvströ och hackelse
Hur lätt det gick att lasta och sprida dyngan berodde mycket på vad man använt
för ströe under djuren och i gödselrännorna under vintrarna. Med långhalm
blev det både arbetsamt och svårt att få en någorlunda jämn spridning och så-
dan dynga var egentligen bara lämplig till att plöjas ner. Spreds dynga med
långhalm i före harvningen, blev halmen till hinder och besvär vid harvningen
och framför allt vid sådden. 

På vår trakt fanns gott om torvmossar och på en av dessa bröts torv för fram-
ställning av torvströ. Varje höst köpte vi ungefär 30 buntar torvströ från An-
delsföreningen Grinderums Torvströfabrik i Tuna socken sydost om Vimmer-
by och använde i gödselrännorna under vintern. Torven sög upp och band den
värdefulla urinen och omvandlades till mull, när den blev nedbrukad i jorden.

Strax efter krigsslutet köpte en bonde i grannskapet en elmotordriven hack-
elsemaskin. Med den for han runt hos mjölkbönderna på förvintern och skar
hackelse av all den halm de behövde till ströhalm medan kor och hästar var
inomhus. På ungefär en halv dag skar tre man den hackelse som behövdes un-
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der en hel vinter. Med hackelse fick man en mycket lätthanterlig och lättspridd
dynga som gick bra att sprida på våren och harva ner. Man förde också tillbaka
mera mullbildande ämnen till jorden på det viset.

Sådden
Sådden började generellt senare förr än vad den gör nu. Den största orsaken till
detta kan ha varit en mera försiktig hållning till de risker som kan finnas med
tidig sådd, främst då nattfrost som kan skada brodden. 

Vårbruket och sådden var också utsträckt över en längre tidsperiod före
traktorernas tid och avslutades därför betydligt senare än nu. Största orsaken
till detta var den låga kapacitet häst- och oxdrivna harvar hade. Det var inget
ovanligt på 1950-talet att det sista av vårsådden på smågårdarna runt Vimmer-
by gjordes runt 25 maj. 

Då hade de flesta utdikade och uppodlade mosskiften inne i skogsmarkerna
blivit tagna ur bruk – utlagda. En otillräcklig dränering och den höga skogen
runtom dem hade gjort att jorden inte torkade ut tillräckligt för att kunna sås
ens i maj. Det pratades om mycket sena vårar, när sådana skogsmossar såtts i
midsommarveckan. Med så sen sådd måste det ha använts extremt tidiga sor-
ter, för att säden skulle hinna bli mogen på hösten.

Almanackan styrde
Som med så mycket annat så var almanackan styrmedel även för vårsådden
fram till in på 1900-talet. Sedan generationer tillbaka fanns det fastställt be-
stämda veckor för sådd och sättning av olika odlade grödor. Det verkar inte
som om man anpassat tidpunkterna till hur tidig eller sen våren var ett visst år.
Troligen var det så att man inte sådde tidigare än i »rätt» vecka, om jorden red-
de sig tidigare, men var tvingad att uppskjuta sådden till en senare tidpunkt, om
den inte redde sig i den vecka almanackan föreskrev.

Veckorna benämndes med ett ordningsnummer i den veckoräkning som
började med trättne vecke (trettonde vecka) vid vårfrudagen och slutade med
förste vecke vid midsommar. Denna period av veckor var årets andra kvartal
med en veckas förskjutning. Antalet veckor i ett kvartal, 13, hade gett det dess
folkliga benämning trätting. 

Sådd för hand
Fram till andra halvan av 1930-talet var det många små gårdar som inte hade
radsåningsmaskin, utan all sädessådd gjordes för hand. Det fordrades mycket
träning och erfarenhet för att handsådd skulle ge ett bra resultat – en jämn och
lagom tät brodd utan mistor eller dubbelsådd.

Det var tre faktorer som avgjorde hur stor mängden utsäde per hektar blev
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vid sådd för hand. Den första var hur brett man sådde varje stråk över åkern,
den andra hur långa steg man tog och den tredje hur mycket utsäde man tog i
handen. Varje såningsman höll sina egna erfarenhetstal för de tre storheterna
noga i minnet mellan åren. 

Själv brukade jag öva in den rätta steglängden inför spridningen av kö-
pegödseln genom att gå en bestämd sträcka över vår lagårdsplan. När jag tog
exakt trettio steg där, var steglängden den rätta.

Den som sådde bar utsädet framför sig i en säding, en oval, skålliknande be-
hållare, ungefär 60 x 40 cm. Den var uppbyggd av en ram av basade, ungefär
tre cm grova stammar av hassel (?) upptill. I ramen var överkanten av en grund,
rundbottnad påse av kraftigt tyg fästad. Sädingen bars framför höfterna med en
rem över nacken och ena axeln. 

I slutet av handsåddens epok fanns det fabrikstillverkade sädingar att köpa.
De var pressade av galvaniserad stålplåt, liknade en rondskål i formen och hade
en bärsele med remmar över båda axlarna, för att göra sådd med båda händerna
möjlig. Långt efter att radsåningsmaskiner tagit över all sådd av spannmål, an-
vändes sådana sädingar för handspridning av handelsgödsel. 

Lagom arbetsbredd för varje stråk över den färdigharvade åkern markerades
med en rand i jorden. Det gjordes med ett verktyg som kallades fjärjekrok. Den
var gjord av en stam från t.ex. en enbuske med krök i nedändan och liknade en
lite förstorad bandyklubba. Den som drog upp ränderna höll fjärjekroken fram-
för sig, med kröken mot marken.

Brödsäd sådde de flesta med en hand, den högra. Det var lite mera noga med
brödsäden, både vid sådd och skörd, och sådd med en hand gav bättre precision
på arbetet. Fodersäd, havre och korn, sådde de flesta med bägge händerna. Då
tog man bredare stråk och arbetet gick betydligt fortare.

Såmaskiner
Strax före andra världskriget hade de allra flesta smågårdar skaffat sånings-
maskin. En sådan gjord för att dras av en häst, enbetsmaskin, består av en låda
för utsädet lika bred som maskinens arbetsbredd. Lådan är fästad på en ram
med bärhjul, ungefär 1,4 m i diameter, på sidorna och en skakel för hästen
framåt. Under ramen hänger ett antal höj- och sänkbara och i sidled jämnt för-
delade och fixerade billar, 13 för enbetsmaskiner. Genom billarna matas utsä-
det från utmatningsanordningar, såhus, i botten av sålådan via teleskoprör och
myllas ner på önskat djup. Billarna kan höjas upp eller släppas ned i arbetsläge
med en gemensam spak och med en annan spak regleras deras arbetsdjup.

Ett mycket vanligt fabrikat på 1930-talet var Radix som tillverkades av
Gefle Åkerredskap. Ett annat var Westerås Typ D från Westeråsmaskiner i
Morgongåva. 

Utmatningsanordningen i Westeråsmaskinen bestod av en kuggvals i ett så-
hus ovanför varje bill. Valsarna satt på en gemensam axel som drevs via en
kuggväxel från maskinens bärhjul. Axeln kunde förskjutas i sidled med en häv-
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arm som ställdes in för olika utsädesmängd efter en graderad skala. Mängden
utsäde som matades ut berodde på hur stor del av kuggvalsen som befann sig
inne i såhuset.

Var det normala förhållanden vid sådden, skötte sig billarna på såmaskinen
helt själva, men fanns det halmrester, ogräsrötter, e.d. i jordytan, fastnade de
lätt om billarna och gjorde att de satte igen eller inte gick ner till rätt djup. Då
måste billarna lyftas upp, en och en, under körningen för att hindren skulle
lossna. 

Var det många billar som satte igen, hann inte körkarlen med att både styra
hästen med bra precision och hålla billarna rena, utan behövde någon som gick
bakom maskinen och ryckte i de kättingar som var ditsatta i varje bill för det
ändamålet. Det var ett lämpligt göra för ett halvvuxet barn eller en rask bond-
mora, men det var både ansträngande och obekvämt att halvspringa i
hukställning och hinna med att lyfta billarna i rätt tid på ett sätt som den som
körde var nöjd med. 

Husbondens uppgift
Fanns det flera vuxna män på en gård, så var sådden förbehållen husbonden
själv. I varje fall gällde detta brödsädessådd och när det såddes för hand. Fick
en son eller dräng förtroendet att så brödsäden, var detta ett bevis på att fadern/
husbonden ansåg honom som mycket kompetent. Kanske visade det också att
husbonden hade både generositet och ett visst mod, när han överlät en så viktig
syssla.  

Myllning
Efter handsådd måste säden myllas med någon typ av harv. Även detta fordra-
de kunskap och erfarenhet. Det mesta av utsädet skulle hamna på ett djup som
gav optimala villkor för säden att växa, tillräckligt djupt för att brodden skulle
klara en period av torka efter uppkomsten, utan att den blev försenad av för
djup myllning.

Skôte sten, sope sten å skôte rener
Fram till den sista, stora stenröjningen på 1950-talet fanns det jordfasta stenar
i större eller mindre omfattning på många åkrar som besåddes. Efter sådden
och den myllningen som gjordes vid handsådd måste stenarna befrias från jord
och utsäde som hade hamnat på dem under harvning och sådd. 

Det momentet hade två namn, skôte sten och sope sten (skotta sten och sopa
sten). Med hjälp av en uppochnedvänd, utsliten och trubbig grävspade och en
stor riskvast eller på senare år en piassavakvast skottades och sopades stenarna
helt rena och runt hela omkretsen gjordes en grund ränna. 
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Om man inte gjorde detta blev det på sikt en krans av ogräs runt varje sten,
speciellt då kvickrot. Man sade att stenarna fick halsduk av ogräs och det var
ett tecken på att bonden inte var så noga med det han gjorde. 

Man gick också runt hela åkrarna och sopade och skottade in jord som ham-
nat utanför den brukade ytan och gjorde även där en decimeterdjup ränna runt
hela åkern. Detta kallades att skôte rener. Huvudsyftet med detta var att hålla
rotogräs, t.ex. kvickrot, borta från åkern. Det här arbetet tog för mycket tid i
förhållande till vad det gav i den brådska som det alltid var under vårsådden
och från mitten av 1940-talet var det troligen ingen som höll på med det.

Vältning
Vad jag kan minnas och hört vältades alla åkrar efter att utsädet myllats, både
vid höstsådd och vårsådd. Före andra världskriget var det vältar av trä som an-
vändes på smågårdarna. Lokalt runt Vimmerby kallades en sådan vält bult och
arbetet ute på åkern att bulte. 

Vältarna var tillverkade av trädstammar, dryga metern breda och oftast de-
lade på mitten, mest för att underlätta tvära vändningar. Själva »rullarna» var
oftast av eke och med järnband som förstärkning runt ändarna. Diametern kun-
de variera från ca 40 cm och uppåt några decimeter. Trots stor diameter var trä-
vältarna i lättaste laget och fick belastas, antingen med sten i en låda eller ge-
nom att körkarlen stod ovanpå. 

Ringvältar
Efter sista världskriget gick även smågårdarna över till att använda fabrikstill-
verkade vältar av gjutjärn, det som brukade kallas ringvältar eller Cambridge-
vältar. På en 5 cm grov axel är ett antal hjulliknande gjutjärnsringar lagrade tätt
mot varandra. Ringarna är ungefär 37 cm i diameter, varannan bred och var-
annan smal. Den breda är 8 cm bred, har en spetsig kam runt hela sin omkrets
och utanpå ena sidan av dess nav är den smalare lagrad. Den smala är 2 cm bred
och har kraftiga kuggar runt omkretsen. Ringarna väger ungefär 250 kg per
meter arbetsbredd. Kammar och kuggar trycker sönder jordkokor och välten
gör ett bättre arbete än en trävält. 

Vältningen var ett extremt dammigt jobb, om det var en torr vår. Speciellt
gällde det de lätta mulljordarna på odlade mossar, den jord som lokalt kallades
ävje. Ävjan var dessutom nästan svart och man blev helt otroligt smutsig på be-
nen av att stå på eller gå efter välten på sådan jord.

Vi hade ävje på de mosskiften min far köpt till av de uppodlade Vemmerby
mader. När jag tog av mig blåbyxorna efter en halv dags vältning där, kunde
benen vara nästan helt täckta av svart damm ända långt upp på låren.
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Spikgädder
När man sådde kunde det bli en mista, en långsmal, osådd remsa, mellan strå-
ken. En sådan kallades spikgädde.  Den benämningen användes också på mis-
tor mellan stråken med harven under harvningen. På sina håll används ordet än
i dag som beteckning för mistor mellan stråken med gräsklipparen över en
gräsmatta.

En spikgädda i brodden som kommit upp syntes mycket tydligt och det togs,
helt riktigt, som ett bevis på att den som sådde hade fallerat i skicklighet och
noggrannhet. Gällde det vårsäd, tog det inte många veckor förrän säden vuxit
sig så lång att spikgäddan inte syntes annat än på mycket nära håll. Höstsådden
stod över vintern bara drygt decimeterlång och då gick det att se en spikgädda
under hela den tid som snö inte täckte den. 

Ett omen
Inom folktron sågs spikgäddor som ett dåligt omen. Man sade att den som såd-
de en spikgädda i rågen på hösten skulle vara död innan rågen var mogen nästa
eftersommar. Den tron tycks bara ha gällt för höstsådd. 

Detta gällde runt Vimmerby, men på andra trakter i landet fanns en helt av-
vikande och positiv uppfattning om konsekvenserna av att så en spikgädda.
Där sade man att spikgäddan var ett tecken på att det ska bli fött ett barn på går-
den innan säden blev skördad. Från min egen familj har jag en berättelse där
båda dessa omen slog in. 

Omen som slog in
I början av september 1936 sådde min far höstråg på en av våra åkrar. När den
kom upp visade det sig att det var en fullt synlig spikgädda i sådden.

– Dä ha ja då allri vatt mä om å fått nôr förut, sa han till mor.
Den 24 januari 1937 dog far i dubbelsidig lunginflammation.
– Jag vill inte tro på skrock, men va ska en tänke, var min mors kommentar.
Den 24 maj 1937 födde mor en son, min lillebror, och i och med detta slog

även den andra tolkningen av vad det kan innebära för såningsmannen att så en
spikgädda i höstsådden in. 

Vallfrösådd
Vallfröet såddes på våren i vårsäd. För det mesta var det havre eller blandsäd
av havre/korn som användes till skyddssäd. Det fanns tillsatser för frösådd att
montera på de såmaskiner som beskrivits, men jag vet ingen av småbönderna
på trakten som hade någon sådan. 

Fröet såddes omedelbart före att skyddssäden såddes med såmaskinen, med
hjälp av en liten frösåmaskin som man bar framför sig hängande i en rem om
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nacken. Fröet kastades ut drygt tre meter brett av centrifugalkraften i en hori-
sontellt roterande skiva som drevs med vev via en kuggväxel. Fröet matades
ner på skivan när en i sidled skakande lucka öppnade en springa i botten på frö-
behållaren till en noga förinställd bredd. Fröbehållaren var av tyg och hade en
botten av trä. På den var utmatningsanordningen monterad. Mängden frö per
arealenhet reglerades med bredden på springan utmatningsluckan öppnade,
varvtalet på spridarskivan och såningsmannens steglängd. 

En sådan såmaskin i kombination med små och lätta frön hade en stor svag-
het – det skulle helst vara kav lugnt när man sådde med dem, annars drog även
en rätt svag vind iväg med fröet helt okontrollerat. 

Våren är en tid då det blåser nästan alla dagar när det samtidigt är bra väder
för sådd (inte regnar). Men på kvällarna brukar vinden mojna och då fick man
ge sig ut och veva sin gräsfrösåmaskin, just när det fortfarande var tillräckligt
ljust för att göra arbetet. Morgonen efter sådde man skyddssäden med såmaski-
nen som samtidigt myllade ner vallfröet.

Rotfrukter
Småbönderna runt om Vimmerby odlade rotfrukter för foder till kreaturen,
men omfattningen minskade i takt med att tillgången på arbetskraft minskade
på gårdarna och in på 1960-talet var det i liten omfattning. Minskningen berod-
de på att rotfrukter kräver stor insats av manuellt arbete, både under växt-
perioden och vid skörden.

Det var främst foderbetor, men också fodersockerbetor som odlades. Till-
sammans med betorna brukade man också så några meters längd med kål-
rotsfrö för att få kålrötter till sitt eget hushåll.

Sådden gjordes med en handsåmaskin som sådde en rad per gång. Maskinen
hade ett ungefär två meter långt och fem centimeter grovt plåtrör till skaft som
samtidigt var behållare för fröet. Nedtill satt två kupiga skivor tätt tryckta med
underkanten mot varandra och de ristade en grund fåra i jorden när man sköt
maskinen framför sig. Skivorna drev en utmatningsvals som matade ut fröet
genom ett hål i en skjutbar skena med flera valmöjligheter på hålstorleken och
ned i fåran. Fröet myllades genom att fåran rasade igen, när skivorna passerat. 

För att få jämna radavstånd, ungefär 50 cm, och raka rader, drog man upp
streck i myllan med en radmarkör. Den såg ut som en förstorad räfsa, hade fyra
rätt grova pinnar med det radavstånd man ville ha mellan varje och en tvärslå
till draghandtag på skaftet. Man höll den yttersta pinnen i den sist uppdragna
markeringen, när man drog upp andra och påföljande omgången rader. Med så-
maskinen gjorde man sedan den sista justeringen av radernas rakhet.

Det förekom att man vältade de nysådda raderna genom att dra en vanlig
trampcykel, så att hjulen gick rakt över varje sådd rad. Man ville inte trycka
ihop jorden mellan raderna med en vanlig vält eller få fröna rubbade ur läge av
hovarna på en häst.

Så fort betorna kommit upp så mycket att raderna säkert syntes gjordes den
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första luckringen och ogräshackningen med handhacka och då hackade man så
nära betorna som gick utan att skada dem. Handhackning var ett mycket an-
strängande arbete, speciellt för ryggen, men på den tiden det fanns folk för att
ställa ut ett arbetslag om åtminstone 3–4 man, var det ändå ett roligt jobb med
mycket prat och skratt. Att gå ensam och hacka i timme efter timme var tradigt.

Nästa gång ogräshackades med s.k. hästhacka, en hästdragen och i bredd in-
ställbar kultivator. Den hölls av en man i handtag ungefär som på en hästplog,
hade ett bärhjul av gjutjärn framtill och ett tiotal kultivatorpinnar som tog bort
ogräset. Den som hade en bra häst kunde köra hästhackan ensam, med tömmen
runt ryggen, men hade hästen svårt att låta bli att trampa på betorna, måste det
vara en man som körde och en som styrde hackan. Var det mycket ogräs, fick
hästhackningen kompletteras med handhackning omedelbart efteråt. 

Gallre beter
Såmaskinen sådde med bara någon centimeter mellan varje frö och när betorna
var drygt 10 cm höga måste de gallras till ett avstånd som gjorde att de fick till-
räckligt med rum som färdigvuxna, ungefär 25 cm. 

Gallringen var det verkliga slavarbetet – både obekvämt och ansträngande,
eftersom det gjordes krypande på knä med två rader per gallrare åt gången.
Värst var det med knäna och för att skydda dem brukade man vika ihop ett par
jutesäckar, tills de var lagom stora och binda på en runt varje knä med snören.
Händerna var också hårt utsatta, för det mesta arbetet gjordes med fingrarna
och helt utan redskap.

För att minska arbetsmängden i knäliggande, brukade man grupphacka
plantorna för hand  med en ogräshacka före gallringen. Detta kallades att
kluddhacke, eftersom den lilla grupp av plantor som lämnades kvar på var 25:
e cm kallades en kludd.

Efter gallringen måste betorna hållas rena från ogräs med hästhackning,
men också med någon handhackning närmast själva plantorna. Hackningarna
måste fortsätta tills blasten var så stor att den kunde skadas för mycket av
hästen som drog hackan. Hade man skött ogräsrensningen bra till den tiden,
växte det inte mer ogräs den sommaren. Det berodde också på att blasten bör-
jade täcka marken mer och mer. 

Odlingen av foderrotfrukter var i praktiken också ett slags ogräsbekämp-
ning för kommande grödor. Det kunde man se, genom att det var betydligt
mindre med ogräs i vårsäden som såddes på betåkrarna året efter, än på skiften
som haft vårsäd året innan.

Solning och solbränna
Arbetet med hackning och gallring av rotfrukterna var avslutat när höskörden
började strax efter midsommar. Detta var också den period på sommaren då det
var minst regn och mycket solsken. 
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Det var på betåkrarna man grundlade varje sommars solbränna, men den
kom i stora drag att bli bara på rygg och axlar. Den lutande eller krypande ställ-
ningen man hade i nästan allt jordbruksarbete gjorde att ryggen såg ut »som
rökt fläsk» medan det var »vitt som Albyl» ovanför livremmen på framsidan,
när det kom till hösten. 

De generationer av bönder som var födda efter första världskriget, var de
första som brukade gå utan skjorta under soliga och varma dagar på somrarna.
Men de flesta gick inte barhuvade, hur varmt det än var. Någon form av mössa
hade man, t.o.m. en riktigt svettsugande basker. Detta gjorde att pannan på alla
bönder var helt vit, medan resten av ansiktet var kraftigt solbrynt av nästan
ständigt arbete utomhus. 

De äldre generationerna hade en stor misstänksamhet mot att få solsken på
kroppen och framför allt på huvudet. Min mormor varnade oss för att få för
mycket sol på huvudet. Hon kunde berätta om människor för länge sedan som
fått solsting av sådant och aldrig blivit redit mänske sedan.

När solrädda, gamla bönder som aldrig i sitt liv låtit någon sol skina på krop-
pen, kom till sjön och tvättade av sig hölorten under sena kvällar, lyste deras
kroppar vita på långt håll. 

Potatisodling
Odlingen av matpotatis var inte så stor på smågårdarna runtom oss. Man odla-
de för husbehov och kanske något lite för att sälja. I grannsocknen Frödinge
däremot, där det var gott om lämpliga sandjordar, hade många bönder stora po-
tatisodlingar och sålde ofta direkt till konsumenter. När personbilarna hade
gjort transport dit möjligt, hade många av dem fasta kunder i tätorterna utåt
kusten till, t.ex. Västervik, Ankarsrum och Överum. Där var Frödinge-potatis
ett kvalitetsbegrepp.

Skäre pära å sätte pära
Varje års potatisodling började med att göra i ordning utsädet, sättepärana,
sättpotatisen. Man klöv alltid sönder i halvor eller ännu mindre delar. Det kal-
lades för att skäre pära. Varje bit som skulle sättas, skulle innehålla minst ett
och gärna flera öga, groddämnen. Man skar itu dem med en tunn skalkniv och
satte snittet så att det blev en bra fördelning av ögon på alla bitarna. Ingen bit
fick vara blinn, d.v.s. sakna öga.

Man höll till på logen med att skäre pära och på loggolvet lade man sedan
ut sättepärana i ett tunt lager, för att de skulle börja gro. Groddningen skulle
ske i ljus lokal och inte i källarens mörker. Utöver att potatisen gror dåligt i
källarsvalka, blir groddarna vita i mörker och bryts lättare av under sättningen.

Sättningen gjordes med årder draget av enbetshäst. En man körde upp en
rak fåra med hästekipaget och på den tiden det fanns folk på gårdarna var det
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tre–fyra personer som plockade i sättpotatis i fåran. Potatisen myllades sedan
genom att köra en fåra alldeles intill i andra riktningen och låta jorden från den
hölja över sättpotatisen. Det var noga med att djupet på sättfåran var lagom och
att det inte blev, varken för lite eller för mycket jord överhöljt i myllningen. 

Undantaget gallringen krävde potatisen samma omsorgsfulla procedur för
att luckra jorden och hålla ogräset borta som betorna, men potatisodlingen var
lite enklare att jobba med. Körningen med årder vid sättningen var förmånlig
för att hålla ogräset borta, potatisplantorna stod på rätt avstånd från början och
var inte fullt så ömtåliga som betorna.

Försommarens skötsel avslutades med kupningen. Med samma årder som
man använde vid sättningen körde man upp en fåra mellan plantraderna och
ökade mängden jord som täckte över de potatisar som börjat växa under varje
planta. Genom detta minskade man risken för att potatisarna skull bli gröna av
ljusexponering vid för grund jordtäckning. Grön potatis är helt oätlig och även
giftig i viss mån.

När man kört kupningen med årdret, gick man utefter varje rad och slutjus-
terade jordtäckningen med en potatishacka och riktade upp plantorna. Den
operationen kallades att räte pära. 

Ogräsbekämpning
Medan det fanns mycket arbetskraft på gårdarna odlade man mycket foderbe-
tor och potatis. Sköttes ogräshackningen bra på de grödorna, fanns det nästan
inga ettåriga ogräs kvar till hösten och de fleråriga var åtskilligt reducerade.
Den effekten syntes tydligt i stråsäden som såddes på åkrarna året efter.

Före min tid som bonde lades också en viss del av gårdens areal i träda varje
år efter en rullande plan. Med harvning hölls jorden på trädan ogräsfri under
hela sommaren och såddes sedan med höstråg i september. Det var en i och för
sig bra ogräsbekämpning, men den fordrade mycken tid och tog bort den åkern
ur produktionen under det året

När tillgången på arbetskraft minskade under åren efter andra världskriget,
försvann helträdan, många slutade helt med att odla foderbetor och arealerna
av potatis blev bara till husbehov på smågårdar som inte hade specialiserat sig
på potatisodling. 

Tillsammans gjorde detta att det blev mer och mer av ettåriga ogräs som
konkurrerade med spannmålen om näring och utrymme. Under 50-talet börja-
de därför fler och fler av småbönderna att använda kemiska medel för ogräsbe-
kämpning i spannmålsgrödorna. 

Det fanns ett litet antal entreprenörer som gick att leja för att bespruta grö-
dorna mot ogräs under försommaren. Under mina fem sista år som bonde
1959–63 lejde jag en firma från Södra Vi till att spruta stråsäden mot ogräs.
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Höskörden

Slåttervall
Under min tid som bonde kom allt hö vi hade från slåttervall på den odlade
åkern. Man sådde in vallfröet i vårsäd och sedan låg vallen de tre följande åren.
Den kallades förstaårsvall, andraårsvall osv. under den perioden.

Vi sådde in med en fröblandning av ca 60 % klöver och 40 % timotej. Hu-
vudparten av klövern var rödklöver, men man brukade blanda i en mindre an-
del alsikeklöver. Under mina sista år som bonde bytte jag ut en del av
timotejfröet mot ängsvingel och engelskt rajgräs och satte till en mindre mängd
vitklöver i fröblandningen.

Förstaårsvallen kom att bestå av nästan enbart klöver, men de följande åren
tog timotejen och gräsen över mer och mer. Kvävegödsling andra och tredje
året gav betydligt bättre skördar av gräshö än vad vi fått tidigare. 

Tid för slåtter
Den egentliga slåttern började i veckan efter midsommar. Då hade klövern va-
rit i knopp en tid och gick just i blom. Som ung hade jag läst mig till att klöver-
vallarna skulle slås strax före full blomning, för att få ett hö med mera protein
och mindre växttråd, men det varnade mig gamla bönder för. Det blev mindre
mängd hö, det var svårare att torka och så gick jag miste om alla värdefulla
»närsalter» som bildades när klövern blommat en tid, påstod de. De första två
synpunkterna var helt rätt, men vari »närsalterna» bestod har jag aldrig fått
klart för mig. Jag fortsatte med att slå tidigast möjligt trots varningarna.

Lieslåtter
Lieslåttern ligger helt före min tid, men min far slog allt hö med lie fram till
1930-talet. På andra ställen i boken har jag berättat om liarna och deras slipning
och bryning. Här ska jag bara skriva lite om de säkerhetsrutiner som fanns för
dessa rätt farliga eggverktyg.

Sökerhetsrutiner för liar
Det långa, vassa liebladet var en stor säkerhetsrisk och kunde ge svåra skärska-
dor, om man hanterade och förvarade lien oförsiktigt. Därför fanns det rigorösa
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säkerhetsrutiner som överförts från generation till generation i århundraden.
Det var inte nådigt för en ung man med andra tankar i huvudet att bryta mot de
reglerna. Då kunde han få en riktig uppläxning från någon mera vuxen slåtter-
karl.

Reglerna började med hur en lie skulle förvaras/hängas upp. Den skulle
hängas med bladet inne vid orvet över en träpinne på en vägg. Pinnen skulle
sitta minst två meter upp för att ingen skulle nå upp till bladet och att små barn
inte skulle räcka upp till den. Under säsongen hängde ofta liarna utomhus på
en vägg invid slipstenen eller över en lämplig gren i ett träd i närheten.

När lien bars med orvet på axeln skulle bladet vara riktat uppåt. Snavade
man med bladet nedåtvänt kunde lien ge svåra skador i axlar, rygg och lår. Bar
man lien i handen skulle den hållas med bladet vågrätt och bort från den som
bar. Bladet fick inte vara riktat mot någon annan människa som gick bredvid.
Den som bar flera liar på axeln lindade gärna en jutesäck om liebladen, dels
som personskydd, dels som skydd mot att liarna högg i varandra och fick eg-
garna skadade.

När man tillfälligt ställde ifrån sig en lie under arbetet, fick den under inga
omständigheter läggas ned med bladet liggande på marken. Då kunde någon
oavsiktligt komma åt eggen med fötter och ben och skära sig fördärvad. Den
skulle därför ställas med spetsen mot marken med bladet stucket ner i tillräck-
ligt mycket av det avslagna höet för att den inte skulle stjälpa omkull eller lu-
tande mot en stor sten. 

Det fanns motsvarade, lika rigorösa säkerhetsföreskrifter för alla typer av
eggverktyg, t.ex. yxor, knivar, saxar, hackknivar för kött och sågar och de bi-
drog effektivt till att det hände få olyckor med sådana verktyg, trots att de satt
i händerna på arbetsfolk dagarna i ända vid många slags arbeten.  

Slåttermaskinen
Efter andra världskriget hade slåttermaskiner för hästdrift helt tagit över slåt-
tern. På en slåttermaskin driver hjulen via två kuggväxlar och en vevskiva en
fram- och återgående kniv i en skärbalk. Kniven liknar ett sågblad och består
av kilformade skärtänder med eggar på de sneda sidorna och tvärt avhuggen
spets framåt. Skärtänderna sitter fastnitade utefter en plattstång av stål. Tän-
derna skär mot motstål i spetsiga »fingrar» som sitter utefter en grov stålbalk
med samma avstånd emellan som skärtänderna är breda. 

Skärbalken kan höjas och sänkas i horisontellt läge med en fotpedal med
driften av kniven inkopplad och fälls upp och spärras i vertikalläge med en
spak samtidigt som drivningen av kniven kopplas ur. Skärhöjden går att ställa
in med en annan spak. Det fanns maskiner för körning enbet och de hade skär-
vidden 3¼ eller 4 fot. Parmaskinerna skar 5 fot i bredd. 

Växellådorna på slåttermaskiner kunde var antingen öppna med ett lock
över eller slutna, där kugghjulen gick i oljebad. Kuggarna i de öppna lådorna
skulle smörjas med smörjolja ett par gånger i timmen och man hade alltid en
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smörjkanna med i ett ställ på draget. Man räckte kannan utan att gå av sitsen
och kunde lyfta upp locket och smörja utan att kliva av maskinen. Utöver
växellådan var det något tiotal ställen till att smörja med olja och ett som var
fettsmort.

Slåtter med maskin
Under mina första år som bonde slog vi runt alla skiften med lie för att slippa
köra med häst och maskin i det oslagna under första slaget runt fältet. De sista
åren gjorde jag inte det, eftersom jag inte hade tid. När ett skifte var avslaget,
petade jag undan höet från kanten på det oslagna som blivit kvar vid första var-
vet runt åkern. Sedan körde jag av det med maskinen. Eftersom det blev i mot-
satt riktning mot körningen första varvet gick det rätt bra att komma under och
slå av det omkullkörda.

Var det fuktigt av dagg eller regn eller det som skulle slås lutade åt fel håll,
kunde det fastna klöver och gräs på skärbalken och den slutade skära. Då fick
man stanna och lyfta upp balken och rensa bort det som hindrade, med driften
av kniven bortkopplad. Då gällde det att se upp för att inte skära sig i fingrarna
på de vassa kniveggarna. Grässaft och jord gjorde att sådana sår lätt blev in-
flammerade och ömma.

För att undvika sådana stopp körde jag med tömmen över ryggen och med
en krake petade jag hela tiden bort det avskurna från skärbalken. Det var inga
problem att styra hästen på det viset för hästar i jordbruk var vana vid att gå
utefter en obearbetad del av åkern i många andra sammanhang utan att behöva
passas med tömmen.

Slipa maskinknivar
Kniven till slåttermaskinen slipades på samma sten som liarna. Den var ofta
mycket sårig och slö och det gick åt mycket tid att få den vass igen. Skärtän-
derna blev slöast vid spetsen, men man måste slipa bort lika mycket utefter hela
eggarna för att behålla den rätta anfallsvinkeln. Gjorde man inte det, skar den
dåligt. Det var detta som gjorde att det tog så lång tid och gick så tungt att dra
veven på slipstenen på den tid det inte var motordrift. Ofta var det halvvuxna
barna som blev kommenderade till att dra slipen och för dem var slöa femfots-
knivar för parmaskiner rena hatobjekten. 

Stenarna än en gång
Stenarna som stack upp ovan jord var både en risk och en komplikation vid
slåttern och de sinkade mycket tid. De som syntes genom grödan gick an, men
värre var det med de små som växt igen helt. Hade de en kant som skärbalkens
fingrar kunde hugga fast i blev det i värsta fall tvärstopp. Då fick hästen ett
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kraftigt slag från vänster av skakeln och den som satt på sitsen och körde kunde
bli åtskilligt omskakad. Sitsen var fästad på ett nästan meterlångt fjäderstål och
när skärbalken högg fast kunde fjädern spännas och kasta iväg körkarlen som
en katapult. I enstaka fall landade man på sidan av sitsen efter ett sådant kast
och kunde bara med svårighet hålla sig kvar på den.

Givetvis frestade sådan stenpåkänningar också maskinen mycket hårt. Skär-
balkens fingrar skulle vara vassa, men de stukades och blev trubbiga av stenpå-
känningarna. Tog stenen i längst ut på skärbalken kunde påkänningarna på bal-
ken bli så stora att den gjutna hållare den var lagrad i inne vid maskinen sprack
sönder. Då blev det några dars avbrott i en av årets mest brådskande arbetspe-
rioder innan en reservdel var på plats.

Man hade en eller två liar utplacerade runt stycket man höll på att slå med
maskin och slog undan för undan rent runt stenarna med lie. Det gällde att köra
så nära stenen som bara gick och låta skärbalken falla ner i arbetsläge bakom
stenen så nära det var möjligt.  Med en hastig nertrampning av pedalen kunde
man få skärbalken att kastas uppåt just i rätt ögonblick för att gå fri för en sten
och sedan falla ner på andra sidan med kniven i full gång.

Längs fram under maskinen satt en vevstake tvärs över maskinen. Den drev
kniven och var oskyddad för motkörning framifrån på några decimeters längd.
Körde man grensle om en sten som lagom räckte upp till vevstaken gick den
rakt av i värsta fall. Den var gjord av trä, aske, just för att kunna gå av och ge
skydd mot allvarligare haveri. 

Hästmaskin efter traktor
På 60-talet hade traktorn kommit in och började bli den enda dragkraften på
många smågårdar. Att ha en häst kvar bara för att köra slåttermaskin med blev
för dyrt och slåtterbalkar för att hänga på traktorn var dyra. Många försökte då
göra om sina gamla hästmaskiner till traktordrift. Det gick lätt att byta ut skakel
eller parstång på maskinen mot ett drag för traktor, men det var svårt att ordna
så att det gick att manövrera skärbalken från traktorn. Då satte man istället en
man på slåttermaskinens sits för att sköta om det.

Att sitta på en slåttermaskin som drogs av en traktor var farligt. Traktorn
kördes gärna lite fortare än vad en häst gick och den som satt på sitsen hade
ingen töm att hålla sig i. Det blev många svåra olycksfall med sådana omgjorda
maskiner och även någon dödsolycka. 

Ängsslåtter
Ångsslåttern hade upphört under 1940-talet, men det hände att man slog av
gräset på åkerrenar och på lite större holmar ute på de öppna åkrarna de år det
var dålig höskörd. Då såg man också hur bönder slog av gräset på landsvägar-
nas diken för att öka på sin otillräckliga höskörd. Först hade de då bett om lov
hos vägmästaren i den lokala vägförvaltningen.
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Torkning av ängshö
Ängsslåtterns torkningsmetod har jag egentligen inte tillämpat, eftersom vi
inte slog några ängar och slog all slåttervall på åker med slåttermaskin. Det var
bara gräset mellan fruktträden på gårn, tomten runt boningshuset, vi slog med
lie, men vi brukade sätta upp det i hässjor. Det jag vet är sådant som äldre män-
niskor berättat för mig. 

Bressel och såta
Ängshöet torkades i två omgångar, först liggande på marken i bressel, sedan
satt i såta (volmar). Räfserskan, som följde varje slåtterkarl med lie, bredde
med räfsan ut den sträng av avslaget gräs som lien lämnade till en bressel. Den
skulle ligga jämnt fördelad i tjocklek och inte i onödan tryckas ner mot marken.
En bressel skulle fortfarande vara en sammanhållen sträng av avslaget gräs, för
då gick den lätt att vända, när gräset torkat av i sol och vind.

Vänne hö
Man gick med räfsskaftet vinkelrätt mot strängens längdriktning och vände
undersidan på det halvtorra höet uppåt. Eftersom det torkat en del var stråna
styvare och hösträngen lättare, varför det gick att få den omvända strängen
mycket luftigare än förut och den torkade då bättre.

Arbetet med räfsan frestade på händerna och det var vanligt att man fick blå-
sor på tumme och pekfinger av nötningen mot räfsskaftet. Man höll om skaft-
ändan underifrån med ena handen, så att handen passerade vid sidan av huvu-
det under draget bakåt med räfsan. Sedan gled räfsskaftet i den andra handen,
som höll längre ner på skaftet, under en del av räfsdraget. Man måste byta hand
rätt ofta under räfsningen, både för att orka bättre med armarna och för att för-
dela nötningen från skaftet på båda händerna. 

Vänne hö med handräfsa gjorde vi på en del skiften, även när gräset slagits
med slåttermaskin. Det gällde då andra- och tredjeårsvall som bara bestod av
timotej och andra gräs och som skulle torkas färdigt på slag, alltså inte hässjas.
Den slogs med maskin en dag, vändes på förmiddagen nästa dag, vändes en
gång till nästa dags förmiddag och kördes in den dagens eftermiddag eller för-
middagen dagen därpå. För att kunna torka hö på det viset fordrades perfekt
torkväder med sol, värme och vind. 

Vänne hö med handräfsa var ett arbete som gick med svung och fart. Var
man två eller flera gick man i en sammanhållen grupp och vände varsin hö-
sträng och arbetstakten drevs gärna upp ordentligt. Man kunde hålla hög fart,
för arbetspassen kanske inte ens blev en timme långa.
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Sätte såta
Alla gamla bönder hade den bestämda åsikten att det inte gick att köra in hö
som bara torkat på bressel och lägga det på skullen. Gjorde man det kom höet
att slô om i bingen. Under den processen bildades värme i höet och det blev för-
stört, bland annat kunde det mögla. Hur kruttorrt höet än blev av att torkas på
bressel, måste det sättas i såta och stå så någon dag. Då slo höet om i såtat och
kunde sedan lagras på skullen utan problem. 

Med högaffel samlade man ihop hösträngarna till ett rejält gaffeltag och
lade upp det runda hösåtat. Det skulle göras smalare vid botten, vidgas något
så att överhänget på sidorna skyddade marklagret från väta och avslutas upptill
med ett rejält stort gaffeltag. Hela tiden rättade man till såtats ytskikt, så stråna
låg i möjligaste mån i riktning nedåt och att det blev utan gropar som regnvat-
ten kunde hejdas av. Ett färdigt hösåta skulle se ut som en förstorad bikupa av
halm. Under uppsättningen handräfsade man stubben helt fri från strån.

Lägge ut såta
Hade inte höet varit tillräckligt torrt när det sattes i såta, kunde det ta skada av
att det bildades värme av fukten. Då måste man lägge ut såtat i en bressel runt-
om, för att höet skulle få torka färdigt. Lägge ut fick man också göra den dag
höet skulle köras in. Det behövde luftas ur och få en sista omgång torkning
innan det hamnade på höskullen. År med mycket regn kunde man få lägga ut
såta och sätta upp dem igen flera gånger om.

Osäker torkmetod
Att torka hö i bressel och såta var en osäker metod och en förutsättning var att
man slog höet betydligt senare än vad vi gjorde under 50- och 60-talet. Med
sen slåtter hade vattenhalten i gräset minskat och innehållet av växtfiber, cel-
lulosa, ökat och höet blev genom detta betydligt mera lättorkat. Fram till andra
världskriget började inte slåttern förrän i första veckan i juli i den nya stilens
kalender och det hände att den inte var avslutad förrän första dagarna i augusti. 

Bryn-Olle går i gräset
Min mor har berättat om ett gammalt talesätt som varnar för att hålla på med
slåttern efter 16 augusti. Den dagen har Brynolf namnsdag och När Bryn-Olle
gått i gräset, då biter inte lien på’t. När inte lien bet, då fick man bryna den –
av detta kom det för oss lite billiga vitsandet med namnet Brynolf. 

Det talesättet har säkert kommit till i gamla stilen, men även med omvand-
ling till nya stilens 5 augusti (16–11=5) visar detta på hur länge slåttern kunde
hålla på i gamla tider. Det är ingen överraskning att lien bet dåligt på så gam-
malt gräs.
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Hässjning
Hässjning var den absolut säkraste metoden för torkning av hö på fältet, men
det krävde mycket arbete. Man måste också ha ett stort lager av hässjevirke av
olika slag för de olika metoderna som användes. 

Principen för en höhässja är att det färska eller något förtorkade höet läggs
tvärs över vågräta stänger, linor eller trådar som är upplagda/fästade med
jämna mellanrum över varandra på en rad av lodräta stolpar/stänger. Den ne-
dersta linan är på sådan höjd att höet ligger nästan utan markkontakt (60 cm)
och den översta så högt man bekvämt når att lägga upp höet på (2 meter). Mel-
lanrummen mellan varven, frånvaron av markkontakt och den goda avrinning-
en av nederbörd gör att höet i en väl uppsatt hässja med lagom tjocka lager hö
på varje varv klarar även mycket dåligt höväder.

Stånghässjor 
Före min tid använde man en typ av hässja som brukar kallas stånghässja. Den
byggdes upp av trästolpar, krångler. Mellan dem låg kluvna eller okluvna
stänger av klent rundvirke, trinn, som höet lades upp på. Krånglerna var av
2,5–3,0 meter långa och ungefär 10 cm grova rundvirken som ibland var kluv-
na mitt itu. De var fyrsidigt vässade på den dryga fot av nedändan som spetta-
des ned i marken. Från knähjöjd när krånglarna stod på plats i hässjan och ut-
efter dess ena sida var 4–5, ca 35 mm grova och 20 cm långa pinnar iborrade
med 35–40 cm mellan varje och i en riktning som pekade lite uppåt i förhållan-
de till rät vinkel. 

Trinnet var ofta gärdsgårdsvirke som skulle användas till att hägna
gärdsgård med, när höskörden var avslutad. På så vis slapp man att hugga och
lagra särskilt trinn för hässjningen.

Med ett hotspett, en lite mindre upplaga av de spett som användes för sten-
brytning, gjordes ett drygt fotsdjupt, fyrkantigt hål för krånglan, den måttades
ned i det med en kraftig stöt och man trampade till jorden stadigt runtomkring.
Krånglan sattes upp lutande bakåt från pinnraden räknat. Jag gissar att man sat-
te 3–4 meter mellan krånglorna och att det var 3–5 i varje hässja.

På understa pinnarna lades e trinne och på den lades höet i jämn tjocklek,
hängande ned på sidorna. Sedan lades en ny omgång trinn på nästa krångelpin-
ne och hö hängdes på. På så vis byggdes hässjan upp till drygt två meters höjd.

Tredje eller fjärde pinnen nedifrån gick rakt igenom krånglan och stack ut
på baksidan. Mot den sattes en stötta av en virkesbit av något slag. Stöttning
behövdes, för en hässja blir som ett segel i stark vind och kan lätt blåsa omkull,
om den inte stöttas.

Det var bra för torkningen att trinnet hade lite grovlek i förhållande till att
använda hässjelina eller ståltråd att hänga på (nedan). Det blev 5–10 cm luft-
rum mellan det som hängde på trinnans båda sidor och det gjorde att torkning-
en gick bättre.
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När höet skulle köras in, gick det snabbt och lätt att få av det från trinnet.
Två man tog i varsin ända på en trinna, lyfte den från pinnarna på krånglan och
gjorde ett kast så att allt hö ramlade av.

Hässjor med krakar och linor
Stånghässjorna var försvunna ur hanteringen vid tiden för andra världskriget,
men det fanns några tiotal krånglor undanställda i ett hörn av vårt körehus. Då
hade man gått över till att använda krakar som lodräta stolpar och linor eller
ståltråd dragna mellan dem att hänga höet på. Krakarna var av klena granstam-
mar och beskrivs närmare i kapitlet om sädesskörden. 

Fram till andra världskriget använde man hässjelinor av tretrådig, tjärad
hampa. Då blev det brist på fibermaterial och till en del av den anledningen
gick man över till att använda glödgad, galvaniserad järntråd, ståltrå. Järntrå-
den köptes kilovis i ringar med ungefär 60 cm i diameter. Jag vet inte den ex-
akta grovleken, men i järnhandlarnas katalog hette den »Galvaniserad järntråd
nr 17». 

Under 1950-talet började det säljas en förbättrad typ av hässjelina som var
grön eller ljusbrun, inte var tjärimpregnerad och mycket smidigare och hållba-
rare än den tjärade som funnits förut.

Ny järntråd drog man ut direkt från ringen den var rullad i och klippte sedan
av tråden med några meters längd tillagd, när hässjan var färdig. När hässjan
togs ner, lindade man upp tråden på en entums brädbit, ungefär 40 cm lång och
13 bred med djupa, V-formade ursågningar i kortändarna.

Det gick att linda upp hamplinorna på samma sätt, men eftersom de var så
mycket tjockare än tråden blev »rullen» stor och obekväm att hantera. Bäst var
att linda upp linorna över underarmen, mellan vänster tumgrepp och armbåge,
till halva längden och sedan linda resten hårt runt det man lindat över underar-
men. Gamla bönder i min barndom nystade linorna i stora nystan, men det tog
längre tid och nystanet var obekvämt när linorna skulle dras ut.

Den galvade järntråden höll i ungefär fem säsonger, sedan började den få en
del brottanvisningar och gick lätt av. Hände det när hässjan byggdes, kunde
man skarva den och fortsätta att dra ut den. Knepigare blev det om den gick av
medan höet torkade. Då kunde hela hässjan säcka ihop och höet bli skadat eller
förstört. När järntråden kasserades tog man den till att hägna och laga
gärdsgård med och till att binda taggtråd med i tillfälliga stängsel. 

Den hässja jag använde innehöll 18 krakar och hade fyra linor i höjd. Änd-
kraken sattes upp kraftigt lutande utåt. Nästa krake sattes något lutande utåt
och ca 60 cm från ändkraken. Då blev avståndet dem emellan en meter vid
översta linvarvet. 

En drygt 45 grader lutande krake sattes som stöd inåt i hässjans riktning för
ändkraken. Den spettades ned så att toppen kunde bindas fast vid ändkraken
med hässjelinan i tredje varvet och så att nederdelen stödde och spände mot si-
dan på krake nummer två. De nästa nio stående krakarna sattes i sicksack, 10
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cm ut från en tänkt, rak mittlinje och med en meters mellanrum och hässjan av-
slutades med lutande ändkrake och stötta lika som i början. 

Hässjelinorna hade en ca 10 cm lång ögla i ändan. Med den gjorde man en
snara som träddes över ändkrakens spets och drogs fast 50 cm över marken. På
krake nummer två och fram till den näst sista fästes linan med ett varv runtom-
kring på 60 cm höjd och spändes från krake till krake. Runt ändkraken lade
man två varv tätt ovanför linan och lyfte sedan över den spända linan över de
två varven. Genom detta blev linan låst runt kraken och ju mera det drog i linan
av det pålagda höet, ju hårdare låstes den fast. Låsningen utan knytning eller
genomträdning kunde sedan mycket enkelt lossas, när hässjan togs ner. Drag-
ningen avslutades sedan med att man trädde linan under den ingående parten
och lade den på marken vid ändkraken. 

När tredje varvet drogs bands de två ändstöttorna fast och man satte en
sidstötta mot krake nummer två från vardera ändan och en på den mittersta kra-
ken i hässjan. De ställdes på den sida som gav samverkan med ändstöttan och
krakarnas sicksackställning för att ge stabilitet åt båda sidorna. 

Hade hässjan satts upp rätt, fanns inga knutar eller genomträdningar på li-
nan. Då kunde hässjan tas ned genom att lirka upp krakarna ur marken och dra
ur varje krake ur de fyra linvarvens omlindning. När alla krakar var borttagna,
låg linan på marken i god ordning och kunde sedan nystas upp snabbt och smi-
digt.

 I princip gick det till på samma sätt att använda ståltråd till hässjning. Men
en trådhässja måste monteras ner genom att ta loss och linda upp tråden stolpe
för stolpe och varv för varv. Sedan drogs krakarna upp ur hålen och lades upp
i en hög med alla krakar lika vända och väl samlade. Då gick det lätt att greppa
och lyfta krakhögen och lyfta upp den på vagnen, när krakarna kördes hem el-
ler till en annan slåttervall för att bygga nya hässjor där. 

Jag hade lyckats lära min häst att gå utefter raden med krakhögar under på-
lastningen, utan att jag behövde hålla i tömmen och styra den. Jag sprang fram-
om vagnen och lyfte upp en krakhög, slängde på den på flaket just när vagnen
passerade, sprang fram till nästa osv. Det gick mycket fortare och hästen slapp
stanna och starta vid varje hög. 

När fan föll i gråt
Man bar krakar i stora bördor på axeln och det var inga problem vad gällde
tyngden att ta krakar till två hässjor, ca 40 st, åt gången. Men att få dem att ligga
stilla i bördan och inte komma i oordning var inte lätt. Började de ändra läge
slutade det lätt med att alla 40 ramlade av axeln och hamnade i en hög
»plocke-pinn» på marken. Mycket berodde problemet på att man tog flera kra-
kar i bördan än som gick att hantera, bara för att slippa gå två gånger.

    Att tappa en börda krakar och dessutom göra det inför sina kamrater i ar-
betslaget och se hur de stod och skrattade, kunde fresta på humöret på den mest
kolugne. Tappade man sedan samma börda en gång till kunde man bli både ur-
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förbannad och gråtfärdig på samma gång och det var inga verser för söndags-
skola man läste över högen med krakar. Det fanns ett gammalt talesätt som il-
lustrerade den förtvivlan man kunde känna över en tappad krakbörda:

– Faan ha gråte två gånger. Den ene gången bar han krake. 

Släpräfsa och hästräfsa
Mycket av arbetet med hässjningen gick ut på att samla ihop det slagna höet
och bära det till hässjan, men det fanns ett redskap som underlättade det – släp-
räfsan. Den drogs av en häst och bestod av en pinnbalk som var uppbyggd av
ett ca 3 meter långt och 10 cm grovt stålrör med en skakelarm för hästen i varje
ända. Utefter röret var ungefär meterlånga räfspinnar av stål fästade med ett par
handsbredder mellan och bildade ett slags stor kam. Mitt på röret fanns ett me-
terlångt manöverhandtag för körkarlen att hålla i.

Räfsan kördes med pinnarna liggande framåt på marken tills den var fylld
med hö. Då tryckte man handtaget nedåt, så att pinnarna inte räfsade ihop mera
eller högg i jorden och körde till hässjan med höet. Där ryckte man bakåt i
handtaget och frigjorde en spärr. Pinnspetsarna trycktes då nedåt av höet som
låg på och högg fast i marken. Balken reste sig på pinnspetsarna, slog över med
pinnarna bakåt och lade av höet på marken. 

Genom att dra lätt bakåt i handtaget kunde man behålla pinnarna bakåtvän-
da tills man var framme vid det slagna som skulle räfsas ihop. Då tryckte man
handtaget framåt, pinnbalken slog runt, handtagsspärren högg i och räfsan bör-
jade räfsa ihop hö igen. Man kunde också låta räfsan gå i arbetsläge direkt och
köra i tomning med pinnspetsarna lätt lyftade.

Under räfsningen gällde det parera med handtaget så att pinnspetsarna var-
ken gick för högt eller högg fast i jorden. Gick de för högt blev det hö kvar oräf-
sat efter räfsan och gick de för lågt kunde räfsan hugga fast och det blev en ofri-
villig avläggning. Hann man inte med eller inte orkade rycka ur handtagsspär-
ren, slets handtaget ur handen och hamnade hasande på marken framom pinn-
balken. Då fick man lyfta i pinnbalken samtidigt som man försökte lirka loss
spärren och få handtaget bakåt igen för att få räfsan i arbetsläge.

Det gick att använda en hästräfsa (se kapitlet om sädesskörden) till att släpa
hö till hässjorna med, men det fungerade inte bra om det gällde färskt klöverhö.
Förtorkat timotejhö gick någorlunda bra, men man fick mindre med sig och det
som låg på pinnarna blev gärna lite ihopsnott och svårt att fördela på hässjan.
Dessutom var det obekvämt att klättra opp och ner på hästräfsan varje gång
man skulle köra fram några bördor hö till hässjan.

Krake hö – sätte i gubbe
Det fanns en torkningsmetod till som kallades krake hö eller sätte i gubbe. Det
skulle gå att kalla den en korsning mellan såta och hässja. Man satte upp en rak
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rad av grova krakar med ungefär 1,5 meter emellan. Sedan drog man en häss-
jetråd mellan dem i drygt knähöjd. Med högaffel hängde man sedan på, gaffel-
tag efter gaffeltag, med kraken mitt i, så högt kraken räckte. Liksom med såta
skulle man ha gubben smalast nedtill, den skulle ha jämna sidor med yttersta
stråna hängande nedåt och avslutas så att regnvatten leddes ut åt sidorna. 

Höet måste ha torkat en del på slag (som det föll efter lie eller slåttermaskin)
eller i bressel innan det sätts på krake, men behöver inte vara så torrt som för
att sättas i såta. Metoden var något mera säker än att sätta såta, men blev det
mycket regn gick det inte att få höet torrt utan att lyfta av det från krakarna och
breda ut det på marken för sluttorkning i bra torkväder. 

Torka på slag
Från mitten av 1950-talet och framöver försökte fler och fler att torka höet från
andra- och tredjeårsvallarna helt på slag, utan att hässja det eller sätta i såta. Det
sparade mycket arbete i den tid när det blev färre och färre som arbetade på var-
je gård. Man fick lyssna på väderleksrapportens långutsikter och försöka
pricka in en period på tre–fyra dagar med sol och värme och utan regn.

Lyckades man med detta var det en stor förtjänst i arbetsåtgång, men hade
man otur och fick regn, kunde det innebära många vändningar av höet och i
slutändan ett dåligt hö som mera liknade halm än grönt och väldoftande timo-
tejhö. I värsta fall blev höet oanvändbart till foder och fick köres åt skojen.

Hökörning
Hökörningen började regelmässigt innan allt var slaget, om det var bra hö-
väder, dvs. lite regn och mycket sol och vind. Detta minskade den mängd
hässjevirke som behövdes, eftersom virket kunde användas till ytterligare en
omgång hässjor. 

Ett år med bra höväder luktade höet gott och det gällde speciellt timotejhö.
Den lukten var särskilt god och stark på skullen. Hela utrymmet inomhus fyll-
des av denna behagliga, kryddigt sötaktiga, hödoft och nu, mer än 40 år senare,
kan jag lätt känna den i näsan och minnas vilken tillfredsställelse det vara att
veta att lukten också indikerade att det var god kvalitet på höet jag lagt in till
vinterns utfodring.

Fram till att gummihjulsvagnarna tog över alla vagnstransporter på går-
darna kördes allt hö i höhäckar. De kunde se lite olika ut, men gemensamt
för alla var att de hade sätter som sidlämmar och en botten av rätt tunna brä-
der.

Ett häckesätter kunde variera i höjd mellan ungefär en halv och en meter.
Det bestod av en tunn regel eller stång i underkant och en i överkant. Mellan
dem var det som en tät stege av klena träpinnar eller glesa tunna bräder. Alla
fyra sidors sätter gick att enkelt plocka bort, eftersom de var ikrokade med ha-
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kar i öglor i flakkanterna och hölls samman i hörnen av enkla beslag som öpp-
nades genom att ta ur en sprint. 

En stor anledning till att hö kördes i sådana häckar, där största delen av las-
set hölls kvar av sätter, kan vara att ängshöet var så kort och så halt och att vä-
garna var ojämna och gropiga. Det skulle helt enkelt inte ha gått att få med sig
ett lass hem av det höet, utan att binda fast det mycket noga med rep.

Efter att luftgummihjulet hade revolutionerat lantbrukstransporterna och
helt slagit ut de järnskodda trähjulen, körde jag och alla andra hö på flakvagnar
med bara ca 15 cm höga sidor. Med ett rep hårt bundet mitt över lasset, från
framstammen till bakstammen på flaket, var det inga svårigheter att få ett till-
räckligt stort lass att ligga kvar under transporten.

I gamla tider var det minst tre i arbetslag, när man körde. En va i lasset och
tog med en högaffel emot höbördorna som lyftes upp och lade dem tillrätta. En
man på marken lade ihop hö till stora bördor, satte i gaffeln, lyfte upp den och
lade den på lasset där den som tog emot visade med sin gaffel. Den tredje
petede å höet av hässjan. Med högaffel lyfte han av höet från hässjelinorna,
varv för varv, så det hamnade på den sidan vagnen stod. När allt höet på
hässjan var lastat räfsade tredjemannen ihop allt hö som inte följt med vid last-
ningen och la upp det på lasset. 

Under 50-talet minskade antalet som arbetade på smågårdarna och det fick
räcka med två man i körarlaget. Många slutade med att räfsa upp kring
hässjorna för det gav för lite i förhållande till den tid det sinkade. För min egen
del körde jag ibland hö helt ensam, lade upp så mycket som gick på lasset och
klättrade upp och lade tillrätta och sedan ner igen och lade på mera. Det blev
inga stora lass på det viset, men jag hade inget annat val.

Med den stora bristen på arbetskraft som det blev, var många småbönder
helt beroende av att få hjälp med sådant som hökörning av vuxna barn och
andra nära släktingar som jobbade i stadsyrken och hade lediga lördagar och
semester. Den bristen på folk bidrog också till att det gamla förbudet mot
söndagsarbete, som grundade sig på tredje budet, definitivt försvann. Nästan
ingen reagerade längre mot att man arbetade hela söndagen och inte ens gjorde
ett uppehåll medan mässan pågick i kyrkan.

Inkörning på skullen
I de gamla, små lagårdarna före min tid som bonde, gick det inte att köra upp
på skullen med häst och vagn. Man körde intill lagårdsväggen med hölasset
och sedan fanns det gluggar i skullsväggen att ösa in höet genom. Det hamnade
då på skullsgolvet och därifrån måste det lyftas med gaffel, bäras till kanten på
höbingen och läggas upp till den som tog emot, rättade till och packade höet.
Det gick åt minst tre man för att lasta av ett hölass på det obekväma viset och
allt hö måste lyftas i två omgångar. Var skullen hög, kunde bingen bli så hög
att man måste klättra upp med bördorna på en stege.

På stora gårdar med större lagårdar hade man sedan långt före min bondetid
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kört upp hölassen på skullen och så hade alla smågårdar det ordnat fram till att
gårdarna slutade brukas som mjölkgårdar. Beroende på hur marken lutade där
lagården stod kunde uppkörningen på skullen ordnas på olika sätt. 

På de allra flesta ställen fans det som kallades e körebro sista biten före själ-
va byggnaden eller inne på logen. Det var en fribärande bro, minst 3–4 meter
lång och lika bred, med 4–5 grova bjälkar som bärning och tvåtums plank som
körbana. För att hålla lutningen på inkörningen nere måste man ibland bygga
upp en ramp av jord och sten före själva bron. Det gick inte att lägga en sådan
jordramp ända mot en trävägg och det var en stor anledning till att det lades en
träbro sista metrarna. För det mesta var det byggt grova räcken på brons sidor.

Körningen upp på skullen var mycket ansträngande för hästen och dessutom
blev plankorna hala och gav dåligt fäste för hovarna. Därför var man tvungen
att sätta broddar i tån på hästens skor och se till att de alltid var skarpa nog för
att ge fäste. Man spikade också på träribbor på brovirket för att förbättra fot-
fästet för hästen.

Bekväm höpackning
Bonden Erik hölls för att vara lite bekväm av sig och grannarna påstod att det
var hans arbetsamma fru och arbetsvilliga och starka son som höll gården
igång. Erik vill gärna ta en tupplur då och då under dagarna, även när det var
som brådast, och när hökörningen var igång brukade han bli han kvar och vila
på höbingen, medan frun och sonen hämtade hem ett nytt lass. 

Men ett år blev han tagen på bar gärning, sovande i höet med resten av fa-
miljen i arbete ute på en åker. Det var två bönder i grannskapet som kom till
Eriks gård för att göra den årliga brandsynen för Brandstodsbolagets räkning
som hittade honom. 

De båda synemännen behövde fråga om något, letade runt efter gårdsfolket
och kom upp på skullen.

– Hallå! Ä dä nôn här?!
Erik stack fram sitt yrvakna ansikte över kanten på höbingen och insåg

snabbt det pinsamma i att han legat inne på skullen mitt i värsta höbrådskan.
– Jaa, si, ja ä här å packer, ja.

Ejektorfläkten
Arbetet med att få upp höet på skullen gick inte särskilt bra med bara två man
i arbetslaget, när man kommit upp i höjd med bingen och att köra ensam och
lägga upp i en binge var nästan omöjligt. Det problemet löste de flesta småbön-
der genom att köpa en ejektorfläkt och blåsa upp höet på plats med den. En an-
nan anledning till att köpa en sådan var att skullsgolven i många lagårdar bör-
jade bli rötskadade och inte höll för att köra på med häst. Det var för dyrt att
byta skullsgolvet, särskilt i en tid när alla började inse att småbruken inte hade
någon framtid. Ejektorfläkten finns beskriven i kapitlet om sädesskörden. 
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Fläkten ställdes upp på logen och rörledningen drogs sedan upp på skullen.
Höet kunde sedan fås på plats med betydligt mindre arbete. Men det fanns ett
problem med transporten med luft – drag och damm. Den som skulle ta emot i
bingen hade kraftigt drag omkring sig nästan hela tiden och det dammade be-
tydligt mera än förut. Trots högsommarvärme hade man ständig snuva av dra-
get och på kvällarna var man gråsvart av hödamm som fastnat i svetten. 

Hösaltning
Höet skulle saltas när det lades in på skullen. Det fanns en speciell sorts grovt
salt som kallades hösalt och av det spred man ut några gripnävar då och då över
höet man just lade på bingen. Man hade saltet med i en låda med bärhandtag
tvärs över.

Jag vet egentligen inte vad huvudsyftet var med saltningen, men antar att
det mest var för att korna skulle få sitt behov av salt den vägen. Kanske också
att saltet kunde bidra till att höet »höll sig» bättre under den långa lagringen.

Hästen och höskörden
Hästen hade det bra i höskörden. Att dra slåttermaskinen kunde bli rätt efter-
hängset i det varma vädret som det ofta rörde sig om och det var gott om brom-
sar och otrevliga flygfän ibland, men hela tiden fanns det färskt, gott gräs eller
hö att äta så fort det blev ett avbrott.  

Under hässjningen, när hästen var spänd för släpräfsan, var mesta tiden
väntetid och då kunde den tugga i sig enorma mängder av färskt hö. Den blev
stinn som en ballong och så full av gaser att det dundrade av släppt väder, när
den drog räfsan.

Under hökörningen var det bara väntetid för hästen vid lastningen och av-
lastningen och körsträckorna från åkrarna och hem till gården var sällan över
500 meter. Det första man gjorde när man stannade vagnen vid en hässja eller
inne på skullen/logen var att lägga en bra nog stor hötott framom hästen och
sedan tuggade den hö hela tiden. 

Min häst var duktig på att äta i alla lägen och han ville gärna öka i hull alltför
mycket under höskörden. Därför fick han gå i en rätt mager beteshage om nät-
terna. Svälten om nätterna och vetskapen om höet som väntade under arbetet
gjorde att jag aldrig hade några svårigheter att hitta honom eller få på honom
grimman, när jag hämtade honom om morgnarna. Jag bara visslade en speciell
vissling och strax kom han i galopp. När han var framme så att han såg grinden
där jag stod, stannade han till. Då visslade jag en gång till, hästen svarade med
en gnäggning och galopperade sedan fram mot mig. Med två hästlängder kvar
satte han i alla fyra fötterna och kanade fram så nära intill mig att han måste
höja huvudet för att inte knuffa omkull mig. 
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Sommar och höst på gården

Brödlös försommar 
I gamla tider var ofta all spannmål, både till föda och foder, slut när vårsådden
var klar i slutet på maj, om skörden varit dålig året före. Höstrågen mognade
först i skiftet mellan juli och augusti och dit var det över två månader utan bröd
och gröt. Kreaturen klarade sig bra, när de väl kommit ut på bete i hagar och
skogar och kunde äta upp sig efter vinterns foderbrist, men för människorna
var det nog så knapert.

Ger Erik ax, så ger Olof kaka, är ett känt talesätt. Erik har namnsdag den 18
maj, Ersmäss (Eriksmässa), och Olof den 29 juli, Olsmäss. Det var två av alla
märkesdagar under året och rågax vid Ersmäss gav hopp om ett tidigare slut på
försommarens brödlöshet.  Veckorna före Olsmäss kallade man Olsmässekro-
ken och det var en tid som människor bekymrade sig för. 

Kalenderskiftet 
Mina erfarenheter från rågodling under 1940- och 50-talet säger att höstråg
aldrig något år kunde varit mogen, tagen med lie, torkad, mald till mjöl och ba-
kad till kaka 29 juli. 

Utöver att man kan ha odlat tidigare mognande sorter är det kalenderrefor-
men år 1753 som är förklaringen till den tidiga dagen i almanackan. Det året
försköts årstiderna 11 dagar framåt i almanackan genom att man tog bort datu-
men 18–28 februari för att gå över från gamla stilen till nya stilen. 

Det här talesättet om Erik och Olof är tillkommet i gamla stilens kalender,
som egentligen fanns med i almanackan till 1869, och gäller när Olsmäss, med
11 dagar tillagda till 29 juli, blir den 9 augusti i nya stilen. Detta stämmer med
min erfarenhet av rågodling, för då var rågen mogen att mejas med lie första
veckan i augusti ett normalt år. 

Tidiga sädessorter
För att få säd några veckor tidigare än Olsmäss sådde man en mycket tidig
kornsort. Det var ett sexradskorn och hade ett lokalt namn som innehöll antalet
veckor från sådd till skörd eller, mera troligt, från uppkomst till skörd. Gamla
bönder i min hemtrakt kallade det sexveckerskorn. Är detta rätt, måste veckor-
na gälla tiden från uppkomst till skörd med lie ett mycket gynnsamt år. 

I dag känner man till tidiga lantsorter av korn som var mogna att ta med lie
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nio veckor efter sådden och vet att det har funnits ännu tidigare och nu helt
bortglömda och försvunna sorter. Det saknas exakta uppgifter om dessa och
sexveckorskornet som odlades i Nordostsmåland kan ha varit en av dem. 

Såddes sådant korn en vecka in i maj, kunde det skördas med lie första veck-
an i juli. Med en vecka tillagd för torkning kunde det ge kornbröd och korn-
mjölsgröt ungefär 15 juli. Detta var då drygt tre veckor tidigare än höstrågen
gav bröd ett tidigt år. 

Den där tidiga kornsorten gav dålig avkastning och ingen sådde mer än som
behövdes. Lika dålig avkastning gav svarthavren, en havresort med svart skal.
Den var också mycket tidig och såddes för att få havremjöl till grisarna innan
någon annan säd var mogen. Mognade svarthavren före sexveckorskornet kun-
de den också få duga till att göra bröd av de somrar när allt brödmjöl var slut. 

Svarthavre och sexveckorskorn var också bra på de små och dåligt dränera-
de åkerlyckor och mossar som låg inne i skogarna. Där torkade jorden en del
år inte ut tillräckligt för att kunna sås förrän långt in i juni och vanliga havre-
sorter hann inte mogna till hösten. Från midsommarveckan 1936 minns jag hur
en av grannarna var över till oss och lånade en säck svarthavre av min far för
att ha till utsäde på just en sådan instängd åkerlycka.

Odlingen av de här två tidigmognande sädessorterna hade troligen helt upp-
hört efter andra världskrigets slut, men än minns jag hur de brunsvarta havre-
kornen såg ut, hur lätta de kändes i handen och hur det prasslade, när man lät
havren rinna ur handen och ner i sädesbingen. 

Att ta spannmål handen, känna på tyngden och lyssna på ljudet när den rann
tillbaka i bingen var ett slags testmetod för att avgöra om säden var strid – var
av bra och fullgod kvalitet.

Svåre år’t
Min mormor, Lovisa Jonsdotter, berättade om svåre år’t, nödåret 1868–69.
Hon var född 1862 och fyllde sju i februari -69. Hon mindes en del själv av hur
det var med knappheten på mat den vintern. Ännu mera berättade hon av det
som hennes mor låtit henne veta.

Nödvintern 68/69 hade man drygat ut brödmjölet med bark som man malt
till mjöl i de handkvarnar som fanns på alla gårdar dåförtiden. Det var det in-
nersta skiktet av framför allt tallens bark som torkades och använde till nöd-
brödet. Det gällde att hushålla med den lilla skörd av säd man fått hösten -68
och framför allt spara det som behövdes som utsäde våren 69 för att kunna få
en ny och förhoppningsvis bra skörd den hösten.

Man kokade också soppa på björkknopp. Med balghandske (bälgskinns-
handskar) på händerna repade man av knopparna från björkarnas kvistar, sedan
man lagt ut lakan på marken för att fånga upp knopparna på.
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Sista vällingmålet
När vårsådden var färdig i mormors hemby Falla i Vimmerby socken 1869
gick bondhustrurna på de sex byahemmanen samman och inventerade hur
mycket mjöl som fanns kvar. Alla kom med sina mjölbyttor och när man såg
hur pass lite det var, beslöt man att göra en gemensam måltid för hela byalaget
av det.

Det enda det kunde räcka till var en gryta slät mjölvälling och en av kvin-
norna satte en stor gryta över elden (järnspisen kom inte till byn förrän efter
drygt 15 år) och kokade vällingen. Sedan satt och stod hela byalaget runt ett
bord med vällinggrytan på och åt med sina träskedar direkt ur kokkärlet tills
allt var slut.

Nu fanns inget mera av säd och mjöl fram till mitten av juli, när sexveckers-
kornet kunde ge dem ett efterlängtat brödbak. Visserligen hade korna hämtat
sig från vinterns svält, när de kommit ut på bete och börjat mjölka och hönsen
hade också kommit igång att värpa ägg, men att leva och arbeta hårt med
kroppen, utan att varken få smaka bröd eller gröt på ett par månader var inte
lätt.

Ryssrôjen 
Hur och när ryktet kom till Vimmerby och Falla hörde jag aldrig. Kanske var
det på kyrkbacken någon av den tidiga sommarens söndagar som man berätta-
de om ryssrågen i Västerviks hamn. Eller också spred sig hoppet om räddning
från brödbristen runt på torget en torgdag.

Någon hade hört att det låg ett ryskt skepp i hamnen i Västervik, att skeppet
var lastat med råg och att rågen såldes till alla som kom dit och hade pengar att
köpa för, så länge den nu räckte. 

Jag kan tänka mig att det blev bråttom att samla ihop byalaget i Falla till råd-
slag, för nu gällde det att få iväg någon till Västervik med häst och vagn, lite
matsäck och pengar att köpa för medan det fanns något kvar. 

Kanske var det den som hade den bästa och starkaste hästen, den som klarat
vinterns foderbrist bäst, som gav sig iväg de sju milen landsväg en tidig mor-
gon. Vad han fick med för matsäck, kan man fundera på, för det kan ju inte ha
varit bröd. Så mycket mera av förhoppningar och välgångsönskningar måste
det ha varit.

Troligen kom han fram till Västervik samma dags sena kväll och fick då
veta att den ryska båten låg kvar vid kajen. Men det var för sent på dagen för
att fara dit och köpa råg, så han bad om löfte att binda hästen över natten inne
på en av gårdarna i stan och själv krypa in och sova i ett uthus. På morgonen
körde han ner till båten och köpte så mycket råg som han ville ha och hade
pengar till. 

Hemvägen var det lass och inte tomkörning som gällde, det gick i skritt för
det mesta och tog längre tid. Kanske att bonden sov över någonstans natten mot
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tredje resdagen, men hem kom han med lasset och jag kan tro att aldrig kunde
en välvillig kung eller storman blivit bättre mottagen i Falla by än vad han blev
den dagen. 

Nu skiftades rågen ut bland byborna, handkvarnarna drogs igång och malde
sammalet rågmjöl. Degtrågen tvättades ur, surdegen som hade sparats från sis-
ta bakdagen togs fram och blöttes upp och på kvällen stod rågbrödsdegarna på
jäsning i alla byns kök. 

Tidigt morgonen därefter eldades de stora bakugnarna upp, degarna knåda-
des smidiga och släta och den första fermen* runda rågkakor sattes in för att
gräddas.

Det är inte svårt att tänka sig hur hela familjen stod och väntade när
brögressla** fördes in i ugnen och kom ut igen med den första, nygräddade
rågkakan och hur de drog in doften av varmt, gott rågbröd i sina näsor. Hur de
knappt kunde bärga sig tills kakan svalnat så pass att det gick att hålla i den,
innan de gick på den med kniven och skar en skiva var till alla i hushållet.

Vilken fest! Att äntligen få äta en skiva riktigt rågbröd! Utan någon sketen
bark i och kanske till och med smör på! Kalasmaten på prostkalaset i präst-
går’n? Ingenting mot en skiva nybakat rågbröd efter en lång vinters svältkost!
Säkert var det många som knäppte händerna och tackade Skaparen som åter-
igen hade visat att han inte glömt bort dem i deras nöd.

* ferm, benämning på den omgång/det antal brödkakor som rymdes i ugnen samti-
digt. Användes också som ord för det antal grankvistar som hölls i handen samtidigt
och basades/bakades över öppen eld för att användas till vidjor vid hägnad av
gärdsgård.
** brögressel, långskaftad brödspade för djupa, murade ugnar. 

Ryssmatter och ryssgubbe
Det var konstiga säckar ryssarna hade packat sin råg i. De var mycket längre
och smalare än säckarna bönderna i Falla använde och när de låg ner med rågen
i, var de bara några tum tjocka. De såg ut som en bit tjock matta och snabbt
döptes de till ryssmatter. Man hade alltid räknat ryssarna som ett säreget och
till och med farligt folkslag och deras märkliga säckar togs nog som en bekräf-
telse på det.

Hösten 1869 såddes det ryssråg i Falla by på många av hemmanen och nästa
sommar växte det ett märkligt ogräs som ingen hade sett förut i den rågen. Det
var en kraftig ört, bortåt två alnar hög och med gulgröna, smala blad. Den
blommade med klargula blommor som gav mängder av kapslar med frö i. 

Det här fröogräset kallas ryssgubbe. Namnet kommer av att det kom till
Sverige med importerad spannmål från Ryssland. Längre norrut i landet hade
ryssgubben kommit in i andra halvan av 1700-talet, men till Vimmerbytrakten
påstås den kommit just året efter stora nödåret. 
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Säden mognar
I början av augusti blev det ofta en kortare period med sol och hög-
sommarvärme. Den värmen bidrog till att höstrågen mognade fortare och bru-
kade kallas för rôjbaseredaa, (rågbasaredagarna). Att basa något var att värma
det kraftigt, t.ex. basade man vidjorna över öppen eld för att få dem mjuka, när
man hägnade gärdsgård. 

Man kontrollerade sädens mognad genom att ta ett ax, gnugga ur kärnorna
mot handen och sedan tugga på dem. Tuggmotståndet avgjorde om de var till-
räckligt mogna att tas med lie eller självbindare. Den mognadsgraden kallades,
sedan man börjat med skördetröskning, för bindarmognad till skillnad från
tröskmognad som inträffar minst en vecka senare. Den bindarmogna säden
mognar och torkar ur till tröskmognad medan den står bunden till kärvar och
är krakad på åkern (se nedan). 

Mejning med lie  
Fram till 1950-talet var det skörd med lie som gällde för höstrågen på smågår-
darna. Rågsorterna som odlades då hade väsentligt längre och även vekare strå
än den råg som odlas nu. Rågen stod nästan manshög och när den mejades var
det bara huvudet på mejaren som syntes över rågfältet, förutsatt att rågen inte
slagits ned av regn till liggsäd. 

Den bredd av den växande säden som skars av lien varje gång mejaren gick
utefter kanten på den oskurna säden kallades för en mej.

Mejning av säd kunde göras på två olika sätt: temej (tillmej) eller fråmej
(frånmej). Temej innebar att mejaren hade den oskurna säden på sin vänstra
sida och lade upp strängen av avskurna strån mot denna. Vid fråmej hade han
det oskurna på höger sida och lade sädessträngen ut mot det redan mejade. 

Gamla bönder i min ungdom hade mycket bestämda åsikter om vilken av de
två metoderna för mejning som var bäst och varför. Temej var något lättare att
ta upp efter, eftersom de avskurna stråna hamnade lutande mot den oskurna sä-
den (den som tog upp behövde inte böja sig så djupt). Man ansåg också att an-
talet strån som inte blev upptagna blev färre med temej, eftersom lien tog med
sig kvarlämnade strån i nästa mej som skars. 

Om flera mejare arbetade efter varandra, måste all mejad säd vara upptagen
innan nästa mejare kunde göra sitt, om man använde temej. Med fråmej behöv-
de inte den som tog upp få undan den mejade säden innan nästa mejare kom
med sin lie. 

Det fordrades mycket instruktion och övning för att bli bra på att meja säd.
När man slog hö med lie behövde inte det avslagna hamna i någon speciellt god
ordning. Säd däremot måste läggas tillrätta med liebladet, när det fördes tillba-
ka åt höger för ett nytt skär. Gjordes inte detta på rätt sätt, blev det besvärligt
ta opp det avskurna och göra det till necker (kärvar).

Det fanns en finess med mejning som kunde användas vid fråmej och som
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underlättade maximalt för den som to opp. Med lien på återgång lyfte man det
som skurits av framåt och efter fyra skär gjorde man ett extra lyft ut åt vänster
och lade ut det som skurits under dessa fyra skär i en liten hög för sig som hade
alla rotändar på stråna jämna. Den som to opp kunde sedan lyfta ihop ett antal
sådana högar tills det var lagom till en nek.

Mejningsriktning
Om säden som skulle mejas lutade åt något håll, måste riktningen på mejen an-
passas efter detta. Det gick bara att gå i en riktning där sädesstråna lutade nå-
gorlunda rakt framåt från mejaren. Gjorde man inte det, gick det varken att få
lien att skära av alla strån eller få dem i god ordning för att kunna tas upp nå-
gorlunda enkelt. Hade det blivit liggsäd av för mycket regn och för mycket
kvävegödsel i förhållande till styvheten på sädens strån kunde man få byta rikt-
ning på mejen ideligen och ibland gå in i det oskurna för att kunna börja åt rätt
håll.

Det var den långstråiga rågen som krävde mest anpassning av mejningsrikt-
ningen, men problemen med lutande säd och liggsäd minskade under min tid
som bonde genom att sädessorterna blev allt kortare och allt styvare i strået.

Lien
Gamla män i min barn- och ungdom hade mycket kunskap om liar. De visste
hur långt liebladet skulle vara för att passa till att slå hö eller meja säd med. Hur
ryggen på liebladet skulle vara utformad för olika arbeten. Om lien skulle vara
jolvänd (jordvänd) eller eggen skulle vara mer och mer vinklad upp från mar-
ken ju längre mot spetsen man kom, när lien hölls i arbetsläge. Hur liebladet
skulle ställas in för att skära av lagom antal strån i samma skär. Hur långt ärvet
(orvet, skaftet) skulle vara och var de två handtagen, kagga, skulle vara place-
rade på orvet för att passa till kroppslängd och armlängd. 

Längden på en lie mättes i hela och halva kvarter som är en kvarts aln = 6
verktum = 14,84 cm. En lie på 6¼ kvarter, en vanlig längd, var då 96,6 cm lång.
Liksom med det mesta runt slåtter och sädesskörd med lie fanns det olika åsik-
ter om hur lång en lie skulle vara för att passa till olika slags arbeten. Generellt
verkar gamla tiders slåtterkarlar och mejare ha använt betydligt längre liar än
de som användes, när slåttermaskiner och självbindare tagit över det mesta av
arbetet. 

Det tog lång tid och mycket undersökning för att kunna välja ut en lie som
passade, när den skulle köpas hos järnhandlaren eller i lantaffären. Stabiliteten
skulle kollas genom att böja och vrida liebaldet i olika riktningar. Stålet i eggen
skulle kollas genom känna på den med tummen och lyssna på klangen, när man
knackade på lien. Det sägs att hela lagret av liar kunde bli prövat av enstaka
kunder ibland och ändå var det ingen som riktigt dög. 
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All denna kunskapen fick jag överförd till mig och jag blev visad hur det
mesta skulle gå till, men har tilllämpat detta i rätt liten omfattning och i stort
sett bara för slåtter av klöver och gräs. Det var i stort sett bara råg jag mejade
med lie. Till resten av stråsäden använde vi skördeapparat. Det är knappast
möjligt att överföra denna stora mängd detaljkunskap i skrift till människor,
som kanske inte ens hållit en lie i händerna, utan att använda mycket omfattan-
de och instruktiva bilder.

Fläkt på lien
Många gamla bönder använde en tillsatsanordning på lien, när de mejade säd.
Den var till för att lättare få med sig alla strån som skars av till den sträng de
lades upp i. Den bestod av en ungefär centimetergrov och bortåt en meter lång
käpp av något segt och böjligt träslag. Den grövre änden på kvisten sattes fast
i ett borrat hål, riktat 45 grader framåt mot lien, på lieor-vets översida och un-
gefär en halv meter från liebladets fastsättning. Kvisten böjdes sedan till en ög-
la, som hade sin främsta del rakt över liebladet, och dess andra ände bands fast
utefter lieorvet. Denna ögla kallades fläkt. En del bönder kompletterade öglan
med ett stycke gles säckväv som syddes fast i käppen och täckte hela ytan mel-
lan den och orvet. 

Användningen av fläkt hade minskat och nästan upphört bland yngre bön-
der i min ungdom. De menade att lien blev tyngre att föra av fläkten, speciellt
om den hade säckväv påsatt som gjorde luftmotstånd. Till deras inställning bi-
drog kanske också att de inte längre hade denna markerade önskan och vilja att
inget enda strå eller ax skulle gå förlorat vid mejningen. 

Ta opp sä och binne sä
Efter mannen med lien följde en person, för det mesta en kvinna, som to opp
(tog upp). Det innebar att hon plockade ihop de avskurna stråna till necker
(kärvar) med strånas rotändar jämna och med ett band av strån bundet runtom
som höll ihop neken. Bandet bestod av några tiotal sädesstrån som drogs ut ur
den obundna neken, lades om denna, drogs åt och knöts ihop med en speciell,
självlåsande knut.

Om säden något år var extremt kort på grund av svår torka och för grund
och lätt jord, räckte inte strånas längd för att binda om en nek med. Då tillver-
kade man ett tillräckligt långt band av två knippen med strån som knöts ihop
med axändarna med en något modifierad upplaga av självlåsande knut.

Den som ville undvika helt att förlora några sädeskorn som klämdes ur axen
i bandet, tog med halm hemifrån till att göra banden av. Denna extrema form
av sparsamhet och omtanke om sädeskornen har jag hört min mormor, född
1862, berätta om. Förutsättningen var, troligen, att halmen kom från slagtrös-
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kad säd. Tröskning med någon form av tröskmaskin medförde att stråna knäck-
tes sönder och hållfastheten blev för dålig för att göra ett band.

Binne sä (binda säd) var ett arbete för halvvuxna barn. Den som tog upp
plockade ihop lagom med strån till en nek och bindaren lade om band och knöt.
Barn som var för små till att klara av att binda kunde göra nytta genom att göra
i ordning band och ge dem direkt i handen på den som band.

Arbetsbelastning
Det var ett mycket ansträngande arbete både att meja och att ta upp säd. Att ta
upp ansträngde ryggen mycket mera än mejningen. Arbetstiden med mejning
per dag begränsades av att skörden oftast inte kunde börjas förrän efter klockan
nio på morgonen på grund av dagg och att det blev flera avbrott för att kraka
säden.

Slipe lie
Det var viktigt att liarna var ordentligt vassa. Det gick åt mindre kraft till att
föra en vass lie, allt skars av och stummen (stubben) blev jämnare och mera till-
talande att se på. När en arbetsdag började brukade mejarna ha med sig minst
två nyslipade liar var. Efter varje matrast hemma vid gården slipades alla liar
ettervassa på nytt.

Det var noga med hur man slipade eggen på liarna, både vad eggvinkeln och
egglinjen beträffar. Eggvinkeln fick inte vara för trubbig för då skar lien sämre
och kunde inte brynas till ny skärpa så många gånger. Egglinjen skulle hela ti-
den vara en jämn båge för att skära bra och hålla skärpan längre. 

Problemet var att liespetsen alltid blev mera utsatt för påkänningar av kon-
takt med jord och småsten och kunde vara full av småsår i eggen vid varje slip-
ning. Själva liespetsen minskade därför i bredd fortare än övriga liebladet, men
detta fick inte resultera i att egglinjen krökte av vid spetsen.

Det fanns noga utformade föreskrifter och uträkningar om hur en lie skulle
slipas och de gick i arv från generation till generation. Till en del började de
nästan närma sig mystiska trosföreställningar, men troligen hade de ett ganska
rationellt ursprung. De innehöll bland annat anvisning om vilken sida av lien
man skulle börja slipningen med och vilken man skulle avsluta med.

När lien låg mot slipstenen under slipningen hade man hela tiden kontroll
på hur vattnet fångades upp och lyftes av eggen, dels när lien var slö, dels när
den började bli vass. Man lyssnade också på ljudet och hur det förändrades.
När slipningen av en sida började närma sig att vara färdig blev också ljudet
»vassare», det väste och sjöng i eggen. Givetvis kollade man hur slipningen
fortgick varje gång man vände över till andra sidan eggen. Som med all annan
slipning avslutade man med att känna efter med tummen om skärpan var
tillräcklig utefter hela eggen.
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Slipstenen
Den vanligaste slipstenen var huggen av sandsten från Gotland – Gotlandssten
– ungefär 10 cm bred och 60 cm eller mera i diameter som ny. I mitten hade
den ett fyrkantigt centrumhål, ungefär 35 x 35 mm. Slipstensaxeln var av fyr-
kantstål 25 x 25 mm och hade en vev i ena ändan. Vevslängen var ungefär 25
cm lång och de mera påkostade vevarna hade en hylsa utanpå vevhandtaget.
Hylsan roterade på en ten och gjorde att vevhandtaget inte nötte så mycket på
handen.

Axelns längd bestämdes av den längsta lien som skulle slipas på stenen. När
lieeggen inne vid orvet låg på stenen fick inte liespetsen nå fram till veven. De
betydligt längre klingorna på slåttermaskiner och självbindare hade kniveggar-
na i ungefär 60 graders vinkel mot klingans längdlinje och detta gjorde att de
inte blev riktade mot veven under slipningen. 

Slipstenen kilades fast på den fyrkantiga axeln med träkilar ca 15 cm från
den axelända som inte hade någon vev. Man fick vara försiktig med kilningen,
för det gick inte åt mycket kraft för att spräcka en slipsten mitt itu med kilarna. 

Under sista delen av de handvevade slipstenarnas epok hade jag och många
andra skaffat hållbeslag för slipstenen av två ca 25 cm långa vinkeljärnsbitar.
Järnen hade två korta skruvar i gängade hål i varje ända. Med dessa åtta fäst-
och ställskruvar dragna mot den fyrkantiga axeln, gick det betydligt lättare att
få stenen centrerad och att få den att inte skeva i sidled. 

Det gick att justera bort mindre avvikelser, om stenen inte blev bra centre-
rad, genom att »svarva» stenen helt rund med tången av en fil som svarvstål
(tånge = den smalare och något kilformade delen som går upp i skaftet på en
fil, kniv etc.).  En sådan svarvning måste göras då och då under stenens livs-
längd för att ta bort ojämn förslitning.

Slipstensaxeln var lagrad på minst två ställen, ett på var sida om slipstenen
och oftast också ett ute vid veven. På lagerställena var axeln svarvad till rund
sektion på ungefär 30–50 mm längd. Själva lagren kunde vara mycket primiti-
va och bestå av ett djurben som bärande element och en krampa av klent rund-
järn slagen över den rundade delen av axeln. Benet var i viss mån självsmör-
jande och glidningen i »lagret» förbättrades av vatten som droppade på det un-
der slipning. Det förekom också lager av träbitar av något hårt träslag t.ex. eke
och lagren smordes med talg eller vagnssmôrje (smörjfett för glidlagrade
hästvagnar). På min sista handdrivna slip var axeln lagrad i glidlagerhalvor av
babbits (lagerbrons av tenn, bly, antimon och koppar) som jag köpt på »skro-
ten». 

En typisk, gammaldags slipbänk hade en fyrkantig ram upptill gjord av tre
ungefär meterlånga, fyrkantiga stockar, en under varje lagerställe. De tre ram-
virkena hölls ofta samman av ca 50 mm grova stammar från enbuskar borrade
genom alla tre stockarna vid ytterändarna. Bänken stod på fyra ben av eneträ
iborrade i ramen och var ungefär 70 cm hög. 
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Våtslipning
För att få en bra egg och inte förstöra härdningen med onödig upphettning,
gjordes slipningen med vatten som slipvätska. Det vanligaste var att man hade
en slipeho av bräder som omslöt slipstenens undre del. Den fylldes med vatten
och fick fyllas på rätt ofta under lieslipning. Det långa liebladet blev som en
transportränna i sidled och ledde bort vattnet från stenen.

Det gick också att ha vatten rinnande i en tunn stråle på den nedåt roterande
delen av stenen under slipningen. I sin enklaste form ordnade man detta genom
att ställa en gammal plåthink med ett spikhål uppslaget i sidan, nere vid botten,
över och bakom stenen från sliparen räknat. Det brukade man kalla för att ha
en pisseburk.

Vattnet fick på inga villkor stå kvar i sliphon mellan slipningarna. Därför
var den gjord så att den kunde lyftas bort och tömmas. En slipsten som fick stå
med en del av omkretsen i vatten drog till sig vatten, blev lösare av detta och
nöttes mera där. Då måste den svarvas om betydligt oftare än som annars be-
hövts. Ofta var det samma del av stenen som stannade nedåt varje gång och det
bidrog till att öka problemet.

Bryne lie
Liarna brynades med mycket korta mellanrum under mejningen, för att ha bäs-
ta möjliga skärpa. Brynena som användes kunde vara av många olika typer.
Den vanligaste sorten under den tid jag använde lie var ett ca 20 cm långt 4 cm
brett, platt och dubbelsidigt stenbryne med rätt fin kornstorlek. Från äldre tider
har jag hört talas om liesticker – en trästicka 30–40 cm lång, 5 cm bred och bara
3-4 millimeter tjock. Liestickan gnuggades in med slipegôr (avnöt från slipste-
nen som togs ur sliphon) på båda sidor. En sådan sticka påstods ge ännu bättre
skärpa än ett stenbryne.

När lien skulle brynas, ställdes den med ändan på orvet (lieskaftet) på mar-
ken innanför vänster fot. Liebladet pekade rakt fram från brynaren och hölls i
läge med vänster arm och med vänstra handens fingrar om bladryggen ute vid
spetsen. Själva bryningen började med att man spottade på båda sidor av brynet
och detta fick upprepas med jämna mellanrum under hela bryningen. 

Med brynet i höger hand och handen rakt under lieeggen, fördes brynet
snabbt två gånger fram och tillbaka utefter ca 20 cm av ena sidan av eggen med
en vickande handledsrörelse, för att sedan snabbt växla över till andra sidan
och göra lika många rörelser där på samma del av eggen, växla över till andra
sidan och göra samma moment, osv. Bryningen började vid lieeggens ena ända
och förflyttades långsamt till andra ändan, vände åt andra hållet, vände tillbaka
igen, osv., tills lien var vass.

Bryningen var mycket taktfast och i tydligt markerad fyrtakt: en-två-tre-fyr,
en-två-tre-fyr, en-två-tre-fyr… Markeringen av första taktslaget kom sig av att
brynet slog mot liebladet vid sidväxlingen. Det »sjöng» i liebladet under bry-
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ningen och ju bättre stål det var i lien och ju vassare den blev, ju vackrare tyckte
liemannen att den sjöng. Av ljudet som uppstod av brynets gnidning mot stålet
gick det att avgöra om man höll brynet i den rätta vinkeln mot eggen och också
höra när eggen började bli vass.

Det fordrades mycket övning innan man kunde bryna en lie någorlunda bra
och ännu mera övning innan det också lät bra. Var brynet kort, kom pekfinger
och tumme mycket nära den vassa eggen och man kunde lätt skära sig i fing-
rarna. Grässsaft, spott och avnöt från brynet gjorde att såren blev ömma och
svårläkta. 

Brynramsor
Det taktfasta ljudet hade inspirerat till många brynramser. Jag kommer bara
ihåg fragment av ett par sådana, men får jag döma av dem, var ramsorna minst
sagt ekivoka. Den jag minns bäst riktade sig till liepie, lie-piga, och började:
Liepie, liepie, picken står… Andra raden minns jag inte exakt, men den inne-
höll ett »skamligt förslag» om gemensamma fröjder på höskullen.

Handlaget avgjorde
Som med så mycket annat var det skickligheten och handlaget som inverkade
mycket på om lien höll sig vass och inte fick eggen sönderhackad av på-
känningar från stenar och jord. Svårigheten låg i att under hela skäret hålla lie-
udden lagom högt över marken och inte pressa bladet för hårt mot marken.
Gick den för högt skar den inte bra och gick den för lågt blev den fortare slö av
jord och småsten. En nybörjare kunde till och med få lien att gå in med spetsen
före i jorden och fastna där.

Skörd med skördeapparat
Det fanns en tillsats som monterades på en slåttermaskin för att kunna använda
den till att skörda säd med. Den kallades för skördeapparat och bestod av en
uppvikbar uppsamlingsanordning för den avskurna säden, en »grind» av bak-
åtriktade 2 cm breda och 70 cm långa plattjärn som fästes med gångjärn baktill
på slåttermaskinens skärbalk. En s.k. haspel hjälpte till att fälla de just avklipp-
ta stråna bakåt på grinden. 

Den som körde slåttermaskinen höll grinden upplyft i ca 30 graders vinkel
med en pedal tills lagom antal strån till en nek samlats ihop. Då släppte han pe-
dalen, grinden släpade mot marken och högen med strån gled av bakom skär-
balken. Efter slåttermaskinen följde bindare som band ihop högarna av strån
till necker på samma vis som vid mejning med lie.

Med en enbets slåttermaskin (dragen av en häst) med skärvidden 3¼ fot,
1,07 meter, gick det åt fyra personer som band för att kunna köra kontinuerligt
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en hel dag. Fältet som skulle skördas slogs ikring med lie, dvs. man mejade av
säden runt hela fältet för att slippa köra i den med häst och maskin. 

Med fyra personer som band delades fältets omkrets i tre lika långa sträckor.
En bindare började binda på sträcka ett. En bindare stannade kvar för att börja
på sträcka ett, när maskinen kom förbi på andra varvet. De övriga två började
binda på de andra två sträckorna när maskinen passerat startpunkterna på
dessa. 

De som band måste hålla undan för maskinen hela tiden. Kom maskinen
ifatt en bindare måste den stannas och vänta tills han bundit hela sin sträcka,
annars hamnade häst och maskin i de obundna högarna av säd.

Fungerade allt som det skulle, hann man med ungefär fyra gånger så
mycket, när man använde slåttermaskin med skördeapparat, som det en man
med lie och en upptagare efter kunde hinna på en dag. Med skördeapparat gick
det åt 1 + 4 = 5 man och för samma arbetsmängd med mejning för hand 4 + 4
= 8 man. Största problemet med att skörda med skördeapparat var att det inte
gick att skaffa fram tillräckligt antal bindare. 

Själv skördade jag med skördeapparat med bara en bindare, min mor, och i
ibland utan någon. Då körde jag ett varv, stannade hästen när jag kom ifatt de
obundna neckerna och gick runt och band hela varvet, fortsatte ett varv till,
stannade osv. Så var jag och flera andra småbönder tvungna att jobba med
skörden på de åkrar som var så stenbundna att de inte gick att skörda med själv-
bindare och traktor.

Stenhinder
Stenar av olika storlek som fanns på åkrarna förde med sig extraarbeten och
tidsspillan när man skördade med skördeapparat. Man var tvungen att använda
lie för att slô ikring stenarna. Man körde maskinens skärbalk nästan emot ste-
nen på mötande sida  och lyfte balken med fotpedalen. Var stenen bara någon
decimeter hög kunde man köra vidare och släppa balken i arbetsläge direkt på
andra sidan. Var det en högre sten, måste man direkt göra rum med lien på an-
dra sidan för att kunna komma ner med balken, utan att klippa av ax och trassla
till det avskurna. Sedan körde man ytterligare ett stråk med maskinen fram till
stenen, svängde ut, backade intill på andra sidan stenen och trixade för att få så
lite arbete som möjligt med lien. Gick det inte att köra upp med vänsterhjulet
på stenen, måste man göra rum med lien på stenens högersida i körriktningen
för hela maskinens bredd, för att inte hästen och maskinens hjul skulle »trampa
ner» säden.

Krake sä
All säd sattes upp till torkning i röke (skyl) med en krake (krakstör) i mitten.
Det kallades för att krake sä. En röke bestod av 12 stående necker runt kraken
och en hatt av fyra necker. 
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Gällde det brödsäd sattes först två necker mitt mot varandra med kraken
emellan och sedan ytterligare två så att de fyra bildade ett kryss. Utanpå dessa
sattes ytterligare fyra necker som förlängde kryssets armar. I varje vinkel i
krysset satte till sist ytterligare en nek. Eftersom axändan på neken är betydligt
smalare än rotändan kom alla necker att luta mot kraken.

Gällde det fodersäd (havre) sattes neckerna parvis mot varandra med kraken
emellan. Ytterliga två par sattes utanpå de första så att åtta necker stod i två ra-
der. Avslutningsvis sattes ett par necker på varje »långsida» av de redan upp-
satta. Detta blev också 12 necker, men mellanrummen blev lite ojämnare för-
delade och säden torkade därför något långsammare. Att sätta upp neckerna
parvis i bredd gick något fortare.

Hatten var nederbördsskydd, ett tak, för de stående neckerna. De fyra hatt-
neckerna hängdes med den vässade kraken stucken genom bandet i ett kryss.
Rotändan på neckerna breddes ut för att täcka bättre. Rågnecker var så långa
att de måste knäckas i vinkel innan de hängdes upp. Hattneckerna hängdes på
i högervarv (solvarv). Många bönder hade för vana att hänga på första hattne-
ken rakt i öster, om jag nu inte missminner mig. Bakom detta låg en uträkning
om snabbare uttorkning av morgondaggen den dag säden skulle köras in på lo-
gen, men det gjorde också att det blev en strikt likformighet på rökarna på
åkern. 

Rökarna sattes i rakast möjliga rader för att göra det lättare att köra intill
dem med vagnen den dag neckerna var torra och skulle köras in på logen.

Ypparöke
Det fanns en förenklad variant av röke som kallades ypparöke (öppen-röke).
Den hade ingen krake i mitten och kunde då inte få några necker över som ne-
derbördsskydd över axen. Man började uppsättningen av ypparöken med fyra
necker som ställdes parvis mot varandra. Sedan ställde man ytterligare par av
necker utanpå de första så att de bildade en rad av par. Den vanligaste storleken
kan ha varit 6 eller 8 par necker dvs. 12 eller 16 necker.

Det gick åt mindre tid att sätta ypparöke än att sätta upp röke med krake i
och säden torkade troligen lite fortare utan hatt över. Men det fanns en stor be-
gränsning och fara med att torka säden utan nederbördsskyddande hatt. Det
måste vara näst intill perfekt torkväder, annars kunde spannmålen bli obotligt
skadad av regnfukten. Av den anledningen hade torkning i ypparöke nästan
kommit ur bruk i trakter där det fanns gott om virke för att göra krakstör av. 

Torkning på krake
När man sått vallfrö, sått in, i vårsäd kunde nyklövern vara 20 cm hög när sä-
den skars. Den innehöll mycket mera vatten än sädens halm och därför torkade
den långsammare. För att klövern som fanns i nekens storända skulle torka
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bättre kunde man hänga alla necker till torkning med en krake stucken genom
bandet efter samma system som hatten på en röke. 

Antingen satte man upp krakarna en och en med det avstånd emellan som
gav kortast möjliga bärning av neckerna eller satte man flera krakar i en rak rad
med en meter emellan och bar dit necker från ett stort område av fältet. I första
fallet hade man spikat på en stoppkloss på kraken och den skulle hamna i knä-
höjd, när kraken stod nedspettad i marken. I andra fallet drog man en hässjelina
eller ståltråd mellan krakarna i raden och lade ett varv som låsning runt varje
krake. Den understa neken på kraken vilade då mot klossen eller tråden, kom
upp en bit från marken och torkade bättre. Neckerna som hängdes på krakarna
kunde antingen förskjutas ett kvarts varv mellan varje eller hängas alla åt sam-
ma håll. 

Krakar
Krakarna som användes till säden och till höhässjorna var gjorda av klena gran-
stammar, strax under 2,5 meter långa, ca 5 cm i rotändan och 1–2 cm i toppän-
dan. Nerändan var vässad till en fyrsidig spetsning på 25–30 cm längd och med
avfasade hörn. För att hålla bättre skulle nedändan på spetsningen vara rakt av-
slutad, 1x1 cm, och inte vass. 

Toppändan däremot skulle vara sylvass för att det skulle gå lätt att sätta på
hattneckerna på rökarna. All bark och mesta möjliga av basten under den skulle
vara borttagen och alla kvistar skulle vara avhuggna så att kraken var helt slät.
Det skulle gå att greppa om kraken vid toppändan och sedan dra handen ända
ned till vässningen, utan att någon avhuggen kvist högg fast i huden.

Krakämnen höggs till största delen av undertryckta unggranar i äldre be-
stånd i samband med att man avverkade skog till avsalu eller husbehovsved.
Man gallrade också ut av sådant som inte skulle bli huvudstammar i unggrans-
bestånd. Krakämnena kördes hem till lagårdsbacken för vidare bearbetning. 

När t.ex. höskörden blev exceptionellt stor kunde man bli tvungen att börja
hugga krakämnen och arbeta upp dem till krakar under höskörden, för att få
tillräckligt med hässjevirke. Då gjorde man oftast krakarna färdiga i skogen där
man huggit dem.

Att göra färdiga krakar av ämnena kallades för att rense krake. Man använ-
de en lätt och tunneggad yxa till detta och högg mot en drygt halvmetern hög
huggkubb. Första momentet var vässningen av rotändan och sedan barkade och
finputsade man hela krakens längd med yxan. Man började vid roten och högg
hela tiden mot rotändan för att inte få små vassa kanter kvar av kvistarna. Ar-
betet avslutades med att man vässade toppändan uddvass.

Att rense krake ansträngde höger hand och arm hårt. Man fick passa sig för
att stå för länge med sådant arbete, om man var otränad, trots att man var van
att arbeta hårt med händerna hela dagarna. Greppet om yxskaftet med hö-
gerhanden behöll man även när man bytte till ett nytt ämne och det kunde gå
en halvtimme eller mera utan att man ställde ifrån sig yxan. När man då skulle
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släppa den, hade fingrarna fastnat i greppläget och gick inte att räta ut direkt.
Då fick man ta i själva yxan med vänsterhanden och dra yxskaftet ur greppet
med högerhanden, för att sedan långsamt försöka leda upp den stelnade och
värkande handen. 

Krakarna förvarades under tak mellan säsongerna. Vår loge låg på ungefär
tre fot höga plintar och mellan dessa var det perfekt att lagra krakar. Varje gång
de plockades in lade man undan sådana som var skadade på något vis och be-
hövde justeras upp med t.ex. vässningen i toppändan eller kasseras. Den väl
tilltagna längden på nytillverkade krakar gjorde attdet gick att kapa bort en ska-
dad nederända och vässa upp det som blev kvar till en fullt användbar krake.

Räfse stum och plocke ax
Ingenting som var ätbart för människor eller djur fick lämnas kvar på åkrarna
vid skörden. Därför räfsades stummen (stubben) noga med handräfsa efter att
säden skurits. De strån man fick ihop med räfsan bands ihop med ett band av
strån i en knippa av ungefär en neks storlek.

Eftersom stråna låg helt i oordnat i knippan, måste bandet tvinnas genom att
strån drogs ut ur knippan med händerna under samtidig rotation. 

Det man räfsade ihop kallades bôs (boss) och knippan för bôsdrunt. Drun-
tarna träddes på ovanpå de fyra hattneckerna på rökarnas krakar och kördes
hem och tröskades tillsammans med neckerna.

Inte nog med den noggranna räfsningen – var det fråga om brödsäd (råg och
vete) gick man och plockade upp eventuellt avbrutna ax efteråt i en korg. Låg
åkrarna nära gårdshusen, hände det att man drev dit hönsen för att de, under
bevakning, skulle få plocka upp enstaka korn som ramlat ur axen (spillsäd). 

Räfsepinne och pinne räfser
Räfsorna var helt i trä. Skaftet gick att göra i helt kvistren och rakvuxen furu,
men också av björke. Kälet, den svagt böjda träbit som pinnarna sitter borrade
i, gjordes av aske, som räknades som ett lämpligare träslag än det tunga eket.
Pinnarna gjordes av trä från stammen av syrenbuskar. Det påstods var det bäs-
ta, svenska träslaget med kombinationen av seghet och styrka. Under mina sis-
ta år som bonde gick jag över till att tillverka räfspinnarna jag behövde av kas-
serade yxskaft av hickory. De blev betydligt starkare mot påkänningarna som
blev när en enskild pinne hakade fast i någon sten eller ojämnhet.

Varje gång vi högg ner våra syrenhäckar för att få dem gröna och fina nedtill
igen, sågade vi till kubbar av de grövsta stammarna och torkade dem med bar-
ken på i snickarboden till nästa sommar. Då spjälkades de sönder med en tunn
yxa till pinnämnen ungefär 8 x 8 millimeter i fyrkant.

Ämnena täljdes sedan till med täljkniv, så de blev runda och avsmalnande
till ungefär 5 mm i nedändan. Uppändan bibehölls fyrkantig tills pinnen skulle
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sättas fast i kälet. Längden togs till lite längre än som behövdes när de satt i
räfsan.

Jag hade en hjälpanordning för att tälje räfsepinne. Den bestod av en 50 cm
lång och 15 cm bred brädbit. Mitt på brädan var ett stycke 5 cm grovt och
knappt 20 cm högt rundvirke fästat. Överändan på rundvirket hade en några
millimeter djup grop i mitten. Med brädan under låren och rundvirket uppstick-
ande mellan dem, satt jag och täljde med pinnämnet i gropen och ändträet som
mothåll för knivseggen. På så vis minskades påfrestningarna på händerna, ris-
ken för skärskador blev mindre och ändträet gjorde att kniven höll sig vass
längre.

På den tid räfsorna användes mycket, både i slåtter och sädesskörd, blev det
tätt mellan gångerna som pinnar gick av och nya måste sättas i. Det kallades
för att pinne räfser. Det hände att man fick göra sådan varje gång man var hem-
ma vid gården och åt.

Då slog man ur resterna av den avgångna pinnen ur hålet i kälet, passade in
en ny genom att tälja ämnets fyrkantiga del rund på lagom längd och slog in
den i hålet. Pinnen skulle räcka minst några millimeter utanför på uppsidan av
kälet när den var helt i och det skulle vara en grövre bit av pinnen under kälet
som mothåll och stoppklack. Till slut stukade man den utskjutande änden av
pinnen till ett »huvud» med kanten av en hammare och skar av nedändan, så
den blev lika lång som pinnarna bredvid.

På en helt nypinnad räfsa kunde pinnarna var 7–8 cm, men de slets och
minskade i längd rätt snart. När de kom ner under 5 cm, började räfsan fungera
sämre och då måste hela garnityret bytas mot nya och längre. Det var ett lämp-
ligt jobb för regnvädersdagar under slåttern, t.ex. under pissereveckas (frun-
timersveckans) påstått fuktiga dagar.

Huruvida räfspinnarna höll eller inte var i mångt och mycket en fråga om
handlaget hos den som höll i skaftet. Min mormor berättade att det fanns lite
burdusa flickor med dålig känslighet i händerna i hennes ungdom som aldrig
fick sina räfsor att hålla. Andra däremot tycktes smeka marken med räfsan och
slog sällan av några pinnar, utan att för den skull vara mindre effektiva i arbe-
tet. 

Hästräfsor
Sedan hästdragna »hästräfsor» med bortåt två meters arbetsbredd började an-
vändas allmänt från 1920-talet och framåt gick arbetet med att räfse stum på
kanske en tredjedel av den tid handräfsning tog. Men de täta raderna med rökar
(skylar) och de många jordfasta stenarna gjorde att hästen fick kryssa bland
hindren som en slalomåkare. 

Köra hästräfsan var jobb för halvvuxna pojkar, för det fordrade inga större
kroppskrafter. Man behövde bara kunna styra hästen och hålla foten på en pe-
dal som ökade räfspinnarnas tryck mot marken. När det samlats tillräckligt
mycket på räfsans pinnar, förde man över foten till en annan pedal som tryckte
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in lyfthakar i kugghjul på hjulnaven och gjorde att hela räfsbalken lyftes upp
och det ihopräfsade blev kvar på marken bakom räfsan.

Köre sä
Det var viktigt att säden som kördes in på logen för att lagras fram till trösk-
ningen var tillräckligt torr för att varken säden eller halmen skulle ta skada. Var
fuktkvoten för hög, slog det hetta och bildades i värsta fall mögel i den otrös-
kade säden. Värmen kunde bli så hög fram till att säden skulle tröskas, att det
var obehagligt varmt för fötterna när man gick på bingarna och langade fram
necker till tröskverket.

År med dåligt skördeväder gick det nästan inte att undvika detta helt och det
kunde ge till resultat en hel utfordringssäsong med mögel och mögeldamm i
spannmål och halm och det var inte nyttigt vare sig för människor eller husdjur. 

Den största hälsorisken löpte de som skulle mala den unkna och möglade
säden till fodermjöl. Det blir alltid damm i en kvarn och när det dessutom dam-
made av möglet som varit på säden blev mjöldammet extra farligt. Detta fick
ägaren till traktens sista, stora bygdekvarn, Älåkra kvarn, erfara.

Efter en höst med ovanligt dåligt torkväder drabbades kvarnägaren av svår
astma. Under några år försökte han sedan driva sin kvarnrörelse vidare, men
hans sjukdom förvärrades. När man var där med mäld till förmalning, såg man
honom stå, kippande efter andan, med en kortisonsprej och försöka stoppa ast-
maattackerna, men sjukdomen tog snart hans liv. 

När man trodde neckerna var tillräckligt torra för att kunna köras in och lag-
ras på logen till tröskningen, kontrollerade man fukthalten genom att känna
med handen innanför bandet och i nerändan som stod mot marken. Det kunde
också vara idé att tugga på några kärnor för att få reda på om de var tillräckligt
hårda och torra.

Var det solsken och blåst, bra tôrkevär, kunde man lägge ut neckerna för att
få den sista fukten urtorkad. Med en högaffel tog man av hattneckerna och lade
ner dem och övriga necker i röken på marken med storändarna i en sydlig rikt-
ning. Efter några timmar i blåst och solsken hade neckerna blivit tillräckligt
torra för att kunna köras in och lagras riskfritt.

Lastning
I min barndom körde man både otröskad säd och hö på höskrindor, höhäcke,
men sedan vagnar med luftgummihjul helt tagit över transporterades båda sor-
terna på vagnsflak med bara ungefär 15 cm höga kanter. Sådana flak hade blivit
universalutrustning för alla transportbehov på gårdarna. 

När det var gott om arbetskraft på gårdarna, var det tre man som hjälptes åt
med körningen ute på åkrarna och avlastningen och inläggningen på logen. En
va i lasset, en lässte och en räfste opp. Med en högaffel lyfte lastaren upp neck-
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erna till den som stod på vagnen och lade dem tillrätta och när varje röke var
pålassad, räfsade räfsaren ihop alla strå som fallit på marken och gav upp dem
med räfsan på lasset.

Den första som försvann ur arbetslaget var räfsaren som oftast brukade vara
ett halvvuxet barn. Lastaren ställde ifrån sig gaffeln, tog räfsan och räfsade upp
på marken där röken stått. När det blev som sämst med tillgången på arbets-
kraft försvann också lastaren. Så blev det för mig sista bondeåren – min mor
orkade inte och min bror jobbade i stan. Jag lade upp de 16 neckerna från en
röke på vagnen, klättrade sedan upp på lasset och rättade till det jag lagt upp,
körde fram till nästa röke, gick ner på marken och lastade på den, upp på lasset
igen osv. Det gick bara att ta hälften så stora lass, men detta var enda alterna-
tivet för mig just då.

Neckerna lades tillrätta på vagnen med stor omsorg och efter noga uträkna-
de system för att dels kunna få största möjliga lass, dels för att neckerna skulle
låsa fast varandra, så att man kunde vara säker på att få med sig hela lasset hem
och i god ordning. Genom en noggrann ordning blev det lätt att lasta av neck-
erna en och en med högaffel. När man tagit en nek låg alltid den nästa man
skulle sticka gaffeln i bredvid den förra, parallell med denna och vänd med
axen åt samma håll. Vi använde två i princip olika system för att lägg neckerna
tillrätta i lasset och samma system användes också för uppläggningen i bingar-
na av otröskad säd inne på logen. 

Solfjäderlastning
Det ena var det som jag gissar hade använts sedan lång tid tillbaka. Jag har
aldrig hört någon benämning på detta, men det skulle kunna ha kallats solfjä-
derslastning. Det användes på den tiden man transporterade säden på det som
kallades höhäck, ett vagnsflak med knähöga, stegliknande sidor, sätter. 

Man lastade bakifrån och framåt och började med att lasta fullt upp till över-
kanten på sättren. Med rotändarna på neckerna bakåt packade man dem, tätast
möjligt mot varandra i sidled, i rader från ena sidan av höhäcken till den andra,
tillbaka till andra sidan, vände åt andra hållet igen, osv. Genom att rotändan på
neken har större volym än axändan kom lagren att luta mer och mer tills man
kom upp till den största, praktiskt möjliga lutningen. När man byggt upp den
lutningen längst bak i häcken, hade man också ordnat till en solfjädersform
som lagren av necker lades tillrätta i. 

Man fortsatte lastningen på samma vis ända fram till häckens framända och
avslutade lager nr 1 genom att gå runt med solfjädersformen och lägga necker-
na längst fram med rotändan framåt och fylla ut det hålrum som bildades vid
axändarna på avslutningen med några necker lagda »skavfötters».

Överytan på det ilastade var då plan och sedan började man längst bak igen
med lager nr 2. I det lagret byggde man ut lassets längd och bredd, genom att
lägga ut neckerna med rotändan utanför sättren med ungefär halva sin längd,
försökte få tvära hörn längst bak och lassets sidor så lodräta som möjligt.
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När man kommit längst fram med detta lager av necker, hade man åter en
plan överyta på lasset. Då lade man lager nr 3 framifrån och bakåt, också i
solfjädersformationer, där varje ny solfjäder av necker lyftes bakåt/utåt med
halva längden utanför rotändarna på den föregående. Detta lager blev bara en
nek tjockt och det var till för att binda ihop lasset bättre.

Lasset avslutades med lager nr 4 som i princip byggdes upp lika som lager
nr 2, med den skillnaden att man gjorde det 1¼ neklängd högt, genom att hela
tiden lägga ut två i höjdled/längdled förskjutna solfjädrar av necker. När man
kom längst fram med det lagret skulle alla necker vara låsta i läge av dem som
låg över och vid sidorna. Då tålde lasset att köras på dåliga och skumpiga vägar
utan att man tappade delar av det och man behövde inte binda lasset med några
rep. Körkarlen satt sedan i den grop som bildats vid de mötande axändarna
längst fram i lasset och tjänstgjorde då också som låsning av neckerna. 

Floning
Det andra systemet för att lägg tillrätta neckerna i lasset eller i bingen på logen
kallade vi för att floe (att trava, lägga i travar). Det var enklare att använda än
solfjäderlastning, det gick att lassa på större lass på det viset och det passade
bättre på flakvagnar. Med luftgummihjul rullade vagnarna lättare och hästarna
orkade då dra ett tyngre lass.

Vid floning byggde man inte upp lagren av necker till lutning och lade inte
ut dem i solfjädersform. Varje lager började längst bak. Necker lades ut, tätt
packade bredvid varandra, med ungefär halva sin längd utanför flakets sidor
och båda sidorna samtidigt. Neckerna riktade in mot flakets mittlinje. Sedan
byggde man upp hela lagret successivt, genom att lägga nästa rad necker med
rotändarna halva längden in ovanpå den första och fylla ut till flat överyta på
lagret med necker lagda »skavfötters» och riktade lika som de övriga. 

Man fyllde sedan på med lager efter lager på samma vis och avslutade ofta
med ett solfjäderslager som låsning längst upp.

Inläggning på logen 
Väl inne på loen (logen med lasset), lades neckerna upp i bingar vid sidorna av
det plana golv där tröskverket skulle ställas upp vid tröskningen. Utrymmena
kallades för la (lad) eller lola (loglad). Det gick åt en man i lasset som kastade
iväg neckerna en och en med högaffel fram till den som lade dem tillrätta. I den
tiden det var gott om folk på gårdarna var det nästan alltid två som tog emot
det avlastade, en som lade neckerna på definitiv plats och en som langade fram
dem till honom. Var logen riktigt stor, orkade inte den som lastade av kasta
neckerna ända fram, även om han tog dem en och en, och det behövdes en extra
man av den anledningen.
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Ejektorfläktar
När arbetsstyrkan på gårdarna minskade till max två man blev det mycket ar-
betsamt att få neckerna på plats i välordnade bingar på logen. Så länge bingen
inte var mer än ungefär en och en halv meter högre än vagnsflaket som lastades
av kunde det gå att kasta iväg neckerna fram till den som skulle plocka tillrätta
dem, men var bingen högre varken såg man vart neckerna skulle kastas eller
orkade kasta dem dit. De flesta gårdar löste problemet genom att köpa en
ejektorfläkt och använda den för att blåsa neckerna från lasset fram till den som
lade dem tillrätta i bingen.

En ejektorfläkt består av en kraftig centrifugalfläkt som drivs av en motor
och blåser luft genom en transportledning av grova, runda plåtrör. Det fläkten
transporterar, stråfoder eller sädeskärvar, passerar inte genom fläkten, utan
förs ner i luftströmmen framför fläkten genom ett fyrkantigt, trattliknande in-
matningshål. 

Vår fläkt drevs av en 10 hp elmotor via en plattrem, transportrören var 550
mm i diameter och kunde byggas ut till bortåt 20 meters längd av raka rör-
sektioner, 2,0 och 1,0 meter långa, och riktas i rätt riktning med böjar i 90 och
45 och 22,5 graders vinkel. Rörledningen avslutades med en 360 grader vrid-
bar och i valfri vinkel ställbar skärm som styrde transportgodset dit man öns-
kade.

Med fläkten stående i loggolvets nivå och bredvid lasset som lastades av,
blev avlastningen mycket bekväm, eftersom man aldrig behövde kasta iväg
neckerna någon längre sträcka och framför allt genom att fläkten befann sig
nedanför flaket. Det gick också att mata i två eller tre necker samtidigt utan
problem. Med flera necker samtidigt i rörledningen kom dessa ut med något
lägre fart, än om bara en lades i åt gången, och det var till fördel.

Ordningen i lat
Före ejektorfläktarnas tid lades neckerna in i lat i den solfjädersform jag be-
skrivit för lastning på vagnen. Man började utefter ytterväggar och balkarna
mot loggolvet man körde in lassen på och byggde upp en rundad solfjäder med
neckerna tätt packade sida vid sida, maximalt möjligt upprättstående och med
axändarna nedåt. Varje lager avslutades där man tog emot neckerna från lasset
och där tröskverkets matarbord sedan skulle stå under tröskningen. Utan att
lägga något tunt lager inifrån och utåt, började man på nytt utifrån och byggde
på lager efter lager.

När neckerna sedan skulle langas fram till tröskverket låg varje enskild nek
tillgänglig för att sätta gaffeln i och lyfta iväg, utan att behöva lyfta eller flytta
neckerna bredvid, förutsatt att man tog dem i exakt omvänd ordning mot vad
de travats in i. 

Solfjäderssystemet gick inte att använda ihop med ejektorfläkt, eftersom det
ställe dit neckerna skulle hamna flyttade sig fram och tillbaka med åtskilliga
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meter. Det skulle ha behövts en man vid styrskärmen för att ständigt ändra den
och styra neckerna på rätt plats. 

Med fläkttransport av neckerna använde man samma system för floning
som är beskrivet för lastningen på vagnen. Man delade upp lat i bingar lika bre-
da som avståndet mellan två takstolar, ungefär 1,8 meter. På så vis störde inte
takstolarnas stödben och hammarbjälkar läggningen, när man kom upp till där
de fanns. 

Bingarna byggdes sedan upp etappvis, genom att styra neckerna till en del
av bingens längd och lägga dem tillrätta där. Sedan vred man styrskärmen och
pendlade fram och tillbaka utefter bingens längd. I vårt la blev det tre sådana
bingar mellan de fyra takstolarna. Man byggde upp dem ungefär en meter var
i höjd åt gången för att slippa onödiga nivåskillnader under arbetet.

Fläkten underlättade arbetet och sparade in minst en man. Den gjorde det
också möjligt att lassa av ett lass helt solo. Då fick man lasta av något tjog
necker för att sedan gå upp i bingen och lägga dem tillrätta, klättra ner i lasset
och blåsa iväg några till, tillbaka till bingen osv. Det tog lång tid, men det gick
att klara sig så i nödfall.

Plocke pära
Skörden av potatis, pära, hade två benämningar: ta opp pära och plocke pära.
Det var ett tungt och obekvämt arbete som ofta i tid krockade med sädeskör-
ningen. Dessutom kunde det bli bråttom, för det kunde vara risk för stark natt-
frost och till och med bli en period med ytlig tjäle i enstaka fall. 

Med samma sorts årder man använt vid sättning och kupning körde man
med billen under potatisknölarna, mitt i och utefter fårorna. Det kallades för att
köre opp pära. Genom detta lyftes potatisen upp ur jorden (de flesta hamnade
på ytan) och jorden blev mycket lucker. För att ge rum för jord och potatis kör-
de man upp varannan fåra i taget.

Gående bredbent och framåtlutad gick sedan en man med potatishacka,
pärahacke, en hacka med ca 70 cm långt skaft och ett hjärtformat, nedtill spet-
sigt, ca 20 cm långt och knappt 10 cm brett blad av smidesstål, och hackade
igenom all lös jord och plockade upp alla potatisar med händerna och kastade
dem i korgar framför plockarna.

Potatisen sorterades efter storlek och alla som var skadade eller synligt an-
gripna av sjukdomar, t.ex. brunröta, sorterades bort. När korgarna var fulla
bars de till en vagn och potatisen lastades på den, eventuellt sedan den hällts
över i säckar.

Storlekar mellan ca 4 och 8 cm blev matpotatis, ätepära. De mindre kalla-
des småpära och kokades till svinfoder eller skars sönder okokta till foder åt
korna. (Rå potatis måste skäras sönder innan de ges till kor. Eftersom kor sak-
nar tänder i ena käken, kan de inte tugga dem och det är stor risk att de sväljer
så stora potatis att de fastnar i matstrupen).
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Ta upp potatis var, som sagts, ett tungt och obekvämt jobb. Värst var det
med korsryggen. Den sved och värkte även på vältränade människor i sina bäs-
ta år. Man såg ofta hur plockarna rätade på sig med jämna mellanrum och fick
stå och försiktigt försöka pressa ryggen rak, bit för bit, när den stelnat till för
mycket.

När det var barn med i hackarlaget och de gnällde för att ryggen värkte kun-
de de vuxna säga till dem:

– Du?! Du ä så ung, så du har ingen rygg en gång, mycke minnre kan få ont
i’n. Plock på du! Dä där lille onne går över te du ska gifte da.

Korgarna med potatis var tunga, både när de skulle flyttas fram utefter ra-
derna och när de skulle bäras till vagnen och lyftas upp och hällas över på fla-
ket. Därför skulle man inte gärna arbeta ensam med plockningen, för då fick
man göra alla lyften ensam. 

När man lyfte upp korgarna på vagnen kunde man spara arbete och minska
påfrestningarna genom att pendla korgen fram och tillbaka några gånger.
Svängen upp på flaket slutade med en knyck som gjorde att den fulla korgen
hamnade med botten uppåt. Sedan kunde man tömma korgen med liten kraft
och med potatisen som tömdes ut under full kontroll genom att lyfta på själva
korgen.

Inläggningen i potatiskällaren finns beskriven på annat ställe i boken. 

Ta opp beter
Foderbetorna skulle tas ur jorden under samma period som potatisen. Procedu-
ren kallades att ta opp beter. Samtidigt med att betorna drogs upp, högg man
av blasten jäms med betan. Av gammalt kallades det att klacke beter (klacke
rover på rovornas tid). Klackningen gjordes med ett slags bredbladig kniv med
svagt bakåtkrökt egg och ett rakt handtag av trä. Bladet var ungefär 25 cm långt
och smalare i skaftändan.

 Man tog upp fyra rader samtidigt i varje omgång. Betorna drogs upp med
vänster hand och slogs i marken för att jord som följde med på betan skulle
lossna. Ibland behövde man också hjälpa till med blastknivens tvärt avhuggna
framdel för att skava bort jorden.

Med vänster hand om blasten svängde man över betan i ett kast mot höger
och högg av blasten just lagom för att själva betan skulle landa strax bortom
raden längst till höger av de fyra. Blasten kastades sedan åt vänster och landade
strax utom raden längst till vänster. 

När man tog upp fårorna vid sidorna om de fyra första, gick man i andra
riktningen. På så vis fick man betor och blast samlade i strängar med åtta raders
skörd i varje. Det underlättade lastningen av både betor och blast. 

Betorna lastades sedan på vagn. De plockades parvis med händerna och
slogs och skavdes mot varandra för att få bor så mycket jord som möjligt. Be-
torna hade då legat några timmar och jorden hade, om det var torkväder, torkat
och lossnade lätttare. 
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Betorna lades sedan upp på åkern i högar, stäcktes, och täcktes med halm
och jord som frostskydd. Detta finns beskrivet på annat ställe i boken.

Blasten var ett bra foder för mjölkkorna, men man fick börja med rätt små
givor och öka på mängden efter hand. Blasten hade laxerande verkan – korna
blev blöte i buken, sket räcker av för mycket blast. 

Blasten verkade var rena delikatessen för korna och när man skulle utfodra
dem med blast, kom de springande och kastade sig över blasthögarna, om de
var utomhus eller trampade otåligt i båsen så fort de kände blastlukten, om de
var inne i lagårn. 

Även betupptagningen var ett krävande jobb. Betorna kunde sitta hårt fast i
marken och det gällde särskilt fodersockerbetor. Arbetsställningen med krökt
rygg frestade på och det fanns också en viss risk för att man högg sig i fingrarna
när blasten höggs av. Blastkniven var full av jord och saft från blasten och det
fanns stor risk för att det fanns stelkramsbakterier i jorden, så det var inga sår
att leka med, om olyckan var framme.

Plöjningen 
Varje växtodlingssäsong avslutades med höstplöjningen. Man ville helst få all
åker plöjd på hösten och det var bara om tjälen kom för tidigt och gjorde arbetet
omöjligt som det blev något kvar att plöja till våren. 

Vårplöjning var sämre på de lätta jordarna vi hade. Jorden blev för djupt
omrörd och förlorade för mycket fukt och det gick inte bra ihop med de neder-
bördsfattiga vårarna och försomrarna som är alltför vanliga i östra Sverige.

Plogarna
En vändskiveplog för hästdrift består av en plogkropp, med två bakåtriktade
handtag för plöjaren att hålla i och en framåtriktad ås som har en i sid- och
höjdled inställbar anordning, ett betsel, att haka fast dragkroken på våg eller
svängel i. 

Plogkroppen skär loss en jordsträng med rektangulär sektion, en tilt, under-
ifrån med en bill eller ett skär och mot det oplöjda skärs tilten loss av en rist
som är fästad vid åsen. En något skruvformad vändskiva vänder och förflytta
tilten åt höger, bryter sönder den mer eller mindre och för den också ett par de-
cimeter framåt i körriktningen.

Det fanns två typer av hästplogar, vändplogar och brytplogar. Vändplogen
har en längre vändskiva med mindre stigning än brytplogen och vänder tilten
väl sammanhållen. Brytplogen har kortare vändskiva med brantare stigning
som bryter sönder tilten som vänds i mindre grad än av en vändplog. 

Den helt dominerande vändplogen för hästdrift kom från Överums Bruk och
kallades Överums nr 9. Den hade helsmidd bill och var målad i Överums
ljusblåa färg. En släpmed under åsen bestämde maximala arbetsdjupet. Jag
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körde en sådan plog enbet, med en häst, men det var egentligen en plog för par-
hästar.

Den vanligaste brytplogen kom från Arvika-Verken i Arvika. Den hade
hejarsmidd spets och vändbart skär och var målad röd. Arbetsdjupet begränsa-
des av ett stödhjul under åsen.

Gamla män pratade om en mycket populär brytplog som användes före an-
dra världskriget. Den hade smeknamnet griseploj, grisplog, och jag har sett ett
enda exemplar av den på ett museum. Det mest avvikande med den plogen var
att risten var fästad vid plogkroppen och riktad uppåt.

Grisplogen hade en lugn och stadig gång och var speciellt bra på mulljorden
i de många åkrar man fått vid sjösänkningarna, den jord som kallades ävje. En
man, född 1903, berättade att han kört en sådan plog på mossjord i sin ungdom.
Plogen gick så lugnt och stadigt att han, utan att stanna, kunde plocka fram to-
bak, pipa och tändstickor, stoppa och tända pipan och stoppa tillbaka grejorna
i fickorna, utan att hålla i ploghandtagen. Det räckte med att han stöttade hand-
tagen lite med höfterna då och då. Förutsättningen var att han körde med ett par
lugna och stadiga hästar som gick helt rätt i sidled och drog jämnt. 

Smeden viktig
Det var de lokala smederna som gjorde underhållet på plogarna. De vässade de
skärande slitdelarna på plogarna till den skärpa som en ny del hade och åter-
ställde dem till ursprunglig storlek genom utsmidning och/eller påläggning av
nytt stål. Påläggningen gjordes på senare år med svetsning, men tidigare ge-
nom att slå ihop de vitglödgade delarna med slägga – det som lokalt kallades
hetse. 

Det var framför allt smedens kunnande i att härda stålet i billar, skär och
spetsar som avgjorde om dessa hårt utsatta slitdelar höll för påkänningarna från
de många stenar som fanns nere i jorden, bôttenstenen. Blev de för mjuka kom
de att stukas och skar inte bra, blev de för hårda och spröda kunde det slås loss
flisor av stenpåkänning och de gjorde ett dåligt jobb av den anledningen. I
värsta fall gick för hårda billar rakt av.

När det gällde de stora, helsmidda billarna till vändplogarna var det också
viktigt att de fick den rätta riktningen. Billen på en sådan plog påbörjar den
skruvform som vändskivan har och en felställd bill kan göra att plogen får för
stort eller för litet jordsök och blir tyngre att hantera för plöjaren.

Av de smeder som fanns i Vimmerby och som sysslade med lantbruks-
smide, bonnsmie, var det bara en som var riktigt kunnig på utsmidning, rikt-
ning och härdning av plogdetaljer och handverktyg för jordbruk. I början av
60-talet, när jag slutade med jordbruk, var hans kunnande i vässning och härd-
ning av handverktyg så sällsynt, att han under vintrarna, bl.a. vässade hundra-
tals hackor och spett som Skogsvårdsstyrelsen i hela Norra Kalmar län sedan
använde vid skogsplantering under somrarna.



209

Plöje träa
Egentligen började höstplöjningen i augusti med att man plöjde till den höst-
säd, råg, som man skulle så i början på september. Före min tid besåddes alltid
det skifte som legat i träda över sommaren med höstråg. Från den tiden hade vi
kvar benämningen på den här omgångens plöjning, plöje träa, plöja trädan.
Det vi plöjde då var trejårsvall, tredjeårsvall. Det var slåttervall, åker som det
tagits höskörd på under de tre sista somrarna.

Hade sommaren varit torr och varm, var tredjeårsvallen torr och hård och
plogen gick tungt. Då gällde det att ha en bra plog, med en vass och tillräckligt
stor bill eller vass spets och vasst skär, en vass rits och en vändskiva som var
blank och slät och fri från gravrost. Annars gick plogen onödigt tungt och det
kunde bli problem med att jord fastnade på en rostig vändskiva och gjorde att
tilten inte vändes bra. 

Enbet eller par?
Det var möjligt att köra en Överums nr 9 med en häst på de relativt lätta jor-
darna runt Vimmerby, men det gick inte att köra utan avbrott en hel arbetsdag.
Hästen måste både »vila middag», ha en vilopaus på åtminstone en timma mitt
på dagen för att tugga i sig havre och hö, och ha många kortare pauser under
arbetspassen mellan måltiderna. De kortare avbrott som behövdes kom som
enda positiva resultat av att åkrarna inte var stenfria. Man måste stanna vid var-
je sten och gräva runt den med spade, för att all jord skulle bli vänd. 

Det var plöjningen av den treåriga gräsvallen som var tyngst och då försökte
jag som bara hade en häst, att låna en häst och köra par just till den plöjningen.
Men det fanns inte många grannar att låna av och ännu sämre var det att kunna
låna häst senare på hösten. Inte många hade en häst i överskott att låna ut, för
alla andra bönder höll på att plöja samtidigt.

Utöver att hästarna bara behövde dra hälften så mycket, när man körde par,
gick plogen också stadigare. Med en häst i plogfåran och den andra på det
oplöjda, på lann (land), blev dragkraften rakt framåt – med en enbetshäst på
lann måste man kompensera sneddragningen genom att sätta svängelkroken
längre till vänster i plogens betsel och det gjorde plogen mindre stadig i gång-
en. Resultatet av detta kändes i handtagen – plöjaren fick arbeta mera för att
hålla plogen i rätt arbetsläge. 

Gräve ikring stena
I gamla tider, när man körde plogen med par och hade bättre om arbetskraft,
körde en man plogen och en grävde ikring stena. Med enbetshäst och bara en
arbetskarl på gården fick han sköta båda sysslorna. Grävspaden satt då alltid
instucken med bladet bakom vändskivan på plogen och skaftet utefter plog-
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handtagen under plöjningen på steniga åkrar. Man stannade vid varje sten, slet
till sig spaden och grävde det som behövdes för att komma förbi med nästa få-
ra. 

Man måste gräva och vända jorden med spade på minst tre sidor om stenen.
Det var dels för att det inte gick att komma åt med plogen ända intill, dels för
att kompensera för den förflyttning av jorden åt höger och framåt som plogen
åstadkommer. Var grävningen rätt gjord, skulle all jord invid stenen vara om-
grävd, det fick inte vara en förhöjning på den mötande och den vänstra sidan
och inte fattas jord på frånsidan och högra sidan. Hur mycket man måste gräva
berodde till en del på hur pass bra man kunde hantera häst och plog.

Bôttensten
Stenarna som stack upp ovan jord sinkade mycket tid och gav mera och tyngre
arbete, men dem hade man under kontroll och kunde anpassa sig till. Värre var
det med stenar som låg i botten på fåran, bôttenstenen. På en del åkrar var det
gott om sådan och det gav extra påfrestningar på både häst och plöjare. 

De flesta bottenstenar var någorlunda rundade och det tog inte riktigt stumt
tvärstopp när billen tog i. Värst var det med stenar som hade en lodrät kant på
mötande sida. När det tog tvärstopp mot en sådan fick dels hästen en våldsam
knyck av selen, dels kunde plogen kastas uppåt, ge plöjaren en våldsam stöt i
armarna eller slå upp med handtagen mot bröstkorgen och ge slag som man
nästan tappade andan av.

En van plöjare kände i armarna och hörde med hörseln hurdan en bottensten
såg ut och hur stor den var, utan att ha sett den. När man plöjt undan jorden
över stenen brukade bedömningen man gjort när plogen högg fast stämma
mycket bra. Bedömde man då att det skulle gå att bryta loss stenen och rulla
upp den på det plöjda, hämtade man verktyg till det och gjorde ett försök. 

Man hade alltid ett spett och en brytstång av trä, e lunne, med ute på åkrarna
när man plöjde. Det var genom att bryta upp alla bottenstenar som gick att få
loss som man kunde minska antalet och få åkrar som var lättare att plöja. 

Att plöja timme efter timme och få smäll på smäll av påkänningar från bot-
tensten och dessutom få bända och baxa med den tunga plogen för att få den i
läge igen frestade på både kropp och humör. Började dessutom hästen krångla
och inte riktigt dra åt det håll man ville, kunde det bli många hårda ord utsagda
med röst som hördes vida omkring.

»Sänkas i havsens djup»
De åkrar som odlades upp vid de många sänkta sjöarna kom ofta att få stora
mängder av bottensten genom att den lätta mulljorden dels var för tunn från
början, dels odlades bort. Runt sjön Solnen i Vimmerby socken fanns sådana
åkrar och de var inte roliga att plöja, har en gammal man berättat för mig.
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En bonde i en av de två stora byarna runt sjön var känd för att vråla och skri-
ka när han plöjde på sina skiften vid sjön. Eftersom det ingen annan fanns att
rikta sin frustration mot, fick hästen ta emot allt kränkande bonden kunde hitta
på att vråla fram. När alla andra okvädningsord var uttömda brukade bonden
vråla till hästen:

– Hadde ja rå, så skulle ja binne en säck salt om halsen på da å sänke da i
sjön!

Olämplig predikant
Östra Smålands Missionsförening, Nordöstringarna, hade en del lekmän som
brukade följa med predikanterna och berätta om sin frälsning. En av dem var
en bonde från Vena socken som brukade vara med och vittna om sin frälsnings-
väg i vårt missionshus.

Ett år på 40-talet i augusti kom han till oss en vanlig vardagseftermiddag
och skulle som vanligt berätta om när hans son blev frälst på sin dödsbädd och
när han själv också fick ta mot frälsning. Men den dagen hade han en reserva-
tion.

– Ja, ja ä noj inte så lämpli te å prate i ett missionshus i da, inte, för ja ha
plöje träe hele förmeddan å jola va hål (hård) å dä va gutt om bôttensten å ja
kunne inte redit hålle käften när dä to i som värst, om sanninga ska fram. 

Ett bra arbete
Trots att arbetet var tungt och det ibland var både regnigt och kallt var plöjning
ändå ett rätt bra arbete. Det krävde en viss skicklighet och omtanke och kunde
man sitt jobb så syntes det på resultatet. Det var en viss tillfredsställelse i att
stanna till när arbetsdagen var slut och blicka ut över jämna och raka tiltor som
blänkte av kontakten med vändskivan och dessutom veta att det plöjda skulle
ligga som ett synligt bevis på gott arbete fram till nästa vår.

Traktorn tar över
Redan i första halvan av 1950-talet började vi leja traktor för att plöja de åkrar
som var stenfria. Det fanns tillräckligt med steniga tegar kvar för att ge full sys-
selsättning under den tid det var möjligt att plöja på hösten. Dessutom var det
svårt att riktigt hinna med alla nödvändiga arbeten på gården som ensam bon-
de. Skulle det bli någon tid över genom att leja för plöjningen, behövdes den
så väl för att ge utrymme för betalt skogsarbete under höst och vinter. 
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Tröskning – från slaga till dubbelrensande 
tröskverk

När sädeskärvarna, neckera, körts in på logen efter att stått ute i röke, skylar,
tills sädeskornet eftermognat och halm och säd torkat tillräckligt, kom det sista
momentet i kedjan från sådd till spannmål – tröskningen. Men innan vi går in
på de olika metoder och apparater för tröskning som funnits under de sista 100
åren, ska vi titta på en gammal metod för att få ut sädeskorn ur axen och som
inte är en fullständig tröskning.

Dunnre rôj
När höstrågen blivit mogen och stått ute och torkat i röke (skylar) var det
bråttom förr att få lite råg urtröskad, mald till mjöl och bakad till bröd. Efter
dåliga skördeår var ofta brödsäden slut på sommaren och det som eventuellt
fanns kvar kunde vara angripet av förrådsskadeinsekter och gav ett dåligt bröd.
Då var det gott att få äta bröd av den nya skörden så fort som bara gick.

På alla gårdar fanns för länge sedan en handkvarn till att mala det allra första
av årets skörd med. Den kvarn som stod på vårt gamla magasin fram till 1938
hade stenar med ungefär 50 cm diameter. De var huggna av vanlig granit och
inneslutna i en öppen låda med låga kanter. 

För att få några kilo ren råg till detta skördens första brödbak användes en
metod där inte alla kärnorna slogs ur axen. Det kallades för att dunnre rôj
(dundra råg). Man tog en rågnek, utan att skära av bandet, och slog axen upp-
repade gånger och med stor kraft mot en av de höga balkarna i logen. De största
och bästa av rågkornen slogs ur, men en del blev kvar i axen och tröskades ur
senare med slaga eller tröskverk. 

Dunnre rôj gjorde bönder långt in i modern tid för att få fram av årets skörd
till utsäde. Rågen var oftast inkörd på logen i slutet av augusti och låg sedan
där tills hela årets spannmålsskörd tröskades någon gång i oktober med ett mo-
tordrivet tröskverk som hyrdes av någon i grannskapet. Tid att så höstråg var
det första veckan i september och då var det bra att kunna få utsäde utan att
skaffa ett tröskverk till gården bara för detta.

Slagan
Tröskning med slaga är den enda metoden jag känner till från tiden före de
första handvevade tröskverken. De slagor som användes i nordöstra Småland
bestod av ett 120–130 cm långt och knapp 3 cm grovt skaft. I skaftet var fästat
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det som lokalt kallades en drump och var det egentliga arbetsorganet. Drumpen
var 80–90 cm lång, knappt 3 cm grov närmast skaftet och 4–5 cm vid ytterän-
dan. Den tillverkades av en gren från något slags lövträd. Drumpen hade ett
läderbeslag i lilländan och detta förenades med skaftet med en ögla av ålskinn
som fritt kunde röra sig runt skaftets ytterända i en djup skåra.

Slagtröskning
Det var tidiga morgnar under tröskningen. Klockan fyra är en tid jag hört för
start och då var det över tre timmar innan det var full dager. När morgonmålet
sedan var intaget fram efter dagningen fortsatte arbetsdagen med t.ex. plöjning. 

Tröskningen gjordes inne på loggolvet. Golvet måste vara helt tätt, så att
ingen säd gick förlorad genom springorna Runtom loggolvet var uppbyggt täta,
meterhöga balkar och tröskeln till logdörren var nästan lika hög. 

Den man jag hörde berätta om slagtröskning i min ungdom har varit död
nära 50 år och jag reserverar mig för att minnesbilden av t.ex. uppläggningen
av neckerna kan var lite oklar. Så här gick det troligen till:

Necker lades ut i två rader tätt bredvid varandra på loggolvet och med ban-
den upplösta. Axändarna på neckerna i raderna var vända mot varandra och de
båda radernas ax »lappade över» varandra. När slagorna slog på axen, hindrade
rotändarna på neckerna säden att kastas iväg bort. Det var ett bestämt antal
necker i varje omgång och detta kan ha varit anpassat till antalet tröskare. 

Med tröskarna stående utefter rotändarna på neckerna, bearbetades sedan
axen med slagorna tills alla kärnor var urslagna. Då var det dags för att riste u
och sope opp.

Med en högaffel/hötjuga togs halmen bort och all säd skakades, ristedes, ur.
Urskakningen avslutades med att halmen, med hjälp av gaffeln, slogs mot en
av logbalkarna. Sedan bars den till det ställe den skulle förvaras.

Säden låg då kvar på loggolvet, lokista (logkistan), tillsamman med agnar
och boss. Med en räfsa togs bosset försiktigt bort utan att några korn förlora-
des. Sedan östes säden åt sidan i en hög, golvet sopades av och en ny omgång
necker lades ut. Den orensade säden kallades för drôs och skoveln den skyff-
lades med drôsskovel.

Tjyng
En sådan omgång med utläggning, tröskning, urskakning och uppsopning kal-
lades för en tjyng. Det ordet betyder omgång och användes också i andra sam-
manhang. När spädbarn vill dia, disse, sin mors bröst kallades det att de fick en
dissetjyng och när det trängde på i magen och det var dags att gå på hemlighu-
set kallades det också för en tjyng. 

– Dä ä bäst ja går på huset mä tjyngen vare, annars få ja väl inte dynga ifrå
ma.
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Arbetslag
Ett trösklag för slagtröskning kunde bestå av upp till fyra man. Att tryske fyre
var att ha fullt lag. Den som inte kunde ställa upp fyra man fick nöja sig med
tre eller två. Ja, ute på torpen i skogarna fick torparen tryske en.

Det var roligare att tröska och också status i att ha fullt lag. För att få det
gick grannar över till varandra och hjälptes åt. Det kallades för byte tryske och
den ordningen fortsatte bland småbönder ända fram till att skördetröskorna tog
över. Trösktimmarna skrevs upp hos var och en och i slutändan fick den som
hade fler timmar hos grannen betalt för dem.

Loggolvet skulle gärna vara uppbyggt bortåt en meter över marken inunder.
En av orsakerna till detta var att det blev ett bättre ljud av slagorna med luft
under loggolvet och då gick det också lättare att tröska. Det fanns logar där det
gick lätt att tröska, sades det, och sådana där det gick tungt. Det verkar ha varit
akustiken som avgjorde. I så fall liknar detta den känslan som att gör att det är
lättare att sjunga och spela i lokaler med bra akustik.

Belysning med öppen låga
Före fotogenlyktornas tid lyste man sig med någon form av bloss - brinnande,
rätt långa och tunna »stickor» av kådrikt virke, tyre. Blossen fästes troligen i
sidan av logluggen, öppningen ut mot det fria. I våra öron låter detta med öppen
eld i en loge med otröskad säd, halm, agnar och boss mycket riskabelt, men det
fanns rigorösa säkerhetsrutiner för den hanteringen och eldsvådor av den orsa-
ken förekom nästan inte.

Tröskramsor
Slagornas taktfasta slag mot loggolvet hördes vida omkring i den tidens nästan
absoluta tystnad och det gick undan med slagen. Frekvensen bör ha varit unge-
fär 70 slag/minut och tröskare. Den takten kunde hållas, eftersom varje tjyng
bara tog några minuter att tröska. 

Till sådan taktfasta ljud, som hördes vida omkring, blev det gärna ihopsatt
ramsor. Man tyckte att slagorna talade. Några arbetssånger till ljudet har jag
däremot inte hört talas om.

När det var fyra i laget »sa» slagorna: Rock å väst å tu par byxer, rock å väst
å tu par byxer … Den ramsan kan ha syftat på de kläder en arbetskarl skulle
vara utrustad med. Slagfrekvensen var hela 280 i minuten och då fick tunga och
läppar snabba på för att hinna med i ramsan.

Tryske tri var inte så bra. Tretakten var »onaturlig» och det gick »tungt» att
vara tre i laget. Så berättade en gammal man på 1940-talet. Ramsan blev:
Fat-tes en, fat-tes en, fat-tes en … (fattas en). Frekvensen hade sjunkit till 210
slag i minuten.
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Tryske tu gick taktmässigt lättare, men laget var väl litet. Därför lät ramsan:
Kom å hjälp ôss, kom å hjälp ôss … och frekvensen var nere vid 140 slag.

Tryske en var rena plågan och när grannarna hörde torparnas ensamma slaga
kunde de säga: 

– Jaha, nu ä stackers Fredrik i Fredrikslunn igång å trysker. 
Ramsan till tryske en bestod av ett enda ord: Tungt, tungt, tungt …
Enstaka gånger kunde vi höra slagtröskning på en av granngårdarna i slutet

av 1930-talet. Då gällde det tröskning av råg och den gjordes med slaga för att
få halm till taktäckning. Alla typer av tröskverk knäcker halmstråna och då går
det inte att täcka tak med dem. 

Kastning för hand
När högen med tröskad säd blivit tillräckligt stor, måste säden i den skiljas från
agnar, urtröskade ax och boss. Från början var detta ett helt manuellt arbete
som kallades för kastning. Namnet kom av att den orensade säden kastades
framåt/uppåt några meter mot en vägg i logen med en skovel. Säden var tung i
förhållande till kornstorleken och slungades hela vägen fram. Agnar och boss
var lätta och bromsades av luften långt tidigare än säden och kunde samlas upp
och tas bort. Säden sållades också fri från tyngre och större föroreningar, ress-
ledes, genom stora såll, ressel, med botten av flätade träspån.

Kastevanner
Under 1800-talet började det komma handdrivna kastmaskiner, kastevanner.
De bestod av en handdriven centrifugalfläkt som alstrade en i höjdled koncen-
trerad, bred luftström. Genom luftströmmen fick den orensade säden rinna i ett
tunt skikt. Sädeskornen var för tunga och rycktes inte med av luftströmmen. De
föll ner på ett sluttande plan och samlades upp på golvet bredvid apparaten.
Agnarna däremot blåste iväg flera meter och kunde samlas upp där. 

Under 1900-talet utvecklades kastevannorna vidare och utrustades med
skakande, plana såll genomblåsta av luftströmmen. I detta rensverk kunde stör-
re föremål sållas bort, säden sorteras efter kornstorlek och vikt och ogräsfrön
skiljas ifrån. Dessa kastmaskiner tillverkades fabriksmässigt och det ledande
märket i vår trakt var Valla-vannan. De var fortfarande vevdrivna och spann-
målen fick matas i och östes upp för hand i säckar.

Tröskverk
Alla tröskverk bygger på samma princip och den är känd sedan slutet på
1700-talet. På periferin av en roterande tröskcylinder finns slagor eller rader
av slagstift parallellt med cylinderaxeln. Tröskcylindern är till en del av sin un-
dersida omsluten av en slagsko med motsvarande slagor eller stift. I den av-
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smalnande spalt, tröskspalten, som bildas mellan cylinder och slagsko, matas
den otröskade säden in och kärnorna slås ur. Slagskon är genomsläpplig för säd
och agnar, men det mesta av detta kastas ut framom tröskcylindern tillsam-
mans med halmen.

De första tröskverken hade inte fler funktioner. Senare kompletterades de
med skakare som skakade ur säd och agnar ur halmen och ett eller två rensverk
som blåste bort agnarna, sorterade säden efter kornstorlek och kornvikt, rensa-
de ifrån ogräsfrön och levererade säden i utlopp för säckning. Sista utveckling-
en var fläktar som transporterade bort halm och agnar.

Vevtröskverk
De första tröskverken var vevdrivna. Cylindern drevs via två raka kuggväxlar
med en vevaxel med vev på båda sidor om verket. Mindre tröskverk hade bara
vev på ena sidan. Vevhandtaget var så långt att två personer stående mitt emot
varandra kunde dra med samma vev.

Tröskcylindern var bara ungefär 45 cm lång och då räckte det med två dra-
gare, om den som matade i säden fördelade den väl och i lagom mängd. Liksom
vid slagtröskning kördes verket i tjyngar, omgångar. Antalet necker i dessa be-
gränsades av mängden tröskad säd som samlades framför verket. När det inte
rymdes mera, stannad man och öste upp, dvs skilde ifrån halmen och öste den
orensade säden åt sidan.

Närkontakt
De två som drog verket stod vända mot varandra och var tvungna att hela tiden
ha nära kroppskontakt. Sådant kunde fresta på känslolivet, om det var en man
och en kvinna som drog tillsammans. Det skämtades om det där: 

– Ha drängen å pia stått å drae tryskevärket hele dan mä huva ihop å gnott
på värannre å dä inte bli nôtt dom imilla på natta ätter, då bli dä allri nôtt parti
mä dôm båe. 

Köreverk 
Nästa utveckling av tröskverket blev att människorna byttes ut mot dragdjur
för drivning. Det drevs av en vandring som drogs av oxar eller hästar som gick
runt i en snäv cirkel. På oxarnas tid var de den lugnaste och bästa drivkraften.
Det tröskverket kallades köreverk.

Vandring fanns för länge sedan uppsatt utanför logväggen, men på senare
tid i en tillbyggnad vid sidan av logen, körehuset. Dragarna drog runt en lodrätt
axel med ett mycket stort kugghjul upptill. Rotationen växlades upp med hjälp
av två omgångar kuggväxlar och fördes sedan över med en kardanaxel till
tröskverket som hade ytterligare en kuggväxel. Dreven hade från början kug-
gar av trä, men tillverkades senare av gjutjärn.
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Trösklaget med köreverk bestod av minst fyra man. En lade upp necker på
ett matarbord. Där stod en uppskärare och skar av banden på neckerna och sköt
över dem till mataren som matade in stråna i tröskspalten. Ytterligare en körde
dragarna i körehuset. Uppskäraren och körkarlen kunde vara halvvuxna barn.
Även med ett köreverk blev det att köra tjyngar och sedan stanna och ta undan
halm och säd.

1920 byggde min far ny lagård och den utrustades med ett nytt köreverk på
logen och en vandring i ett körehus. Så sent som 1935 byggde vår närmaste
granne ny lagård med körehus vid sidan av logen. Huruvida detta blev utrustat
med någon vandring kan jag inte minnas.

Motordrivna tröskverk
På 1930-talet var motordrivna tröskverk komna i bruk på smågårdarna runt
oss. Det var transportabla, ändmatade tröskverk utrustade med halmskakare
och dubbla rens- och sorteringsverk för spannmålen. Däremot hade de varken
halmfläkt eller agnfläkt. Halm och agnar bars bort för hand.

Tändkulemotorn
Tröskverken drevs av en encylindrig semidieselmotor med tändkula, råôlje-
motor. Det var den första och då helt dominerande typen av förbränningsmotor
för stationär drift inom jordbruket. Den var lite omständlig att starta, men för
övrigt en robust och driftsäker motor.

Sedan tändkulan värmts röd med blåslampa, startades motorn helt manuellt.
Med remskivan frånkopplad drog två man svänghjulet pendlande fram och till-
baka med allt större utslag. Efter några pendlingar orkade de vrida kolven förbi
övre dödpunkten i rätt rotationsriktning, bränsle sprutades in och motorn star-
tade.

Motorerna gick lätt igång baklänges. På en del motorfabrikat upphörde
smörjsystemet att fungera om motorn gick åt fel håll och rotationsriktningen
måste därför omedelbart vändas. Då sattes maskinistens skicklighet på prov,
för en bra maskinist skulle kunna vända rotationen utan att stanna motorn.

Det fanns en handdriven insprutningspump och med den gick det att spruta
in bränsle i tändkulan. Var tändkulan varm, tändes bränslet nästan oavsett var
kolven befann sig. Genom att sänka varvtalet till lägsta tomgång och möta kol-
ven på uppväg i rätt ögonblick med en bränsleinsprutning gick det att vända
rotationsriktningen. Att göra detta i första försöket, utan att motorn »hoppade
jämfota», var gesällprovet för en tröskverksmaskinist.

Råoljemotorerna smordes med s.k. färskoljesmörjning. En flercylindrig
smörjpump tryckte ut olja till alla smörjställen och oljan fördes inte tillbaka
därifrån och till oljebehållaren. 

Kylsystemet var öppet. En kylvattenpump pumpade vattnet från en stor, öp-
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pen behållare och genom motorn. Sedan trycktes det varma vattnet upp i en
låda ungefär en meter över behållaren och fick rinna tillbaka och kylas på spi-
ralvridna, flata trådar eller kättingar mellan lådan och behållaren. Kylningen
var effektiv, men massor av vatten ångade bort och det blev tätt mellan på-
fyllningarna.

För ett tröskverk med cylinderbredden 700 mm behövdes en råoljemotor på
15 hp. Varvtalet var mycket lågt på motorn, gissningsvis bara runt 350 rpm,
och det gjorde att motorns remskiva måste ha mycket stor diameter för att kun-
na höja varvtalet till tröskcylinderns drygt 1000. Remdriften kopplades in och
ur med en handmanövrerad konkoppling på motoraxeln.

Det var mycket breda och långa plattremmar som användes för drivningen.
Längden på remmen behövdes bl.a. för att få den eldfarliga motorn uppställd
så långt som möjligt från lättantändlig halm och boss vid tröskverket.

Maskinisten
Med de nya tröskverken kom först ångmaskinen och sedan förbrännings-
motorn in i jordbruket. För driften av dessa tekniska innovationer krävdes kun-
skap som inte fanns bland bönder till att börja med. 

Detta förde med sig en ny yrkesman inom jordbruket – maskinisten – och
den mannen hade högre status och ett fysiskt mindre ansträngande jobb än
andra i trösklaget. Det jag minns och hört är att maskinisten ofta var en verk-
stadsarbetare från Beijers Motorfabrik i Vimmerby på 1930-talet. Han bar
vegamössa och åkte ofta motorcykel ut till bondgårdarna.

Jag kommer ihåg en tröskning, troligen 1938, i Slättfalls by. Logen på den
gården var för liten för att rymma tröskverket och det stod istället bredvid på
bygatan. Det drevs av en Beijers råoljemotor och det var en mycket ung man
från motorfabriken som var maskinist.

Det var olika hur mycket maskinisterna deltog i själva tröskningen, utöver
att sköta motorn. En del hjälpte till att passa säckningen av spannmålen vid
tröskverkets ena sida och hann ändå med att se till motorn med kylvatten,
smörjolja och bränsle.

Den unge maskinisten från Beijers tog sig friheten att bara sköta motorn och
då blev det långa väntetider mellan arbetsinsatserna. Den tiden tillbringade han
behagfullt liggande på rygg i gräset. Jag tror ingen annan man än nyckelperso-
nen, maskinisten, kunde ha tagit sig friheten att inte arbeta hela den tid som
tröskverket var igång utan att bli kallad för lat. 

Från sin plats i gräset bredvid motorn hade han ögonkontakt med den unga
flicka som stod närmast mataren vid matarbordet och skar av banden på neck-
erna. Det var inte svårt att se att hon uppskattade de flirtiga ögonkast den stilige
stadspojken gav henne. Kanske var hon en av alla bonddöttrar som hoppades
att en man med ett stadsyrke skulle falla för henne. Då kunde hon kanske slippa
fastna i det slitsamma arbetet som bondhustru och få bli stadsfru.
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Nyare tröskverk
Under andra världskriget kom tröskverken att utrustas med fläktar som blåste
iväg halm och agnar genom plåtrör till de platser där de skulle lagras. Genom
detta minskades arbetsstyrkan med två halmbärare och en pojke som bar undan
agnarna. 

Det minskade behovet av arbetskraft kom lägligt, för många bönder, bond-
söner och drängar var inkallade och låg »någonstans i Sverige» och bevakade
våra gränser. Efter kriget blev det ännu värre med tillgången på arbetskraft, ef-
tersom industrin ropade efter folk och gav betydligt bättre löner än jordbruket.

Tid för tröskning
Den egentliga tröskningen började inte förrän all säd var inbärgad, unner tak,
och potatisen kanske också var upptagen och vinterförvarad i källaren. Efter att
detta var klart var det ingen stor brådska med att tröska – inte mer än behovet
av säd till föda, foder och försäljning gav. 

Den otröskade säden var upplagd i utrymmen på båda sidor om själva log-
golvet. Utrymmena kallades för la (långt a-ljud, lad) eller lola (loglad). Där tra-
vades neckerna in med stor noggrannhet och ordning i lager efter lager. När
neckerna sedan skulle langas fram till tröskning låg varje enskild nek tillgäng-
lig, i motsatt ordning som de stuvats in, för att lyftas upp med en högaffel utan
att andra necker i det lagret hindrade det. 

Det fanns ofta ett slags loft rakt ovanför loggolvet och det användes till
förvaring av otröskad säd och halm. Det utrymmet kallades slinnert. 

I slagtröskningens tid var det tidiga morgnar som tröskningen pågick och på
smågårdarna, i varje fall, gick man över till annat arbete, t.ex. höstplöjning, ef-
ter frukost. Det kan ha varit så att den uppläggningen av arbetsdagarna fortsatte
även sedan de vevdrivna tröskverken kommit, men det vet jag inte. I och med
de motordrivna tröskverken hade tröskningen definitivt gått över till att vara
arbete för hela dagarna och börja klockan 7 på morgonen. 

Vem ägde tröskverken? 
De största av gårdarna i närmaste grannskapet klarade av att tröska all säd på
två till tre  arbetsdagar. Att ha ett eget modernt tröskverk med tillräckligt stor
motor för så kort årsarbetstid skulle ha blivit alltför dyrt. Dessutom krävde
tröskverk ett rätt stort utrymme under tak för förvaring mellan trösksäsonger-
na. Därför hade ingen av gårdarna eget tröskverk.

Vi hade två tröskverk att välja på när vi skulle tröska de ungefär 10 drifttim-
mar som behövdes till vår sädesskörd. Båda verken var utrustade med breda
järnhjul och kunde dras av antingen ett par hästar eller en traktor. 

Det ena verket ägdes av en bonde och lastbilsåkare i byn Gryssebo tre kilo-
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meter bort. Det andra ägde en tröskverksförening. Ett drygt tiotal bönder i by-
arna Falla, Slättfall och Lådingsfall hade bildat en andelsförening och köpt ett
tröskverk tillsammans. 

För att bilda sådana föreningar fick bönderna stöd av staten via hushåll-
ningssällskapen. Deras konsulenter hjälpte till med föreningsbildningen och
jag kan gissa att det gick att få någon sorts statlig lånegaranti eller något annat
förmånligt villkor för att skaffa kapital.

Båda tröskverken hyrdes ut per driftstimme och en man från uthyraren följ-
de med verket och svarade för det mesta för matningen av säden in i verket.
Transport av tröskverk och tillbehör ordnade den som använde verket för till-
fället.

Arbetslag vid tröskning 
Det gick åt många människor till att hålla ett tröskverk igång. Ett arbetslag från
tiden, när halmfläkt och agnfläkt saknades och verket drevs av råoljemotor, såg
ut så här:

En maskinist skötte om motordriften. Kunde han sitt jobb och motorn var i
bra trim, så gick motor och tröskverk problemfritt hela dagen. Eftersom starten
var omständlig fick motorn för det mesta gå på tomgång under alla raster.

Två man med högafflar kastade fram necker från lat och lade upp dem på
ett matarbord en och en och med axen vända åt rätt håll. Där stod en uppskärare
som skar av banden runt neckerna med en täljkniv och föste dem vidare på bor-
det till mataren. 

Matningen av den otröskade säden in i tröskspalten avgjorde både produk-
tionen per timme och hur noga säden skildes från halm och agnar. Det gällde
att mata in en jämn och brett fördelad ström av säd i tröskspalten. 

Det hördes på ljudet hur bra mataren var. En bra matare fick cylindern att
»sjunga» med en jämn och dov ton. Kom det i för mycket säd samtidigt, hördes
detta som en ljudstöt och varvtalet sjönk en aning. Med ojämn matning kunde
både urslagning av kärnor och urskakningen av halmen bli sämre.

Vid rensverket på ena sidan av tröskverket tog två man hand om säckningen
av den tröskade säden. Var det inte mer än något tiotal meter till spannmålsma-
gasinet hann de också med att bära säckarna dit och tömma ur dem.

Under tröskverket kom agnar och boss ut. Med en räfsa drog agnebäraren
fram dem, packade dem i korgar och bar bort dem.

I motstående ända mot imatningen kom den urskakade halmen ut. Där stod
två karlar med gafflar och bar den dit där den skulle lagras. I halmbingen tog
en man emot bärarnas bördor, lade tillrätta halmen och packade den. Skulle
halmen läggas utomhus i en stack, kunde det gå åt en man till i stacken, för att
få den perfekt lagd

Totala antalet arbetare blev på den tiden 11 eller 12 man. Av dem kunde de
två i lat vara kvinnor. Uppskäraren kunde vara ett halvvuxet barn och likaså
den som bar undan agnar.
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Undan för undan minskades arbetsstyrkan, dels på grund av att själva trösk-
verket utvecklades, dels av att tillgången på arbetskraft blev allt sämre under
årtiondena efter andra världskriget. 

Halmbärare och agnebärare försvann i och med halm- och agnfläktarna. Då
gick det bort tre man ur laget, men eftersom halmen kom i större oreda till halm-
bingen blev det då ofta två man i halmen. Då var arbetslaget nere i nio man.

Mataren började använda en specialgjord kniv fastspänd på ena handen och
skar av alla banden själv och så var laget nere i åtta.

Eldriften tog bort maskinisten och en styranordning på utloppet från halm-
fläktens transportrör gjorde att det gick att klara halmpackningen med en man.
Då fanns det bara sex kvar i det ursprungliga arbetslaget på 11 man från
1930-talet.

Bäre säck
Det tyngsta arbetet i trösklaget var att bäre säck, bära undan den säckade sä-
den. Ofta var det trångt bredvid tröskverket på logen och det gjorde det ännu
jobbigare för de två bärarna att få upp sina säckar på ryggen för att kunna bära
dem till spannmålsmagasinet och tömma dem där.

Rensverket på sidan av verket hade två utlopp för säckning av den prima sä-
den och med en spak växlade man mellan utloppen. Man klämde fast jute-
säckarna vid utloppen och fyllde den ena med så mycket säd man vill ha i den.
Sedan växlade man över till säck nummer två, tog loss den fyllda och klämde
fast en tom säck på utloppet.

Den av de två bärarna som skulle bära säcken samlade ihop säckens överdel
som om det skulle knutits om den. Istället för att knyta säcken tog han tag och
höll säcken tillsluten med den hand han brukade hålla med under bärningen. 

Med de två karlarna på varsin sida om säcken, tog de tag med ena handen i
säckbottens »hörn» och den andra i övre delen och lyfte upp den på ett ungefär
en meter högt underlag. Med bibehållet tag om säcköppningen vred sig bäraren
runt med ryggen mot säcken och med en stjälpning av säcken och ett litet
nigskutt fick han den att flytta sig upp utefter ryggen, tills den låg med sin över-
del väl över hans huvud. Ju längre upp man kunde få säcken, ju rakare kunde
man gå när man bar den och ju mindre frestade det på. 

Två starka och väl samkörda bärare kunde lägga upp säcken på bärarens
rygg utan att mellanlanda, om det fanns tillräckligt utrymme på logen. Den
som skulle bära säcken tog tag med båda händerna om säckens ihoplagda öpp-
ning. Den andra ställde sig vänd mitt emot honom. Säcken lades omkull på
»flatsidan» och hjälparen tog tag med en hand om vardera av säckbottens hörn.
Båda reste sig, lyfte säcken hängade mellan sig och pendlade den i sidled några
gånger. När pendlingens utslag var tillräckligt stort, lyftes säcken vidare uppåt,
bäraren vände helt om, böjde knäna och fick in ryggen under bördan samtidigt
som hjälparen vände säcken 180 grader runt sin längdaxel genom att korsa ar-
marna och lyfte den uppåt så mycket han orkade. 
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Det är svårt att beskriva det där utan att det låter som ett akrobatnummer av
två atleter. Faktum är att detta var mindre ansträngande än att lyfta säcken rakt
upp och sedan få upp den på ryggen. Förutsättningen var att framförallt den
som höll i säckbotten var tillräckligt stark och att de båda var 100 % samkörda.

Tunga säckar och trånga och branta trappor
Med bra vete i säckarna blev de mycket tunga. Någon gång under en trösksä-
song hände det att man ville kolla hur tungt man bar. Jag har hört de som lyckat
få i och bära iväg med över 110 kilo vete i en säck, men mera normalt höll de
sig strax under 100. Man ville inte gå med för lite i säcken, för då blev det så
mycket kortare tid till nästa bärning.

Ett stort problem och en extra påfrestning för bärarna var trapporna till ma-
gasinen på många gårdar med gamla hus. Ofta var de både trånga och branta
och dessutom vridna minst ett kvarts varv. Det var inget ovanligt att fötterna
inte rymdes på trappstegen i svängda trappor. Man fick ställa dem på tvären
och då kanske ändå inte hela skosulan fick plats på steget.

Dessutom var utrymmet både i sidled och höjdled i trapploppet ibland så
snålt tilltaget att säcken tog i, både åt sidorna och uppåt. Hos en av grannarna
fick man böja sig framåt och använda den lediga handen för att stötta sig mot
trappstegen och nästan åla sig förbi den trångaste passagen.

Väl uppe på magasinet öppnade man säcken försiktigt och lät säden rinna
över huvudet dit den skulle, antingen det nu var på en planbotten eller i en
låre.

Va i halmen
På många gårdar var det begränsad tillgång på utrymmen för att förvara halm
inomhus. Det gick visserligen att lägga den ute i väl lagda halmstackar, men
det förde med sig extra arbete, både vid läggningen och den dag den skulle an-
vändas inne i lagården. Därför var det angelget att fylla de utrymmen som
fanns under tak på bästa sätt.

Hur mycket som rymdes berodde mycket på den som va i halmen, dvs. tog
emot, fördelade och packade den halm som bars till honom för hand med hö-
gaffel eller blåstes dit med halmfläkt.

Sedan halmfläktarna tog över transporten var halmpackarjobbet det absolut
smutsigaste och otrevligaste av det som gjordes under tröskningen. Rörled-
ningen som halmen blåstes i, slutade med en ställbar skärm som gick att rikta
halmen med, rätt exakt dit man ville ha den. För att inte behöva flytta halmen
onödigt mycket i sidled (och det hann man inte med), blev man tvungen att till
stor del stå där det blåste nästan storm av fläktluften och halmen piskade mot
ansikte och kropp.

Värst var det med ögonen och för att klara dem hade jag skaffat mig ett par



223

stora MC-glasögon. Ögonen skyddades, men istället rann svetten i floder under
glasögonen. I svetten fastnade tröskdammet och när man tog av glasögonen var
man helt vit runt ögonen, men kolsvart av dammblandad svett runtom där glas-
ögonen suttit.

Det fastnade också mängder av damm i hår och skägg och fram på eftermid-
dagarna kunde man få en otrevlig klåda i oskyddat hår och skägg. Med de be-
gränsade resurserna för att tvätta sig ordentligt kunde klådan bli åtskilligt be-
svärlig, om man tröskade några dagar i sträck.

Bort med helskägget!
En bonde i Vassemåla by i Vimmerby socken hade ett år på 1950-talet en dräng
som hade skaffat sig helskägg under sommaren. När det kom till hösten och
tröskningen, var bonden lite full i fan och satte honom till att packa halm.

Vid kvällsmaten första tröskdagen märkte bonden att drängen satt och klia-
de sig i skägget och under natten hörde han att drängen var uppe »å blaskede
mä vatten» – troligen försökte han tvätta bort klådan ur skägget. 

Morgonen efter frågade bonden sin dräng om det kliade i skägget, men det
ville han inte erkänna. Hela den dagen gick drängen och kliade sig i skägget
och verkade smått irriterad. 

På natten efteråt var drängen uppe och »blaskede mä vatten» tre gånger och
på morgonen efter steg han upp slätrakad.

– Va tusan, ha du rake å da skägget i natt?
– Jaa, dä kliede å sve så förbannat, ja trodde ja hade fått ettermyrer i’t.

Arbetskraften
Under 1930-talet fanns det fortfarande en begränsad kader av jordbruksarbeta-
re på landsbygden som saknade fast anställning och gick på dagsverken hos de
bönder som lejde dem för tillfället. Några ur den skaran brukade följa med
samma tröskverk under flera veckor, när det flyttades från gård till gård. 

Byte tryske
Jag gjorde min sista tröskning 1962 och då hade sedan flera år enda vägen att
få ihop ett fullt trösklag varit att byte tryske med grannarna. Det fanns nästan
ingen att leja. Den som inte såg om sitt hus och band upp grannar för tröskning-
en kunde få hanka sig fram med betydligt reducerat arbetslag. Fyra man är det
minsta lag jag arbetat i. Då måste vi ta paus ibland och alla fick hjälpas åt med
att få undan säckarna med säd och rätta till halmen i bingen.
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Lagarbete
Under tröskningen fick verkligen människorna i arbetslaget visa om de kunde
göra det de var satta att göra på ett smidigt sätt och så att lagarbetet flöt med
minsta möjliga ansträngning för alla. 

Det fanns människor som det var ett rent nöje att arbeta tillsammans med –
sådana som tycktes sätta en ära i att underlätta arbetet för andra och som fattade
precis vad som var bäst för nästa man i en arbetskedja. Tillsammans med en
sådan arbetskamrat kunde man arbeta sig svettig och trött med ett leende på
läpparna och märkte knappt av tröskverksdån och logdamm.

Men det fanns också motsatsen – människor som inte tycktes tänka på eller
fatta att de arbetade på ett sätt som gjorde att nästa man i kedjan fick slita som
ett djur på grund av deras arbetssätt. 

Mataren till exempel skulle kunna greppa nästa nek han skulle stoppa i ver-
ket bara genom att sträcka ut handen en bit i sidled. Då skulle neken ligga där
ensam, rättvänd och exakt där han kunde dra den till sig med minsta möjliga
arbete. Först när han dragit till sig neken fick nästa nek i ordningen kastas på
plats. Då kunde mataren hålla en jämn matning och tröskningen gick undan.

Men var det e oredi mänske som kastade fram necker, kom kanske nästa nek
dunsande på matarens underarm när han skulle greppa en. Eller också plockade
den som lade fram upp en liten hög av necker som mataren fick slita loss en ur
varje gång. Med sådan handräckning var det varken lätt eller roligt att stå och
mata tröskverket.

Tröskmaten
Att få äta alla måltider hos arbetsgivaren var en självklarhet på smågårdarna
förr. Det gällde också under tröskningen och maten under tröskdagarna var
både god och riklig. Det blev lite av tävlan mellan bondmororna om vem som
kunde bjuda på den bästa maten.

Det var kaffedags tre gånger per dag och till det serverades vetebröd och
inget mera. Jag kan inte minnas något småbröd, men vetebrödet var bakat med
mycket smör i och med pärlsocker som strössel. Till elvakaffet serverades den
trösksup som blev alltmer sällsynt med åren.

Frukosten var mycket matig med ett litet antal standardrätter för just trösk-
frukost. Stuvade makaroner, sådana som ser ut som små krokar, med köttbullar
och sky till eller stekt falukorv var en av rätterna. Det var mycket mjöl i stuv-
ningen, så anrättningen kunde vara rätt kompakt. 

Bruna bönor med stekt, rökt fläsk var en av rätterna och för den, som ville
ha fläskflott på bönorna, serverades det direkt ur stekpannan.

Risgrynspudding med köttbullar och sky var den mest originella, men också
godaste frukosträtten. Puddingen gräddades i ugnen och innehöll så mycket
ägg att riset var svagt gulfärgat. I övriga delar av landet är risgrynspudding en
efterrätt.
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Mannagrynspuddingen kan ha varit lagad efter ungefär samma recept, men
med riset utbytt mot mannagryn. Den var betydligt blekare i smaken och gav
lite sandpapperskänsla på tungan. Men med välkryddade köttbullar och god
sky till, dög den gott.

Grönärter med stekfläsk var en annan lite ovanligare specialitet. Jag gissar
att ärterna kokades ungefär på samma vis som bruna bönor, men utan ättika och
sirap. 

Det vanliga var att det stod två av de här rätterna i kombination på frukost-
bordet. Där var också framsatt svagdricka och mjölk som dryck och rågbröd
och smör som tilltugg. Brödet var traditionellt inte uppskuret, utan var och en
skar sin skiva ur den runda rågkakan.

Middagen bestod alltid av en kötträtt och kokt, skalad potatis. Ofta var det
nötstek med brunsås, men köttfärslimpa var också vanligt. Lingonsylt var stå-
ende tillbehör och smör, bröd och bordsdryck var som vid frukost. Ett annat
gammaldags tillbehör kunde vara syltade gröna tomater. Det var alltid efterrätt,
och äppelkräm från egna äpplen hörde till årstiden. Fruktsoppa med massor av
torkad frukt av egen produktion var en annan vanlig dessert.

Kvällsmaten hade praktiskt taget försvunnit ur hanteringen under 1950-
talet, så där är minnesbilden rätt suddig och börjar likna en gissning. Någon
form av välling eller gröt med sötmjölk och smörgås till är det troligaste. Ve-
temjölsvälling med torkade körsbär är en annan trolig rätt och gröten bör ha va-
rit risgrynsgröt. På smörgåsen skulle det gärna vara skivat rökt fläsk, spicke-
fläsk.

Ingen behövde gå svulten hem från en tröskdag, men mycket mat gick det
åt för att ge energi och näring till det mycket ansträngande arbetet. Den som
följde tröskverket i flera veckor kunde med gott samvete »äta som en häst»
utan att riskera att lägga på hullet. Åt som hästar gjorde vi också och nu, drygt
40 år efteråt, längtar jag efter att än en gång få sätta mig vid ett frukostbord en
tröskdag och dra in lukten av nygräddad risgrynspudding och stora, saftiga,
nystekta köttbullar och dricka gott enbärsdricka från Åbro Bryggeri till. 

Nya risker
Arbetsredskap och arbetsteknik hade inte förändrats särskilt mycket inom jord-
bruket fram till andra halvan av 1800-talet. De risker för olycksfall som fanns
inom det gamla hantverksmässiga jordbruket var väl kända och det fanns
mycket rigorösa säkerhetsrutiner som överfördes mellan generationerna. Alla
fick lära sig att hantera t.ex. vassa eggverktyg och öppen eld på ett säkert sätt
och olyckor med sådana var ovanliga. 

Att hålla sig till de rutinerna och vara allmänt försiktig hade räckt i alla tider,
men när den nya tidens maskiner kom i bruk, då förslog inte det. Varken den
som konstruerat maskinerna eller den som använde dem hade någon praktisk
erfarenhet av vilka riskerna var eller tog tillräcklig hänsyn till dem.

Tröskverken kom att föra med sig många dittills okända personskador och
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blev också orsak till svåra brandolyckor så länge de drevs av ångmaskiner eller
förbränningsmotorer. 

Den som matade i säden i verket stod så nära tröskcylindern att han räckte
den med handen. Det var ett ögonblicks verk att få handen indragen i tröskspal-
ten och få den helt krossad. Från min ungdom minns jag två män från Vimmer-
bytrakten som hade handprotes i form av en stor järnkrok efter sådana olyckor.
För att minska risken för indragning av händerna i cylindern förlängdes matar-
bordet så pass att mataren inte räckte fram med handen utan att böja sig framåt.

De olyckorna skedde med de små tröskverk som användes på smågårdar
och som var ändmatade – säden matades in i verkets ena ända. Det fanns en
större typ av tröskverk som var övermatade – säden matades i ovanifrån av en
matare som stod ovanpå verket. 

Sådana verk kunde ge ändå svårare personskador, ja till och med dödsolyck-
or. Mataren kunde snubbla och hamna med foten i tröskspalten så att hela benet
drogs in och krossades innan verkat stannade.

Kom det oavsiktligt in fasta föremål av något slag i tröskspalten kunde det
bli farligt för mataren. Föremålet kunde slungas iväg ut med stor kraft. När säd
och boss sopades upp från loggolvet var det risk att få med, t.ex. mindre stenar.
I en grannsocken hade en 30 cm lång och 2,5 cm grov ståldubb, en »vagns-
dubb», kommit med i uppsopet och följde med in i tröskverket. Den slungades
tillbaka, så tätt intill matarens huvud att han kände luftdraget, och borrade sig
in bortåt 10 cm i en trästolpe bakom tröskverket.

Det var också risk för ögonskador, genom att sädeskorn kastades bakåt från
cylindern mot mataren. För att minska den risken blev det föreskrivet en
skyddslucka av stålplåt som automatiskt stängde inloppet till tröskspalten så
fort inget matades in. De sista åren jag var med och tröskade använde jag ett
par mc-glasögon som skydd, när jag matade verket.

Den långa, breda och tunga plattrem som drev tröskverket var också en fara.
Den rörde sig med en hastighet av ungefär 10 m/s och slirade den av båda rem-
skivorna och föll ned på marken kunde den komma farande med stor kraft. Det
berättades om en tröskverksmaskinist som fått båda benen avslagna av en
tröskverksrem som hoppat av remskivorna.

De allra första tröskverken med urskakning och sortering av säden drevs av
ångmaskiner och då var faran för antändning av halm och boss uppenbar. Jag
har en känsla av att tröskningen ofta förlades ute på öppna fält för att loge och
ladugård inte skulle antändas, när det användes ångmaskin som drivkraft.

En del av eldfaran fanns kvar även med råoljemotor för drivningen. Efter-
som den otröskade säden förvarades inne i logen, måste tröskverket ställas upp
inne på logen eller omedelbart utanför och då kom också motorn att stå rätt
nära byggnaden. Även när det gällde brandriskerna cirkulerade det en berättel-
se om en bonde som fått lagård och loge nedbrända under tröskning. Brandris-
kerna försvann i stort sett i och med att tröskverken började drivas med elmo-
torer.

En riskfaktor var kniven som mataren hade fastspänd på högerhanden. Det
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gällde att inte glömma bort att den satt där, vad som än hände. Det var ett ögon-
blicks verk att skära sig själv i den andra handen eller i låret med den vassa kni-
ven, ja t.o.m. i ansiktet hände det att det blev skärsår. Framför allt hände sådana
olycksfall när råttor och möss följde med det som lades upp på matarbordet. 
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Jakt, jägare och villebråd

Sista vargflocken
Under 1800-talet verkar inte jakt ha varit särskilt vanlig bland bönderna utefter
Venavägen. Det var också sällsynt att de hade jaktvapen. I min mormors hem-
by, Falla, med sex hemman, fanns inget skjutvapen den sista gången en varg-
flock kom dit en vinter i början av 1800-talet. Närmaste gevär hade husaren på
husartorpet Perstorpet ca två kilometer bort.

Vargarna kom in i byn och ingen tycks ha kunnat göra något för att skräm-
ma bort dem. En av bönderna hade för klen stängning på dyngluckan till svin-
huset och vargarna lyckade öppna den. Inne i stian tog de en halvvuxen gris
och släpade ner den på en äng väster om byn. Där lade vargarna grisen över en
sten och slet sedan av den på mitten innan de högg in på bytet med frisk aptit. 

Så hade ett, troligen vettskrämt, ögonvittne berättat för min mormors mor,
Lena Sofia Larsdotter, född 1832. Att vargarna skulle ha »slitit» av grisen på
mitten verkar inte troligt. Men det var långt håll till vargarna, svåra synfel utan
korrigering med glasögon var vanliga och det hade berättats vidriga historier
om vargar i århundraden. Då ligger det nära till att någon »ser» vargar slita av
en gris mellan sig.

Övernaturlig jaktlycka
I tiden runt år 1900 fanns det bara två jägare av rang på trakten, har min mor-
mor berättat. Den ena var Lasse i Skyttorpet ute vid gränsen mot Vena. Han var
ungkarl och jagade både för sitt eget behov och för försäljning. Den andra var
Fredrik i Fredrikslund, en torpare på ett mycket litet torp ute på vår närmaste
granngårds skogsskifte. 

Båda jägarna var så skickliga att människor börjat fundera varifrån de fått
denna ibland ofattbara förmåga. De kunde både upptäcka villebråd där ingen
annan såg något och sedan skjuta detta, till synes utan att sikta. Sådant kunde
ingen människa göra utan att någon makt utanför dem gett dem den gåvan.

En av mina grannar på 1950-talet, Emrik Johansson född 1889, gick en gång
som ung pojke tillsamman med Fredrik på en skogsstig. Fredrik hade bössan
på armen. Plötsligt tvärstannade han, kastade bössan till axeln och sköt av ett
skott in mellan två granar mot en tallkrona sådär 30 meter bort. 

Det hördes ljud av kvistar som bröts när en tung kropp föll genom trädkro-
nan och dunsade i marken. Fredrik laddade om och gick och hämtade den tjä-
dertupp han nyss skjutit. 
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Emrik hade varken hört eller sett någon tjäder innan skottet small och tyckte
det verkade »lurt» att Fredrik kunnat veta och se att det satt en skogsfågel just
där. För den doldes nästan helt av träd som stod närmare skytten.

Det var flera som sett liknande prov på Fredriks förmåga att hitta villebråd
där ingen annan såg något och kunna skjuta dem, nästan utan att sikta. Allt det-
ta blåste under tron att något övernaturligt hade gett honom den gåvan.

Förklaringen på jägarnas skicklighet var naturligtvis god kunskap om det
vilda och dess vanor och genom lång övning skärpt iakttagelseförmåga och fär-
dighet i att hantera ett gevär. Fredrik till exempel visste att vid den årstiden, den
tiden på dagen och den väderleken brukade det kunna sitta tjädrar just i de trä-
den. Den kunskapen hade inte bondebefolkningen i övrigt och då blev fär-
digheterna som följde av kunskapen lätt betraktade som övernaturliga.

Försvurna jägare
Det fanns sätt att få sådan jaktlycka – att  kunna få bössan att skjuta rätt utan
att behöva sikta så särskilt noga. Det var djävulen som kunde ge jägaren den
förmågan, men han fick dyrt betala för den. Jägaren försvor sig åt fan och fick
osviklig jaktlycka, men när han dog tog djävulen hans själ i utbyte.

Den försvurnes död
När Lasse i Skyttorpet slutade sitt liv, hände en sällsam sak som folk tog som
bekräftelse på att han försvurit sig. Över sängen hängde hans båda bössor och
när han drog sin sista suck började bössorna röra sig på väggen. De »dansade»
när deras herre djävulen kom och hämtade Lasses själ, sade man. Den som satt
och vakade vid dödsbädden blev mycket skrämd.

Hur själva löftet till djävulen gick till, har jag aldrig hört. Däremot fanns det
ett annat sätt att få bössor att alltid »gå rätt» och också detta var otillåten magi.
Jägaren smusslade med sig en av prästen välsignad oblat från altarringen och
sköt sedan ett skott genom den med bössan. 

Men det fanns en stor risk med att skjuta på oblaten, för den var en symbol
för Kristi lekamen. Hade skytten otur uppenbarade sig Frälsaren för honom,
när kulan träffade och från den synen kom ingen med förståndet i behåll.

Förgjorda vapen
Bössor kunde också bli »förgjorda», skämda, så att de inte gick att skjuta rätt
med. En orsak till detta kunde vara att någon fallit för frestelsen att skjuta en
skata. Skatan var en fågel som var omgiven av mystik och magi och den skulle
varken störas eller dödas, för då gick det illa. Den som rör skatans bo, han ska
mista både oxe och ko, hette det.

Det fanns sätt att få skämda bössor användbara igen. Ett var att lägga vapnet
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bredvid tröskeln till fårhuset och låta fåren hoppa över det några gånger, när de
gick ut och in. Att lägga bössan i rinnande vatten, t.ex. i en bäck, var ett annat. 

Förtrollade villebråd
Även bland villebråden fanns det trolldom. Trollharar kunde komma till jäga-
ren inom gott skotthåll, men det gick inte att träffa dem med ett enda skott. Rå-
bockar sprang förbi viltpassen och plötsligt bara försvann de, helt oförklarligt.

Trollharen
En man från en av gårdarna i Solnebo by var på harjakt en vinter under
1940-talet. Drevet gick för fullt och mannen stod på pass mitt på en odlad mos-
se i skogen, ungefär 60 x 60 meter stor. Haren kom ut på mossen och jägaren
sköt av båda piporna inom gott skotthåll. Ingen verkan. Haren bara ökade far-
ten och började springa runt ytterkanten på mossen. 

På kort tid sköt jägaren ytterligare åtta skott, sedan var ammunitionen slut.
Haren hade fortsatt att springa runt, utan att bli träffad, men när det blev tyst
stannade den, satt och betraktade den som beskjutit honom så gruvligt under
några sekunder, för att sedan makligt skutta iväg in i skogen. Det påstods att
mannen helt tappade lusten att jaga under flera veckor efter den betan.

Tjuvjakt och osämja
Jakt och jakträtt var anledning till mycken osämja mellan grannar. Den som var
passionerad jägare kunde ofta tycka sig ha rätt att hoppa över gärdsgården till
grannens mark, stå på pass där och fälla ett villebråd. 

Enstaka människor hade satt i system att tjuvjaga och jagade med drivande
hund utan att ha en kvadratmeter jaktmark. Det gjorde de ofta på kvällar och
nätter med månsken, när markägarna sov. På 1950-talet var månskensjakt en
plåga för alla ansvarskännande jägare som ville vårda viltet. Dessutom förde
det dåliga ljuset med sig betydligt större risker för skadeskjutning och lidande
för villebrådet.

Mycket ofta hänvisade ertappade tjuvjägare till något löfte från markägaren
som de fått kanske för flera år sedan. Detta med jakträtt hade inte varit så noga
för länge sedan. I den tiden bönderna inte ens hade en bössa att skjuta med gick
de inte miste om något de själva skulle ha fått nytta av, om någon annan sköt
ett villebråd på deras mark.

Den stelbente ekorrjägaren
En man på trakten som brukade tjuvjaga ekorre på vintrarna hade några tiotal
meter att gå till gränsen av den hage han jagade i. För att inte grannarna tvärs
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över byvägen skulle se att han bar på ett vapen, stoppade han det innanför byx-
orna med pipan ner i ena stöveln medan han gick sträckan till skyddad terräng. 

Men med den spjälkningen av benet gick det inte att böja knäleden normalt.
Därför visste grannarna precis vilka dagar han var ute och jagade, för då gick
han med styvt ben till skogen.

Salongsgevär – tjuvjägarens specialare
Salongsgevär var från början en allmän beteckning för en klenkalibrig studsa-
re. Senare kom benämningen att stå för en studsare för enkelskott, kaliber 22
long, med kolvmekanism och vikt på högst 2,5 kilo. 

Mellan de två världskrigen blev salongsgevären mycket populära. De var
billiga i inköp, ammunitionen var billig och rätt använda kunde de användas
till smygjakt på småvilt på mycket korta håll. Kalibern var klen och anslags-
energin i kulan alltför låg och detta gjorde att vapnet kom i vanrykte ur djur-
skyddssynpunkt. Det blev för många skadeskjutningar.

Sådana gevär kom att bli det bästa vapnet för tjuvjägare. Bössan var liten
och lätt och knallen från ett skott så svag, att den bara hördes något hundratal
meter, om det låg snö på trädgrenarna. Särskilt lämpligt var salongsgeväret för
ekorrjakt, men på mycket nära håll användes det också för toppskytte på tjäder.
För att lägga ned en tjäder fordrades det en träff mitt i huvudet.

Avlysning av jakt
När jaktsäsongen började på höstarna brukade det kom några speciella annon-
ser i Vimmerby Tidning som kungjorde att tjuvjägare skulle passa sig. Kanske
stod de under rubriken »Jaktförbud». En sådan annons kunde lyda så här: »All
jakt, samt lösa hundars drivande vare härmed vid laga ansvar förbjuden på
marker tillhörande Slättfallstorp 1:3 i Vimmerby socken. Överträdelse beivras.
Obs! Gamla löften gäller ej! / Markägaren.» 

En vanlig orsak till en sådan annons var att markägaren träffat på någon som
jagat på hans mark och denne hade hänvisat till ett »gammalt löfte».

Skogsfågeljakt
Fram till andra världskriget var det gott om skogsfågel, tjäder framför allt, men
också orre. Tjäder jagades på vårarna under spelet och orre sköts för bulvan i
björktopparna om vintern.

En granne har berättat om speljakt och hur otroligt spännande och rolig den
var. Innan det började ljusna gick jägarna till spelplatsen och när tjädertuppar-
na började spela, gällde det att smyga sig inom skotthåll. 

Tupparna blir både blinda och döva under en mycket kort stund av spelet.
Det är när varje spelsekvens avslutas med det som brukar kallas sisningen, ett
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väsande läte. Då kan jägaren ta tre snabba steg framåt och sedan stå blick stilla
till nästa sisning.

Akte ôpp
Det fanns också en rolig höstjakt med lyse på tjäder. Den gick under det lokala
namnet akte ôpp. Två man samarbetade, en sköt och en lyste med ett tjärveds-
bloss eller på senare tid en fotogenlykta på en lång stång. Så här gick det till.

I god tid innan det började skymma satte sig jägarna på ett ställe i skogen
där de visste att tjäder brukade sitta på nattkvist. De hade med sig något tiotal
raka, halvmeterlånga pinnar och satt vid en stor slät stubbe, en flat sten eller en
berghäll. 

Snart började tjädrarna komma och slå till i tallkronorna. Det hördes på
långt håll hur det bullrade och rasslade innan de hittade rätt kvist. Jägarna lade
ut en pinne på stubben riktad mot varje träd, en tjäder slog till i, och noterade i
minnet hur långt det kunde vara dit. När det blivit nermörkt kunde de ha mer
än tio pinnar utlagda. 

Då tände de blosset och gick mot det första trädet. Tjädern satt och sträckte
på halsen och tittade på blosset och försökte inte flyga därifrån. När skottet
small, satt de övriga fåglarna kvar.

Sedan en fågel skjutits gick jägarna tillbaka till utgångspunkten och tog ut
riktningen till ett nytt byte osv. Jakten avbröts när jägarna tyckte bytet räckte.
Då kunde det sitta flera tjädrar kvar av dem de hört slå till.

Julefred
Hur ivrig en jägare än var att utnyttja varenda tillgänglig dag för jakt var det
två dagar som han skulle låta det vilda vara ifred. Det var julaftons eftermiddag
och juldagen. Då skulle det råda fred i skogarna.

På Kristi födelsedag skulle det vilda varken hetsas av hundar eller skjutas
på och de allra flesta jägare följde denna oskrivna lag. Det fanns dock enstaka
undantag och då blev det förtrytsamma kommentarer om människor som inte
hade vett att låta det vara julefrid och julefred. Detta är värt att notera i tider
när nästan ingen ifrågasatte människors rätt att döda djur.

Tappat spår
Själv hade jag en passionerad jägare till granne och en jul hade han inte kunnat
avhålla sig från att gå ut på jakt juldagen. Hans starksprungna stövare hade fått
upp ett rådjur och jakten kom fram till bebyggelsen. Eftersom jag var väl be-
kant med hunden beslöt jag mig för att sätta stopp för jakten.

Jag rustade mig med en skiva stekt, rökt fläsk och gick ut och mötte hunden.
Han kom fram och »hälsade» och då högg jag honom i halsbandet. Med fläsk-
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biten smorde jag in hundnosen med fläskflott och lät honom sedan äta upp bi-
ten. Vittringen från rådjuret dränktes i fläsklukten, hunden sökte på måfå några
varv och sprang sedan hem och in i kojan. 

Detta var ett gammalt tjyvknep som jägare brukade använda för att göra var-
andra förtret. Ändå effektivare var det med en trasa indränkt i fotogen, men då
luktade hunden fotogen lång väg och ägaren kunde ana oråd.

Skjuta julgran
Jag var själv jägare i slutet av 1950-talet och höll stenhårt på julens jaktförbud.
Trots detta gick jag alltid till skogs med hagelbössan under armen och jaktkni-
ven i bältet på julaftons förmiddag. Jag skulle skjuta julgran. 

Från ungefär en halv meters håll sköt man av julgranen vid roten. Men det
gällde att veta hur man skulle sikta. Med kornet mitt på granstammen blev träf-
fen i höger sida, om man sköt med höger pipa. Därför måste man sikta i vänster
kant för att träffa i mitten. Orsaken till detta är dubbelbössans konstruktion
med piporna bredvid varandra.

Seden att skjuta julgran lärde jag mig av den man som jag köpte min bössa
av. Han berättade att han och hans bröder skjutit julgran »i alla tider». Jag har
hört flera jägare, både i Vimmerbytrakten och runt Stockholm som hört talas
om seden, men jag tror inte den är särskilt gammal. 

Annandag jul – Stora jaktdagen
Jaktförbudet på juldagen verkade fungera som en uppladdning, för på annan-
dag jul då brakade det verkligen loss. Den dagen skulle man kunnat döpa till
Stora jaktdagen. Jag kan tänka mig att det var den dag på året då det var flest
jägare ute i markerna. De allra flesta som hade jakträtt och vapen gick till skogs
och skogarna genljöd av skall från drivande hundar och då och då small det ett
eller ett par skott.

Nyårsaftons rådjursjakt
Nyårsafton var också en stor jaktdag. Det var sista dagen för den tid rådjuren
var lovliga att jaga – sista tillfället för »köttjägare» att fylla på med gott rådjurs-
kött i frysboxen. Tyvärr skedde mycket av rådjursjakten under 1950-talet fort-
farande med starksprungna stövare och var då all annat än human.

Pälsjägare
Under några år mellan världskrigen blev det modernt med rävboa av rödräv.
Då steg priserna på rävskinn och det ledde till en mycket intensiv rävjakt. Jag
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har inga exakta besked på priser, men den som kunde skjuta ett par rävar under
en månad kunde gott konkurrera i lön med de 40 kronor en bonddräng hade.
Under samma period betalades också ekorrskinn så bra att ett par skjutna ekor-
rar per dag gav bra dagpenning, jämfört med att gå dagsverke.

Skjuta räv för glugg
Mycket av rävjakten gjordes under månljusa nätter för åtel utanför lagårdar. Ett
kadaver från något självdött djur lades ut inom gott skotthåll från ett fönster.
De vanligaste lagårdsfönstren hade nio rutor om ca 20 x 25 cm i varje båge. En
av dessa smårutor togs ur och genom hålet kunde jägaren fyra av sitt vapen.

Bäst gick det om två vakade tillsammans, annars var risken stor att jägaren
somnade på sin post, för att sedan kunna konstatera på morgonen att räven varit
framme vid åteln just när han somnat till.

När ett skott fyrats av inne i lagården blev det ett himla liv där. Alla kor hade
legat och sovit i godan ro och väcktes mycket bryskt av smällen. I stor för-
skräckelse »flög» samtliga kor upp i stående under stånk och stön och rassel i
bindslen och ströhalm. Så fort de kommit på fötter lyfte alla på svansen och ko-
blajor i mängd daskade ner i gödselrännorna. 

Men halvsovande jägare kunde lätt se fel, om det kom fram något fyrfota-
djur till åteln just när ett moln skymde månen. Det förekom att storvuxna katter
och löslöpande hundar fick släppa livet till, när yrvakna och ivriga jägare trod-
de att de var den efterlängtade räven som äntligen kommit till åteln.

Älgjakt
Under sista världskriget blev det verkligen fart på jakten under den allmänna
jakttiden på älg i början av oktober. Det var brist på kött och även om det mesta
av älgköttet bara dög till färs, så var det ett välkommet tillskott i hushållet för
alla. Då växte storleken på jaktlagen, för många släktingar till markägare – så-
dana som inte bodde på gårdarna – ville vara med och få en kupongfri köttbit.

Jakten bedrevs som drevjakt med upp till 40 drevkarlar i drevkedjan och
kanske 15 skyttar på pass och det var ett mycket stort antal gårdar som jagade
tillsammans. Byarna Lådingsfall, Slättfall, Falla och Vassemåla var stommen
i jaktlaget och där ingick också de enstaka gårdarna i området. Det måste rört
sig om bortåt 30 enskilda jordbruksfastigheter.

Jaktolyckor
Under älgjakt på 1950-talet inträffade ett par olyckor i Vimmerbytrakten, den
ena med dödlig utgång. Det var en godsägare i Tuna socken som vådasköt en
drevkarl till döds.

I den andra blev en av mina bästa vänner, en ung bonde från Hamra, träffad
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i låret av en kula. Vid den olyckan var skyttekedjan utställd utefter en bred och
rak väg genom skogen.

En älg kom mellan två skyttar och den som blev påskjuten gjorde misstaget
att ta ett steg ut på vägen för att få bättre sikt. Just då sköt grannen på andra
sidan om älgen ett bomskott och kulan träffade den förste jägaren i låret. Tur-
ligt nog tog kulan i ett paket patroner han hade i fickan och åstadkom bara rätt
lindriga köttsår. 

Jag var utomhus hemma på vår gård den dagen och hörde drevkarlarnas hoj-
tande. Så small det ett skott och en människa hördes skrika högt och oartikule-
rat på ett sätt som gjorde att jag började fundera. Jag hade aldrig hört någon
skrika i vild panik och ångest förut, men förstod att det måste vara ett sådant
skri. På kvällen samma dag fick jag veta om olyckan av grannarna, att min
gode vän låg på sjukhus och att det var gott hopp om att han inte skulle få några
framtida men. 
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Allemansrätten

Det som våra barn får lära sig om allemansrätten är inte bara att den gett män-
niskor rätt att fritt vistas på annans mark i alla tider, utan också rätt att plocka
bär och svamp, både för sitt eget behov och kanske också för avsalu, utan att
fråga markägaren. Detta är inte riktigt sant.  

Så var det definitivt inte i trakterna runt Vimmerby, när jag växte upp. Så
har det inte heller varit under den tid jag hört berättas om, d.v.s. ungefär till
mitten av 1800-talet . Vilda bär i markerna räknades då som en del av den av-
kastning marken gav och det var markägaren som hade rätten att plocka dem.
Den som plockade på annans mark utan lov räknades som en tjyv.

Värdefullt livsmedel     
Det var framför allt lingon och blåbär som ägaren till marken ville ha för eget
bruk. Bären var ett viktigt bidrag till människors försörjning med livsmedel i
den tid, när det många år kunde vara mycket knappt med det som odlad jord
och husdjur gav. Fram till andra världskriget fanns det också så mycket folk på
gårdarna, att man hann med att plocka bären. 

Svampplockning
Att någon plockade svamp före andra världskriget hörde till undantagen. Före-
kom det så var det kantareller och murklor. Svampplockning kom igång lite
mera under krigsåren och det berodde mycket på att myndigheterna drev en
kampanj för att folk skulle ta vara på det som växte vilt i skogar och hagar,
både bär och svamp. »Svensk sommar kan det – rusta för oviss vinter», hette
det då. 

Fråga om lov
I min barndom och ungdom höll sig alltså markägarna på sin egen mark med
bärplockningen. Om inte bären på våra marker räckte för familjens behov, bru-
kade vi ta en spaningsrunda på grannarnas marker och se efter hur tillgången
var där. Såg vi då att någon hade mycket bär, gick vi snällt till den familjen och
frågade om det skulle kunna gå för sig att få plocka lite där. Oftast blev svaret
ja och vi fick besked om exakt var vi fick plocka.

Norr om vårt skogsskifte låg skogen till Smedstorpet som ägdes av två gam-
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la ungkarlar och de plockade inte lingon och syltade, det visste vi helt säkert.
De hade ofta mängder av lingon på sina många kalhyggen, långt mera än någon
familj kunnat ta vara på. Ändå frågade mor alltid om lov att gå över
gärdsgården till deras marker och plocka och hon fick alltid ja. 

»Fria» bärmarker 
Längre mot norr låg Vinketomta säteri med flera hundra hektar stora skogar.
Ute på deras skogsmarker hade det funnits en handfull torp jämnt utspridda och
de var brukade och bebodda fram till och med andra världskriget. Då var Vin-
ketomtas skogar torparnas bärmarker i första hand och andra människor drog
sig för att gå dit och plocka av det överflöd som ofta fanns.

Efter andra världskriget var jordbruket på torpen nedlagt och nästan alla
torpstugorna rivna. Vinketomtas ägare bodde inte längre på säteriet. Där avver-
kades mycket skog, det blev stora kalhyggen och på dem växte det lingon i
mängder. Då byggdes där också ett nät av skogsbilvägar som gjorde skogarna
lättillgängliga med cykel och så småningom också med de bilar som blev allt
vanligare under 50-talet.

De tre omständigheterna tillsammans kan ha samverkat till att så många
plockade lingon på Vinketomta marker, utan att ha skaffat sig löfte till detta.
Dit cyklade hemmafruar från Vimmerby och plockade, både för eget behov
och för att sälja till andra i en del fall.

Tjyvplockare problem
Att stakärnger plockade upp skogsbären för ägarna av smågårdarna runt oss
blev ett problem. Det var illa sett och det gällde att plocka för sitt eget behov
innan andra kom och tjyvplockade. Ofta måste markägarna ta bären innan de
var riktigt mogna för att vara säkra att få något med själva. 

Värst var det om tjyvplockarna sprang över stora arealer och bara tog det
bästa. Då fick markägaren gå efter och plocka det som var kvar och det var
ingen rolig sysselsättning. Men det fanns listiga metoder för att skydda sina
bär.

Behornade bärvakter
Många damer från stan var inte vana vid nötkreatur och hade stor respekt, för
att inte säga rädsla, för sådana. Detta kunde den som hade en inhägnad hage
med mycket blåbär eller lingon utnyttja. När bären började bli mogna släppte
han sina ungdjur på bete i hagen och då kunde det bli riktig cirkus ibland. Det
hände att stadsfruar flydde i vild panik och lämnade både korgar och bär kvar,
när en flock »folkilskna tjurar» kom springande mot dem.

Från andra trakter har det berättats hur bönder gjorde för att driva bor tjyv-
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plockare som de hade upptäckt på sina bästa bärställen och göra det på ett helt
oantastligt sätt. De hjälptes åt några stycken och drev en flock kor rakt på in-
kräktarna. Hade de riktig tur, kunde de få sig ett gott skratt, när plockarna lade
benen på ryggen och försvann. 

Bråk i bärmarkerna
Den markägare som träffade på det han ansåg som tjyvplockare talade om för
dem att de inte hade rätt att plocka hans bär, om nu inte bärtjyvarna drog sig
undan och undvek ett möte. Oftast blev det inga protester mot detta, men ibland
kunde det bli en riktig generalträta innan parterna skildes åt. På 50-talet visste
de som plockade att allemansrätten i sin »nya» tolkning tillät dem plocka bären
och hävdade den rätten. Åtminstone en gång vet jag att det blev handgriplighe-
ter vid en sådan träta.

Det var en bonde i en grannby som träffade på ett par krösaplockersker på
sina marker. När han försökte köra iväg dem därifrån, svarade de emot på ett,
enligt honom, näsvist och utmanande sätt. Bonden var på inget vis känd för att
vara våldsam av sig, men han blev så rasande att han tappade besinningen, fick
tag om överarmarna på den ena kvinnan och skakade om henne så ovarsamt att
hon fick blåmärken av det.

Det blev polisanmälan och rättegång och den omskakade kvinnans kamrat
kunde vittna om hur det hela hade gått till. Bonden fick böta för misshandel för
sitt tilltag att handgripligt försvara den rätt som markägare på landet hade häv-
dat i alla tider.
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Lysningssväng, kryckegänge och björke-
drae

»Lysning till äktenskap kungöres inför Gud och denna församling för första
gången för hemsömmerskan Elsa Maria Olsson, Falla, för ingående av äkten-
skap med hemmansägaren Emil Oskar Johansson, Slättfallstorp …» Så unge-
fär läste prästen upp under »Kyrkliga tillkännagivanden» i Vimmerby kyrka en
försommarsöndag 1926. Det var mina föräldrar det lystes för och midsommar-
afton samma år vigdes de i Näs prästgård.

Lysning var ett offentligt tillkännagivande i brudens församlingskyrka att
hon skulle vigas till äkta maka åt den man som nämndes i kungörelsen. Visste
församlingsborna om något hinder för det påtänkta äktenskapet, fick de gå till
prästen och anmäla det. Lysning kungjordes tre söndagar efter varandra och
kom inga hinder fram, var det sedan fritt fram att vigas.

Var brudgummen skriven i en annan församling, fick han ta ut det som kal-
lades äktenskapsbetyg och detta kungjordes i hans församlingskyrka. »Äkten-
skapsbetyg har utfärdats för hemmasonen Jonas Petter Andersson, Blaxhult för
ingående av äktenskap med hemmadottern Helena Sofia Andersson, Falla,
Vimmerby landsförsamling …» Den formuleringen kan ligga bra nära det som
lästes upp i Vena kyrka, när mormors far och mor skulle gifta sig år 1857. 

Ett tänkbart äktenskapshinder var att någon av kontrahenterna hade ett tidi-
gare, inte avslutat, förhållande med någon annan. Fram till 1915 var trolovning
hinder för att ingå äktenskap med annan part, eftersom trolovningen var en
rättsligt bindande överenskommelse om äktenskap mellan en man och en kvin-
na och deras familjer. 

Bakåtblick
Att det skulle vara ett lysningsförfarande före kyrklig vigsel bestämde Kyrkan
i Rom  redan 1215 och året därpå började beslutet tillämpas i Sverige. Det
skrevs in i landskapslagarna och följde med in i den Lutherska kyrkan efter re-
formationen. 

Lysningsplikten kom in i 1686 års kyrkolag och gick vidare in i en ny lag
1734. År 1913 ifrågasatte Lagberedningen om lysning hade kvar någon prak-
tisk funktion i ett land med mycket god folkbokföring, där kyrksamheten mins-
kat och alla inte tillhörde kyrkan. 

Men den fick vara kvar som ett slags obligatorisk tradition och gällde även
för det år 1908 inrättade alternativet borgerlig vigsel. 1968 beslöt Riksdagen
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att avskaffa lysning och från 1 juli 1969 är den ersatt av hindersprövning via
folkbokföringen.

Avslagna ben
Tillbaka till gamla tider och en anekdot, där min mormors mor, »Lensofia i
Falle», och hennes granne Lotta träffades en söndagseftermiddag på 1860-
talet, när Lotta just kommit hem från kyrkan.

– Ha du hört sa dant, Lensofia?! Prästen i Vemmerby ha sla’e bena å sin
dräng!

– Men, min tid å min värld, Lotta! Ha han då blitt alldeers gaern, prästen?
Hur geck dä te?

– Joo, du. Dä ska ja’ tale om för da. Han kastede honnom utför prädikstorn
i da!

Att bli kasted utför predikstorn var den folkliga benämningen på att prästen
läste upp lysning för någon. Kanske var det så den tidens unga människor kän-
de när deras namn blev upplästa i kyrkan. Bildligt blåslagna och sönderbrutna
hamnade de i uppmärksamhetens centrum i kyrkan och församlingen och na-
gelfors av alla. För ingen ä så dåli som när han ska gifte sa å så bra som när
han ha dött. Det är ett gammalt talesätt som syftar på hur mycket elakt skvaller
det kunde bli efter en lysning.

Krycka behövdes
Predikstolen var åtminstone tre meter hög och den som kastades ut därifrån
måste ha brutit benen. Att prästen slo å bena på lysningsparet var den andra
benämningen. 

Det uttrycket var upphovet till en skämtsam present till lysningsparet – ett
par kryckor i miniformat. För de som fått benen avslagna behövde varsin
krycka. Sådana presenter finns omnämnda ända från 1500-talet i vissa trakter
och inom de högre stånden kunde kryckorna vara fina silverarbeten.

Seden att ge kryckor fanns inte kvar i Vimmerbytrakten i min ungdom på
1940-talet, men däremot namnet kryckegänge som ett av tre namn på en fest
för firning av det tilltänkta brudparet. Lysningssväng var det vanligaste nam-
net, men den kallades också björkedrae efter den björk som drogs till
lysningsgården.

Lysningssväng
Det var lördagskvällen före andra lysningssöndagen som lysningssvängen
hölls och den blivande brudens föräldrahem var platsen. Hennes föräldrar rus-
tade sig med kaffe och gott och rikligt doppa. 

Brukade de nyttje stärtt (nyttja starkt) i familjen, så skaffade de hem ordent-
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liga mängder av det också. Det gällde att inte skämma ut sig med snålhet och
dålig traktering.

Den som ville ha en helkväll med dans och hade logen tom och tillgänglig
skaffade en spelman och rustade för logdans. För det mesta var det bara en
dragspelare, men det kunde också vara en liten dansorkester.

En stor, grann björk – fälld och helt okvistad – det var lysningsgåvan paret
fick. Ett gäng med ungdomar från trakten släpade eller körde den med häst –
på senare tid med traktor - fram till gården. Traditionen bjöd att den skulle läg-
gas med storändan på nedersta steget på farstubron. 

Var de som kom och uppvaktade nöjda med trakteringen de fick, skulle de
visa detta genom att kvista björken och kapa stammen i lämpliga längder innan
de gick hem.

När storändan var upplagd på bron samlades alla runt björken och skande-
rade: »Brudparet ut! Brudparet ut!» Givetvis hade folket inne i huset hört allt
ståhej och var beredda, och ut på förstubron klev lysningsparet. 

Det utbringades »Ett fyrfaldigt leve för det blivande brudparet! Leve
dom!». Brudgummen tackade för uppvaktningen och svärmor eller svärfar sa
att alla skulle vara så vänliga och komma in och få lite kaffe, om det nu kunde
smaka.

Inne i stugan blev det kaffe i kopparna och bullar och småkakor på assiet-
terna och kanske en tårtbit till påtåren. Mor i huset småkrusade för att få alla
att doppa ordentligt. Far i huset såg till att karlarna fick brännvin i spetsglasen
och det skålades för brudparets välgång och lycka.

På några lysningssvängar blev det salning till en penninggåva. Viskande
togs beslut om hur mycket var och en skulle lägga i potten. Hade någon av gäs-
terna »ordets gåva», så kunde det bli ett litet tal när pengarna lämnades över.
Salning var dock ett rätt sentida påfund.

När kaffekalaset var slut tog alla i hand och tackade och sedan blev det
kvistning och kapning av björken och så började den eventuella logdansen. Jag
vill minnas att brudparet skulle vara först ut i dans på golvet och att alla sedan
ville dansa med dem.

Förberedelser
På senare år visste grannar och vänner oftast om långt i förväg när ett par skulle
ta ut lysning. Under veckan efter första lysningssöndagen gick »byposten» och
traktens unga karlar bestämde, helt informellt, var lysningsbjörken skulle tas,
var det skulle bli samling, vem som skulle ta med verktyg och vem som skulle
hålla med dragare. 

En eller två hästar och ett åkdon att lägga upp storändan av björken på gick
det åt, men för riktigt länge sedan bars björken på stänger. Någon gång hände
det att en spelman var med i björkdragargänget och då skulle han sitta längst
fram på björken och spela sista biten av vägen.
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Uteblivet lysningskaffe
Det kunde hända att folket i lysningsgården inte ville bjuda på lysningskaffe,
men det var sällsynt. Ungdomarna ropade ut brudparet, men ingen kom ut.
Som »tack» för det uteblivna kaffet lades då storändan på björken upp mot
farstudörrarna innan björkdragarna gick sin väg. Var dörrarna utåtgående, så
gick det inte att öppna dem, utan de som var inne fick snällt krypa ut genom ett
fönster för att baxa undan björken och få fri väg.

Dra klynnebjörk
Någon enstaka gång hände det att björkdragarna spelade brudparet ett fult
spratt som anspelade på att den blivande bruden väntade barn, var höjjmajed
(högmagad). Då fälldes en klynnebjörk till lysningsbjörk. 

Det var en björk som delade sig i två stammar en bit upp i e klynne (en kly-
ka). Klykan var symbolen för flickans sköte och där fästes en triangel av gran-
ris motsvarande hennes könshår och en grov stake borrades i som symbol för
brudgummens penis som varit där och slarvat för tidigt. Klädd på det viset
drogs björken fram och lades upp på farstubron. 

Förolämpning
Detta måste ha varit mycket förolämpande för bruden och hennes föräldrar.
Bruden fick påskrivet att hon var en dålig kvinna som inte skött sa, som inte
hålle på sa och föräldrarna hade brustit i sin uppfostran av henne. 

Det var inget ovanligt att den blivande bruden var med barn vid lysningen
och i en del fall hade det inte hunnit bli bröllop innan det syntes utanpå hur det
var fatt. Men det tycks inte ha varit enbart det som gjorde att det blev draget en
klynnebjörk. 

Det är bara ett enda sådant fall jag hört om från Vimmerbytrakten och det
måste ha funnits många fler som varit synligt gravida vid lysningen. 

Lysning för e högfärdsskope
Någon gång före första världskriget skulle en dotter i en familj som var illa tåld
i grannskapet gifta sig. Familjen hade det gott ställt, men de var snåla och ogina
och ingen av grannarna dög som umgänge åt dem. 

Man tyckte de var storpå (stora på  = högmodiga/högfärdiga) och att dottern
var e högfördsskope (en högfärdsskopa) som höll sig för god att umgås med
ungdomarna i byn. Dottern hade gått ogift alltför länge, sade man, men hade
fått tag i en fästman från en grannsocken och råkat i omständigheter (blivit
med barn). 

När det lystes för dem i kyrkan passade traktens ungdom på att visa sin
avoghet mot flickan och hennes familj och drog dit en klynnebjörk till det som
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kunde ha blivit en lysningssväng. För inte kan jag tro att det blev någon kaffe-
bjudning efter en sådan lysningspresent. 

Det verkar som om detta att dra klynnebjörk var helt avhängigt av hur den
blivande bruden och hennes familj var sedda på trakten. Jag kan inte tänka mig
att en flicka som var väl sedd och god kamrat med bygdens ungdom blev utsatt
för ett sådant fult tilltag, även om hon så var i nionde månaden. 

Att flickan i det här fallet skulle gifta sig med en pojke från grannsocknen,
en utböling, förbättrade inte saken. Friare från avlägsna trakter blev inte popu-
lära och fick passa sig för att inte »åka på stryk» av pojkarna i flickans hem-
trakt. Detta berodde inte bara på att de kom och konkurrerade om flickorna,
utan också på en allmän ovilja mot främlingar.

Rätten att hugga lysningsbjörk
Min mor har berättat att det fanns en sedvänja i Vimmerbytrakten som sade att
en lysningsbjörk fick huggas var som helst, utan löfte av markägaren. De flesta
tyckte säkert att det var helt i sin ordning eller till och med en ära att få leverera
en fin, rakstammig björk till lysningsparet, men det fanns undantag.

De undantagen berodde, troligen, mest på snålhet och osämja mellan gran-
nar. Var någon bonde i grannskapet illa sedd, så kanske han »belönades» med
att få släppa till en lysningsbjörk. Ungdomsgänget tog sin chans att göra ho-
nom förtret. 

Var det en klok man, svalde han förtreten utan att visa något. Men en gång
hade en bonde i Vimmerbytrakten gått till länsman istället. Han stämde ledaren
för björkdragarna inför häradsrätten för att han olovandes avverkat och kört
bort en lysningsbjörk. 

Domare och nämndemän slog sina kloka huvuden ihop och kom fram till att
det inte var straffbart att ta en lysningsbjörk utan löfte just på den trakten. I
domskälen kan det ha hetat att detta var en urgammal sedvänja, likställig med
lag, och därför inte straffbart.

Varför en björk?
Varför det just var en björk av alla sorters träd som blev lysningsgåva, vet jag
inte. Jag tror inte det var meningen att den skulle huggas upp till ved, även om
det blir alldeles utmärkt spisved av björk. Däremot är björke ett bra snickeri-
virke, både till möbler och gamla tiders jordbruksredskap, och detta kan ha
spelat in på valet av träd. 

Fram till ungefär 1950-talet fanns det möjlighet att få timmer från en lys-
ningsbjörk uppsågat till plank och bräder vid något av de små »tillfällig-
hetssågverk» som fortfarande sågade legotimmer kortare perioder fram på vår-
kanten. Då var det också vanligt med vedeldning i de flesta hus och en lys-
ningsbjörk kunde komma till användning som ved.
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Utan björk kunde ingen komma sig för att stå och ropa ut brudparet och
förvänta sig bli bjuden på lysningskaffe. Lysningsbjörken kan placeras in
bland andra symboler vid firning av det som brukar kallas livets högtider, t.ex.
äreporten vid bröllop och klädningen för döda vid utsjungning.
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Dödsfall och begravning

Kring själva döendet
När min mormor låg för döden och vi förstod att det inte var lång stund kvar,
stannade mor pendeln på väggklockan och vi flyttade bort väckarklockan i kö-
ket, så att den inte kunde höras in där mormor låg. Att stanna klockorna var nå-
got som människor alltid gjorde när dödsögonblicket var nära för någon.

Föreställningen som låg bakom detta var att hörselsinnet skärptes när livet
höll på att sluta. Tickandet från en väggklocka upplevde den döende starkt som
hammarslag, även om han var djupt medvetslös. Han kunde också uppfatta vad
som sades och det var bara det allra nödvändigaste som fick sägas i huset och
då med låg röst.

Man föreställde sig också att själen lämnade kroppen just i dödsögonblicket
och att människor ibland kunde känna närvaron av något sällsamt, osynligt i
rummet just då. 

Själen lämnar huset 
I min mormors hemby Falla var det en ung kvinna som gick genom byn en
mörk kväll i slutet av 1800-talet. Just när hon passerade ett av bostadshusen
hände en märklig sak. Från skorstenen på huset kom det ut något vitt, kontur-
löst och halvt genomskinligt. Det liknade i form och storlek ett lakan och det
svävade iväg snett uppåt och försvann. Kvinnan blev mycket skrämd av det
hon såg. Genom någon samtidig händelse kunde hon sedan exakt veta när detta
hade inträffat.

Hon kom hem till sin familj och berättade att hon sett ett spöke. Nästa dag
fick hon veta, att just när hon såg sin »syn», hade en gammal kvinna i huset hon
gått förbi dragit sin sista suck. Man trodde då att det var den dödas själ som
kvinnan sett lämnat huset genom skorstenen.

Mormor slutar 
Det var en måndagskväll i slutet av augusti 1956 min mormor dog. Hon var då
drygt 94 år gammal och de sista 16 månaderna hade hon legat i sin säng,
oförmögen att stå på benen efter att ha fallit omkull på väg till utedasset. 

Under denna långa tid hade vi haft ständig passning av henne. Vi delade
jouren på tre personer och det längsta en av oss kunde klara passningen ensam
var två timmar. Under de timmarna kunde min bror och jag cykla till Vimmer-
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by, gå på bio, kasta oss på cyklarna och åka hem för att hjälpa mormor upp på
pottan. »Långvården», just då, hade två års kö.

Dagen efter dödsfallet ordnade mor och jag upp allt det praktiska med pas-
torsexpedition och begravningsentreprenör och en läkare som skrev dödsattest.
På kvällen ringde vi runt till släkt, vänner och grannar och bjöd dem till ut-
sjungning på torsdag eftermiddag klockan 14.00. Några grannar hade inte te-
lefon, så till dem fick vi cykla.

Begravningsrotar
Urvalet av grannar som skulle bjudas var bestämt genom en geografisk indel-
ning av socknen i begravningsrotar. Den vi hörde till kallades Lådingsfalle be-
gravningsrote och omfattade vid det här tillfället nio egentliga jordbruksfastig-
heter och fyra bostadsfastigheter. Folket inom roten hade i äldre tider varit en
stöd- och samarbetsgrupp vid dödsfall, bl.a. för att klara av transporten av kis-
tan till kyrkan och begravningen. 

Rote var benämningen på ett antal gårdar som tillsammans skulle svara för
någon form av samhällsfunktion. Den mesta kända roteindelningen var för att
hålla indelta soldater och båtsmän, men det fanns också bl.a. fattigvårdsrotar
och skolrotar.

Utsjungning
Utsjungningen byggde vidare på en medeltida ceremoni som kallades likvig-
ning och som gjordes av någon kyrkans man innan den döde fördes ur sitt hus.
Likvigningen fördes över till den evangeliska trosläran och in i 1529 års kyr-
kohandbok av Olaus Petri i form av en utfärdspredikan som förrättades av en
präst.

Utfärdspredikan eller utläsning/utsjungning, som det också kallades, gjor-
des ursprungligen på begravningsdagens morgon. Sådana förrättningar för-
bjöds officiellt i 1686 års kyrkolag. Det berodde på att söndagarnas gudstjäns-
ter ofta blev försenade av att prästen tillsammans med liktåget inte kom fram
till kyrkan i tid till mässan. Seden levde dock vidare, men då ofta med en lek-
man som läste böner och sjöng psalmer.

Själva utsjungningen var en liten andaktsstund och leddes på senare år i
Vimmerby socken av en av församlingens präster. Det kunde också vara en
lekman, t.ex. en som var aktiv inom Östra Smålands Missionsförening. 

Stå lik
Tiden från dödsfallet fram till begravningen sade man att den döde sto lik. I
gamla tider förvarades kroppen ofta utställd i något uthus, t.ex. en snickarbod
eller en »lillstuga». Eftersom det kunde gå mer än en vecka fram till dagen för
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jordfästningen var det bra att slippa ha liket inne i bostaden så lång tid på grund
av lukten. 

Vid utsjungningen på begravningsdagens morgon ställdes kistan ofta utom-
hus på ett par bockar. Bästa stället för detta kunde vara utanför farstudörrarna
eller på vedbacken, bredvid vedhögen. 

 När församlingarna byggt förvaringsrum för döda vid sina kyrkogårdar
fraktades de dit inom några dagar efter dödsfallet. Då fick de döda ofta ligga
kvar i det rum de dött i de tre- fyra dagar det gällde och utsjungningen hölls där.

Rummet där den döde stod lik hade haft lakan hängda för fönstren från
dödsfallet och de hängde kvar under utsjungningen. På sommaren var det
smyckat med lövruskor som också skulle förvilla bort liklukten. Var det den
årstiden, hände det att det sattes in vilda blommor eller blommor från den egna
trädgården. Blommorna skulle inte vara röda.

Kläda för lik
På morgonen klockan nio den dagen mormor skulle sjungas ut kom jag ut på
vår lagårdsplan. Då fick jag höra ljudet av en häst med vagn efter sig och vår
närmaste granne kom uppkörande på lagårdsbacken. Efter vagnen gick fem an-
dra av grannarna. På vagnsflaket låg massor av fint granris hugget i ungefär
halvmeterslängder och fyra stycken smalvuxna och ca 2,5 meter långa enar.

Grannarna hälsade och tog i hand och beklagade sorgen och sa att de tänkt
sig att »klä» för mormor, om det nu kunde gå för sig. Naturligtvis fick de göra
det. Jag kände mig mycket hedrad och väl till mods av det sympatibeviset, både
för vår familjs del och för mormors.

I Vimmerbytrakten kallade den här seden att klä för den döe, klä för lik eller,
lite vanvördigt, rise för lik. Det var mycket bestämda regler för hur riset skulle
läggas för att allt skulle bli rätt när kistan bars ut från huset.

Granrisklädning
Omedelbart utanför verandatrappan vid husets finingång lades det ut en fyr-
kant av granrissträngar, ungefär 2 x 2,5 meter, och i mitten på denna »grav»
formades ett kors av granris, drygt metern långt. Korset kunde också läggas av
finhackat enris. Troligen var det inne i en sådan fyrkant kistan ställdes upp un-
der utsjungningen, när den gjordes utomhus. 

Korset hade fotändan vänd bort från huset. Det skulle ha foten åt samma håll
som den döde hade fötterna, när han bars däröver. Den riktningen skulle kistan
ha för att den döde inte skulle se dörröppningen när han bars ut och inte så lätt
hitta tillbaka in.

Från verandan på vårt hus ledde en 15 meter lång grusgång ut till porten mot
lagårdsplanen. Rakt utanför porten skulle likbilen backa upp när kistan skulle
köras in till gravkapellet. 



248

Från båda sidorna om där likbilen skulle stå lades strängar av granris in ge-
nom porten, på varsin sida om grusgången och anslöt till kortsidan av fyrkan-
ten utanför verandan. 

Strängarna lades med ett inbördes avstånd så stort att kistbärarna kunde gå
utan att trampa i riset. Meningen var att kistan skulle vara inhägnad av granris-
strängarna hela vägen fram till likbil eller likvagn.

Det var helt tvunget att börja läggningen av strängarna längst bort från huset
och lägga grangrenarnas avhuggna »storändar» mot huset. Då pekade de vassa
barren och grenarna bort från huset. Riskvistarna lades på varandra som fjällen
på en fisk. De första två grenarna, längst ut från huset, lades i kors.

Lade man riset åt fel håll, så att det vassa pekade inåt mot huset, sades det
att man klädde in den döde. Då kunde inte hans ande komma ut från huset,
han blev kvar som gengångare och kom inte rätt och sali i grava. Det var en
näst intill oförlåtlig fadäs att lägga riset åt fel håll och ett bevis på stor okun-
nighet.

Risets riktning hade också en rent praktisk funktion. Kom en bärare åt ris-
strängen med en fot, kom den inte så lätt i oreda.

Vid vardera av portstolparna ut mot lagårdsplan bands det fast en av de
långa, smala enarna och ett par enar bands också upp vid stolparna till veran-
daingången. Topparna var inte brutna på enarna. Annars hade det varit det van-
liga att topparna bröts så att det avbrutna pekade bort från huset. I och med det-
ta var klädningen färdig och grannarna for hem till sig.

Mormor sjungs ut
På förmiddagen kom begravningsentreprenören ut och klädde mormor och
lade henne i kistan. Hon hade legat kvar i sängen där hon dog till dess. Före
andra världskriget och bakåt i tiden var det alltid någon i grannskapet som bru-
kade sköta om att den döde blev tvättad, rakad och klädd – en liktvätterska.

På förmiddagen dukade också mor för kaffe i salen. Att bjuda på kaffe hörde
till och det var för att hinna med att rusta för detta som det behövdes två hela
dagar mellan dödsdagen och utsjungningen. 

Kyrkoherden och de inbjudna kom på utsatt tid. Kistan stod på bockar i
rummet där mormor dött och med locket av. Ceremonin började med att alla
gick fram till kistan och tittade på den döda där hon låg. Detta var en variant
av det som kallades likskådning på andra trakter. Förutom att det var ett sista
avsked, tror jag att man försökte bilda sig en uppfattning om hur den döda hade
det »på andra sidan» genom att se på hennes ansikte.

Den egentliga utsjungningen av mormor bestod av en liten betraktelse av
kyrkoherden. Han kände henne väl och det han sa var som ett litet griftetal. Vi
sjöng ett par psalmer, prästen bad en bön för den döda och det hela slutade med
»Herrens Välsignelse».

Sedan lades locket på kistan för att aldrig mera tas av och kistan bars ut till
likbilen av fyra män – begravningsentreprenören, chauffören och två grannar.
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Det var ingen avskedsceremoni, varken före lockpåläggningen eller utbärning-
en. Avsked hade alla tagit vid »skådningen».

Dödsattest 
Efter akten blev det kaffedrickning för alla, inklusive entreprenören och hans
chaufför. Som äldste manlige familjemedlem satt jag bredvid kyrkoherden un-
der kaffet. Jag minns så väl att han, lite försynt, frågade mig vad som passade
att skriva i kyrkboken som dödsorsak:

– Kan det bli bra med hjärtsvaghet, tro?
När jag talade om att vi haft stadsläkaren ute och hade hans dödsattest, sa

han: 
– Jamen, det var ju alldeles onödigt att kosta på att ta ut en läkare. 
Mer formell behövde inte en präst vara år 1956.

Vackra lik
Min mormor hade många gånger berättat om lik hon skådat på det där viset och
hur vackra en del människor blivit efter döden. »Ho va då så grann, så ho va
mycke grannere än nôr ho levde», sa hon om någon som dött ung. 

Min mormors syster t.ex. hade mist ett spädbarn, en flicka, i kikhosta. Bar-
net dog i hennes armar när hon stod på köksgolvet och vaggade henne. »Ho va
så grann flecka, så ho va som en liten ängel», sa hon.

Döden i gamla tider var en integrerad och naturlig del av livet. Döden var
egentligen bara en övergång till ett bättre liv i himlen och varje dag Gud gav
skulle tas som en förberedelse för det livet. 

Med den inställningen kunde människor se skönhet och frid och befrielse
från alla plågor i en döds ansikte och bevara detta som ett vackert minne. Den
döde hade det bättre dit han kommit.

Det synsättet kunde lindra föräldrarnas sorg efter de barn som så ofta dog i
späd ålder. Barnet, som var en gåva från Gud, hade gått tillbaka hem till Gud.
»En liten ängel till oss kom, hon trivdes ej, hon vände om till rätta Fadershu-
set.» 

Den som nu lever…
Då tog människor alltid med eventualiteten av sin egen död i alla funderingar
om vad som skulle göras eller hända i framtiden. »Den som nu lever och har
hälsa», hette det. Jag har en bestämd känsla av att det räknades som utmanande
att förutsätta/ta för givet, att man skulle leva och ha hälsan om t.ex. ett år. 
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Stillestånd i osämja
När lik stod ovan jord, blev det vapenstillestånd i fiendskap mellan grannar och
släktingar. Det har min mormor berättat från Falla by i början av 1900-talet. En
familj där var utesluten ur bygemenskapen på grund av att byborna blivit okon-
tanta med frun i familjen. De var aldrig med på de kafferep och kalas som by-
borna ordnade och ingen talade med dem. Oviljan var troligen ömsesidig.

När en bybo dött blev den illa sedda familjen budad, både till utsjungning
och begravning. De infann sig till båda ceremonierna och handlade och upp-
förde sig helt korrekt och blev lika korrekt bemötta. Men så fort hästarna var
insatta i stallen efter färden hem från begravningen var allt tillbaka i den gamla
ordningen igen.

Färd till begravning och kyrkogård
Före bilarnas tid skedde färden till kyrkan och jordfästningen med hästfordon.
Minns jag rätt så fanns det gemensamägda likvagnar inom församlingarna och
ibland också ute i de stora byarna. I en del församlingar fanns mycket fina lik-
vagnar som var skänkta av någon lokal storman, t.ex. en adelsman på ett säteri
eller en brukspatron.

Det jag hört berättas är att färden till kyrkan gick i skritt med likvagnen i
täten och de anhörigas och övriga begravningsgästers hästskjutsar i släptåg.
Närmast efter likvagnen körde den dödes familj och sedan släktingarna alltef-
ter släktskap. Var det vinter skulle hästarna inte ha bjällror. Processionen kal-
lades för likeståten och det var vanligt att människor gick till landsvägarna för
att för att beskåda den. 

Det tog en rundlig tid för liktågen att komma till kyrkan med hästarna i
skritt. Högst 5 km/tim blev farten. Väl framme skulle hästarna stallas upp och
ha lite hö innan högmässan började i kyrkan, något som kunde behövas en
halvtimma till. För utsjungning och någon form av förtäring i sorgehuset före
likfärden behövdes minst en timme. 

Från t.ex. Falla by är det 7,5 km till kyrkan i Vimmerby. Där skedde samling
i sorgehus kl 8 på morgonen för att man skulle hinna fram till gudstjänsten kl
11. Ännu längre ut från Vimmerby kan det ha varit samling redan kl 7.

Klädning för liktåg
Utefter liktågets väg till kyrkan var det brukligt att de som bodde i hus och går-
dar och kände den döde gjorde en speciell klädning framför sina utfarter mot
vägen. Ett meterlångt kors av grankvistar lades på vägkanten och med fotändan
mot kyrkan. På vardera sidan om detta lades en lite längre granrissträng. Fanns
det några vita blommor till hands, lades det en bukett i korsets mitt. Utöver det
kunde det också sättas upp ett par jämstora enruskor eller granar och på dem
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skulle toppen brytas så, att det avbrutna pekade i samma riktning liktåget gick.
Det hände att hela familjer stod uppställda vid klädningen – männen med blot-
tat huvud – när liktåget passerade.

Begravningsgudstjänsten    
Fram till in på 1950-talet var praktiskt taget alla begravningar på söndagar och
begravningsföljet deltog också i söndagens gudstjänst vid kl. 11. Vad jag kun-
nat få fram av inbjudningar till begravningar och gamla sorgannonser från
Vimmerby församling kunde det vara jordfästningar utsatta kl. 9, 9.30, 10 och
10.30 samma söndag. Troligen tjänstgjorde båda församlingens präster växel-
vis vid så täta förrättningar. 

I god tid före begravningsakten kom de närmast anhöriga till gravkapellet
och ställde upp sig på rad utanför eller innanför dörren beroende på årstid och
väder. När begravningsgästerna kom gick alla och tog de närmast sörjande i
hand innan de gick in och satte sig.

Släkten satte sig på höger sida från dörren räknat och grannar, vänner och
officiella representanter till vänster. Just före utsatt tid satte sig de närmaste på
bänken längst fram till höger.

Alla buketter och kransar låg som dekoration framme vid kistan under ce-
remonin och var och en bar sedan sin bukett eller krans ut till graven efteråt,
eftersom det nästan undantagslöst var jordbegravningar. Vid avskedet efter
sänkningen i graven vill jag minnas att både kransar och buketter släpptes ner
i graven.

Under gudstjänsten i kyrkan skulle de närmast sörjande sitta hela tiden,
även under evangelieläsningen och välsignelsen. Det fick de också fortsätta
med under gudstjänsterna en tid efter jordfästningen. Kanske var det under den
tid de bar sorgedräkt.

Tacksägelseringning
När det ringdes tacksägelse i kyrkklockorna, gjordes det skillnad på män och
kvinnor i de församlingar som hade två klockor eller flera. För män ringdes det
i storklockan, medan kvinnor fick nöja sig med lillklockans klang.

Sorgedräkt
Sorgedräkten var strängast och mest avvikande från normal klädsel för kvinnor
som stod den avlidne nära. De skulle bära en strikt och flärdfri sorgeklänning
i svart, ha svarta strumpor, svarta skor och svart hatt. Änkan till en avliden man
skulle bära svart sorgeflor på hatten och ha svart slöja för ansiktet och det gäll-
de troligen också mödrar och döttrar.

Alla männen i begravningsföljet hade svart kavajkostym eller bonjour, svar-
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ta skor och strumpor, vit skjorta och svart hatt. De närmast anhöriga bar vit
slips, de övriga hade svart. 

För länge sedan var inte kavajkostym riktigt godkänd som klädsel för män-
nen bland begravningsgästerna. Det skulle vara minst bonjour och då hörde det
stärkkrage därtill. 

Vid utsjungningen däremot var det inget krav på sorgeklädsel för de anhö-
riga, om den skedde tidigare än själva begravningen. Detta var av rent praktis-
ka skäl i en tid när det inte fanns någon konfektion att köpa, utan sömmerskor
och skräddare skulle sy upp det som behövdes. Ingen kunde förväntas hinna
skaffa fram färdiga kläder på tre–fyra dagar. 

De närmast sörjande männen bar s.k. sorgeband under en tid efter begrav-
ningen. Det var ett brett band av svart, tunt tyg som fästes som armbindel på
kavajen runt vänster överarm. Det förekom också ett smalare sorgband som
fästes snett över vänster kavajslag. 

Det fanns en bestämd tid som traditionen bjöd att de anhöriga skulle bära
dessa sorgens attribut. Det var ett helt år – sorgeåret. Men det fick räcka med
det. Det förekom någon gång att kvinnor fortsatte vara sorgklädda mer än ett
år. Då tyckte folk att det var tillgjort och kunde säga att hon sörjde med kläder-
na och inte med hjärtat.

Strängast såg omvärlden på att änkor följde reglerna om sorgeklädsel och
det var inte nådigt för en änka att visa sig bland folk med andra färger på klä-
derna än svart och vitt. Inte ens ett par röda vantar accepterades. Nådigt var det
inte heller om hon skaffade sig en ny karl inom ett år. För änkeåret skulle gå ut
innan hon kunde få börja tänka på nytt, manligt sällskap.

Med smällpiskerock, nickelsele och söndasbla    
Bonjouren hade ett lokalt smeknamn: smällpiskerock. Det kom sig av att bön-
derna använde en piska som gick att slå klatsch, »smälle», med, när de körde
högtidsklädda. Då selades också hästen med nickelselen – en lätt vagnssele
med alla beslag förnicklade och det var med åkevangen, en »finvagn» med
mjuk fjädring, man färdades. Om inte bonden hade någon stôrmhatt, hög hatt,
att sätta på huvudet, så fick han nöja sig med en knackabulle, det vill säga ett
plommonstop. 

Fattigt folk hade inte råd att ha en stärkskjorta utan fick nöja sig med en
kraglös, vit skjorta som kompletterades med ett löst skjortbröst. Sådana var
ofta tillverkade av vit celluloid och hade upptill en stärkkrage som fortsatte
nedåt med ett imiterat skjortbröst, med markerad knapprad, och som kunde
stoppas ned under byxlinningen. Skjortbrösten kallades lokalt för söndagsblad
– ett blad som gjorde vardagsskjortan söndagsmässig. Celluloiden var ett prak-
tiskt material. Det kunde rengöras enkelt med en våt trasa. 
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Bärarlag
Det fanns inga fasta bärarlag inom församlingarna eller några som begrav-
ningsentreprenörer höll med i min ungdom. Att bära en död till graven var ett
hedersuppdrag och det var förbehållet de allra närmaste släktingarna och gran-
narna. Männen i bärarlaget var uppklädda i frack eller bonjour och med hög
hatt, på huvudet. Platserna vid huvudändan på kistan skulle helst besättas med
män inom den dödes familj.

Bärarna hade ibland inte burit lik tillsammans förut och för många kunde
det vara allra första gången. Den bristen på samträning gjorde att bärningen
kunde se lite tafatt och vinglig ut.

Värsta momentet var sänkningen ner i graven. Det hände någon gång att den
blev så ojämn att det bara var med stor tur bärarna undgick att tappa kistan. Min
mor har berättat ett par episoder från gravsättningar på Vimmerby kyrkogård.

Fumliga bärare
Den ena gången var en av bärarna troligen mycket nervös inför sitt uppdrag.
För att känna sig lugnare hade han tagit några rejäla supar innan begravningen
började. Men han hade felbedömt doseringen av lugnande medel och, utöver
att han blivit lugn, blivit lite väl osäker i gången. När kistan var sänkt tappade
han balansen och hade så när fallit i ner i graven. Men hans bärargranne hade
märkt hur det stod till och var beredd. Med ett stadigt grepp om armen kunde
han staga upp den vinglande kamraten och åskådarna kunde andas ut.

Den andra gången var det en bonde, som var känd för att var fumlig och val-
hänt, som bar. När kistan var nedsänkt och han rätade på ryggen, råkade han
peta av sig stormhatten. Den gjorde en volt i luften och hamnade uppochned på
kistlocket.

Det var mitt i kallaste vintern och där stod han barhuvad i kylan. Då tog för-
samlingens rådige kyrkoherde av sin svarta prästkalott och tryckte den på hans
huvud. Prästen hade tjockt hår och klarade kylan bättre utan huvudbonad. 

Kalla kyrkogårdar
Innan församlingarna hade byggt gravkapell gjordes de flesta jordfästningar
utomhus på kyrkogårdarna. Ibland var vädrets makter inte direkt nådiga. Det
kunde både spöregna, snöa, storma och vara åtskilligt kallt. Kläderna männi-
skor bar vid sådana tillfällen klarade heller inte riktigt av att hålla sina bärare
varma och torra. 

Ofta pratade folk med varandra om begravningar där de hållit på att frysa
sig fördärvade. Det berättades också om folk som verkligen hade frusit sig sju-
ka på kyrkogårdar. För en del av dem hade detta blivit slutet – de hade dött i
lunginflammation någon vecka efteråt.
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Sorgebrev
»… ofta bar jag brev med svarta kanter …», sjunger »Den tänkande lantbrev-
bäraren». Texten syftar på det som benämndes sorgebrev – bjudningsbrev till
begravningar.  Både brevpappret och kuvertet hade en bred, svart bård och tex-
ten var tryckt på något lokalt tryckeri eller för länge sedan handskriven. For-
muleringen av inbjudan var sirlig och formell och över texten fanns alltid ett
kors. Ofta var brevpappret tillverkat så att det bildade kuvert när det veks ihop. 

För länge sedan var sorgebreven tudelade. Den första delen var ett
tillkännagivande av dödsfallet, den andra en inbjudan till begravningsakten.
Här är ett exempel från 1905 i Misterhults socken sydost om Vimmerby där två
personers död tillkännages. Jag tar bara med den ena av de båda som dog i en
olycka med en skenande häst: 

»Tillkännagifves att Gud i sitt allvisa råd till sig hemkallat min ömt älskade
make  Nämndemannen JOHAN ANTON SVENSSON från Skälshult af Tuna
socken som i tron på sin Frälsare afled genom olyckshändelse Onsdagen den
27 December 1905 i en ålder af 52 år, 3 månader och 21 dagar, djupt sörjd och
innerligt saknad af mig, barn, barnbarn, öfrig släkt och många vänner. Emelia
Svensson.
Salig är den tjänaren, hvilken Herren finner vakande när han kommer.
Sv. Psalmb. Nr 488. Luk. 12:37.»

På brevets nästa sida står: 

»Inbjudes att med Eder närvaro hedra de aflidnas Begrafnings-Akt Torsdagen
den 11 Jan. 1906 kl 3 e. m. Samlingen sker i sorgehuset i Krogstorp kl. 9 f. m.» 

Observera att begravningen var på en torsdag, att man samlades i sorgehuset
redan kl. 9 och att själva begravningen inte började förrän kl. 15. Det är dag
och tider som ger några frågetecken som inte är så lätta att räta ut. 

Vilken kyrkan var står inte i inbjudan, men med 6 timmar mellan samling
och begravning fanns tid för utsjungning, en ordentlig måltid och en likfärd på
ungefär 1–1,5 mil. Noteras bör också att solen går ned ca 15.30 den 11 januari,
så det är den senaste tiden på dagen det går att göra gravsättning utan belys-
ning.

1905 var en begravning på annan dag än söndag inte så vanlig. Placeringen
i veckan kan ha berott på att den avlidne var en mycket ansedd och betrodd
man i sina bästa år. Till en sådan begravning var många bjudna och troligen
hölls själva akten inne i kyrkan. 

Seden att skicka sorgebrev tycks ha försvunnit efter andra världskrigets slut.
Då blev det tillfyllest att sätta in annons i ortstidning och i den tillkännage
dödsfallet, dag och tid för begravningen och inbjudan till eventuell servering
efter själva begravningen.
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Förtäring vid begravning
På den tiden begravningsgästerna samlades för utsjungning och färd till kyrko-
gården på begravningsdagens morgon i sorgehuset, var förutsättningen att alla
ätit frukost hemma. Det fanns inte tid för någon egentlig mat, om liktåget skul-
le hinna till kyrkan. Före utsjungningen serverades bara kaffe med t.ex. en ve-
tebrödsskiva, en slät vetebulle och en skiva sockerkaka.

Efter begravning och gudstjänst följdes alla åt tillbaka till sorgehuset. Där
hade en kokerska och hennes medhjälpare hållit på i flera dagar och lagat mat
och bakat. Först fick alla varsin kopp buljong med en smörbakelse till. Sedan
bjöds det på smörgåsbord och bland smårätterna fanns ofta den i det samman-
hanget lite ovanliga rätten äppelkaka.

Efter det följde stekpotatis med något sovel till och därpå fruktsoppa med
veteskorpor. Denna rikliga måltid förstärktes ytterligare med alla de ostkakor
som kommit till huset från begravningsgästernas familjer kvällen före som s.k.
förning. 

Ostkakorna stod på bordet värmda till ungefär 45 grader. Till dem servera-
des vispgrädde, kokta katrinplommon, äpplen i sockerlag och sylt av något
slag. Det var sed att ta lite av alla ostkakorna på tallriken i första omgången och
göra en liten provsmakning. Kakorna kunde variera en del i smak och kvalitet. 

Från andra bjudningar med många ostkakor har berättats att de kopparbun-
kar som hyst de godaste ostkakorna nästan var slickade rena efteråt, medan det
fanns kvar av kakorna som inte hållit måttet i den första omgången. Alla kände
igen bunkarna de var bakade i och det fanns ett slags inofficiell rangordning
bland traktens ostkaksbagerskor.

Dryck till maten kunde vara hembryggt dricka, t.ex. av torkade äpplen. Ser-
verades sprit till karlarna, var antalet nubbar mycket mera begränsat än på
bondkalas och kafferep.

På denna kraftiga mat och rätt långdragna ätande följde en liten vilopaus
och sedan var det avslutande kaffebordet dukat. Då började en ny omgång med
krusande för alla välbeställda käremorer som så gärna ville vara bland de första
som släpptes (eller släpades) fram till bordet, men som på alla sätt, med mun
och kroppskrafter, försökte förneka och förhindra detta.

I vanlig ordning vid rikliga bondkaffebord var det meningen att alla skulle
ta av alla sorterna, även om ingen orkade äta upp allt. Överskottet tog gästerna
med hem – på senare år i papperspåsar värdinnan delade ut, för länge sedan i
stora, vita näsdukar som gästerna hade med sig och knöt ihop om kakorna till
ett litet knyte.

På kaffebordet kunde då också finnas begravningskarameller. Det var kon-
fekt insvept i svart papper, ofta med ett kors på. Karamellerna var egentligen
inte särskilt goda i smaken och meningen var främst att de skulle sparas som
ett minne från just den begravningen.

Denna matordning kommer bl.a. från en uppteckning från en begravning på
1920-talet i Lönneberga socken. Den begravningen pågick i tre dagar. Den
fortsatte med, i stort sett, en repris av begravningsdagens matkalas dagen efter
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och den tredje dagen var det stor kaffebjudning för de ungdomar som klätt vid
sorgehuset före utsjungningen.

Så omfattande och stora kalas förekom bara hos människor med lite bättre
ekonomi än på gårdarna i min närmaste hembygd. Några sådana begravnings-
kalas i hemmen har jag inte hört talas om där i tiden från första världskriget och
framåt.

Matsalar
I Vimmerby fanns flera så kallade matsalar som åtog sig att ordna begravnings-
måltider, utöver Stadshotellet som troligen låg i lite för hög prisklass för de
flesta. Allvins Matsalar och Park Hotells Matsalar var två sådana. Bland café-
erna var Waerns Festvåning den ledande.

Det kan ha varit tillgången till dessa matställen, som låg alldeles i närheten
av kyrka och kyrkogård, som gjort att bjudningar i hemmen successivt ersattes
med bjudning på »lokal». Ute i rena landsbygdssocknar, utan tätort med ens ett
café vid kyrkan, kan jag tro att bjudningar i hemmen höll sig kvar längre. 

1956, just till min mormors begravning, hade Vimmerby församling fått fär-
digt ett församlingshem alldeles bredvid kyrkan. Det var den gamla mangårds-
byggnaden till Kampens gård som alltid legat granne till kyrkan, som byggts
om för det ändamålet.

Där fanns sedan möjlighet att få kaffe serverat för begravningsgäster.

Min fars begravning
Jag har räkningen från Park Hotells Matsalar kvar från den begravningsmiddag
som serverades där på min fars begravning söndagen den 31 januari 1937.
Några priser kanske kan vara intressanta som avslutning på kapitlet.

Middag kostade 4:50 per gäst, en pilsner 22 öre, en sockerdricka 30 öre, en
ask cigaretter 55 öre, en Matanzas cigarrcigarett 1:– och tårtor 3:– per styck.
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I kyrka och bönehus

Skick och fason i kyrkan
Det var inte bara viktigt att gå i kyrkan ofta förr. Det var också noga med hur
man uppförde sig där och hur man var klädd. Den som inte betedde sig så att
det dög åt prästen kunde bli tillrättavisad från predikstolen. För något hundratal
år sedan kunde det bli stockstraff för olämpligt uppförande.

Bondens protest
I någon av församlingarna runt Vimmerby fanns en gång, troligen på 1800-
talet, en stursk bonde som gärna hävdade sin egen uppfattning, till och med
gentemot prästen. En söndag satt han i kyrkbänken och lyssnade.

– Där trädet faller, där bliver det liggande, predikade prästen.  
– Dä va då lögn! sa bonden med hög röst. Ja tar mine vitbrokie oxe å kör

bôrt et.
För denna hädelse mot Gud, om det nu var så det benämndes, fick bonden

sitta i stocken utanför kyrkdörren en söndag en tid efteråt.
I kyrkan skulle man sitta tyst och stilla. Bara om det var helt tvunget fick

man säga något till någon annan och då skulle det viskas tystast möjligt.
Frikyrkornas möten följde inte riktigt den ordningen. I varje fall gällde detta

baptisterna, när deras verksamhet började i staden och senare också pingstvän-
nerna, för di bar sa ju åt som stôlle i sine kôrker. Att skrika halleluja i
bänkarna, sjunga glada väckelsesånger och falla i extas och tala i tungor var
stôlleprov – så bar sig inte en gammalkyrklig människa åt i sin trosutövning.

Applåder i kyrkan
Att applådera i en kyrka var helt otänkbart. Det var att vanhelga kyrkorummet.
Även om det var en världsartist som hade stor konsert i en kyrka, fick inte åhö-
rarna använda sådana bifallsyttringar.

Ljudlöst bifall
I början av 1950-talet hade det bildats en musikförening i Vimmerby. Bland
alla andra goda musiker och sångare hade föreningen också lyckats boka Jussi
Björling för en konsert. Kyrkan var den enda lokal i staden som var stor nog
att ta emot den publik som förväntades.
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När konserten började gav kyrkoherden i Vimmerby anvisningar för hur en
konsertpublik ger sitt bifall till känna i en kyrka:

– Nu får jag be er, kära åhörare, att inte applådera i kyrkan. Det skulle vara
att vanhelga kyrkorummet. I stället uppmanar jag er att resa er upp och på det
sättet ge ert bifall till känna.

Och där reste vi oss upp efter varje sångnummer och stod som en skock tys-
ta får. Och Jussi bugade artigt och tackade för vårt ljudlösa bifall.

Folkets val
I mitten av 1930-talet skulle det väljas en ny kantor i Vimmerby församling.
På den tiden skedde sådant genom en omröstning i kyrkan och jag tror alla för-
samlingsbor hade rösträtt. Efter att kantorskandidaterna hade provspelat varsin
söndag visste folket i Vimmerby vem de ville ha som orgelspelare i kyrkan. 

Men de som styrde och ställde i kyrkan ville ha en annan av dem som sökte
och hoppades på något vis kunna få sin vilja igenom, om röstdeltagandet blev
lågt. Det där kom ut bland församlingsborna och på valdagen var kyrkan fylld
av folk som skulle rösta fram »sin» kantor.

När sammanräkningen var klar och siffrorna kungjordes hade folket fått
som de ville. Deras kandidat hade vunnit med klar majoritet. Då brast det för
de annars väldisciplinerade församlingsborna och en applåd togs upp i
bänkarna. Men då ingrep kyrkoherden och läxade upp sin församling med hög
röst:

– Människor! Människor! Stilla er! Stilla er! Sluta applådera! Ni vanhelgar
kyrkorummet! 

Långsamhetens lov i psalmsången 
Glädjeyttringar hörde inte hemma i Svenska kyrkan. Mörkt klädd och allvar-
sam skulle man sitta i kyrkbänken. Även psalmsången präglades av detta och
framför allt så sjöngs alla psalmer betydligt långsammare än i dag. Ovana
sångare måste hämta andan en extra gång på varje versrad, så sakta gick det.
När det började komma nya kyrkomusiker som försökte sätta lite bättre fart på
den tröga psalmsången blev det protester. Det fick inte bli några slajdänger av
de gamla, hederliga psalmerna, sade man.

Den inställningen gjorde att många förfasade sig över de nya frikyrkornas
sätt att sjunga sina frälsningssånger och framförallt när frikyrkornas folk sjöng
Svenska psalmbokens psalmer på sitt sätt. Det skulle inte alls ha gått att sjunga
dem så inom Svenska kyrkan.

Social kontroll
Människor som var »religiösa», dvs. engagerade i Svenska kyrkan eller i någon
frikyrka, var mycket påpassade. Det gällde för dem att leva som de lärde och
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avvikelser därifrån noterades nogsamt. Kanske var detta »vanliga människors»
sätt att ge lite tillbaka för allt de fick utstå av tillrättavisning från kyrkornas folk
för olämplig vandel och bristande kyrksamhet.

Prästerna världsliga makthavare
Ännu mera gällde denna extra hårda sociala kontroll präster och predikanter.
Det skvallrades och pratades mycket om dem och mest om Svenska kyrkans
präster. Dessa var också en del av den världsliga, politiska makten och var i
många fall centralgestalter i sina socknar, inte bara inom det andliga området.
Prästen var t.ex. självskriven ordförande i socknens skolråd och jag tror han
hade samma ledarpost inom barnavårdsnämnden. 

Prästhistorier
Mycket av det som berättades om prästerna var skämtsamma historier som
drev friskt med deras egenheter och svagheter. En del kunde vara rätt elaka och
kanske nästan utan någon verklig händelse som grund. Andra byggde på
»förbättrade» och påbyggda verkliga händelser och en tredje kategori bestod
av roliga och träffande uttalanden och kommentarer som någon präst hade
gjort. 

Den sista sortens historier var så mycket mera värda att notera som ingen
förväntade sig att en präst skulle kunna vara rolig och lättsam. Sådant ingick
inte i den allvarsamma och dämpade framtoning som var en av hörnpelarna i
den gammaldags prästrollen. 

Kom det någon ny präst till trakten och han visade sig vara lätt att prata med
och gå att umgås med på jämställd basis som med en »vanlig människa», kunde
kommentaren bli:

– Ja, hade han inte prästekappa på sa, så kunne då ingen tro att han vure
präst.

Kyrkoherden i Vimmerby i min ungdom var en jovialisk och välment man.
Han var mycket artig och uppmärksam och då speciellt mot kvinnor. Eftersom
han var bekant med huvudparten av sina församlingsbor, blev det mycket häl-
sande med avlyftning av hatten, när han gick på stadens gator. Från H. W. An-
derssons Hatt- & Mössaffär kom en uppgift att hans ideliga hälsande slet ut tre
stycken filthattar av god kvalitet per år. 

Många församlingsbor ansåg att han var lite för mycket intresserad av kvin-
nor och god mat. Speciellt hans intresse för kvinnor var utgångspunkten för
några, rätt harmlösa anekdoter. För det var rätt roligt för församlingsborna att
kunna konstatera att deras präst hade ett så föga andligt inriktat intresse, att han
var så »mänsklig» i sitt beteende.
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Kyrkoherdens förlägenhet
Kanske var det den mycket varma sommaren 1955 kyrkoherden var på väg från
Vimmerby till Linköping med bil. Resan blev mycket varm, speciellt eftersom
klädetiketten för en prästman föreskrev mörk kavajkostym, väl tillknäppt
prästskjorta och mörk filthatt oavsett hur varm dagen var. 

Det skulle ha varit helt underbart att svalka sin kropp med ett dopp i någon
badsjö, satt kyrkoherden och tänkte. Men han hade ju inga badbyxor.

 Kommen strax norr om Rimforsa åkte han förbi en sjö där det fanns ett litet
lokalt badställe nära landsvägen. Han beslöt att chansa och ta ett dopp, trots av-
saknaden av badkläder. Inte kom det väl någon för att bada mitt på blanka för-
middagen en vanlig vardag?

Kommen till stranden klädde han av sig alla kläderna och lade dem på en
sten alldeles vid vattenbrynet med hatten överst på klädpacken och kastade sig
med stort välbehag i de svalkande böljorna.

Men knappt var han kommen i vattnet förrän han hörde glada flickröster
närma sig. Kvickt kom han upp på land och till klädhögen. Direkt insåg han att
han inte skulle hinna få på sig ens ett par kalsingar innan flickorna var framme
och kunde se hans nakenhet. Då nappade han sin hatt och med den skylde han
sin manlighet, när flickorna kom fram. Han slog avvärjande med den fria han-
den mot de unga kvinnorna och ropade.

– Jag har inga badbyxor! Vill ni vara så snälla och vänta bakom buskarna
tills jag får klä på mig.

Dit är historien helt autentisk, berättad av kyrkoherden själv, men den kom
att få ett lite ekivokt tillägg, när den började gå runt på trakten. Tillägget leve-
rerades till vår familj av en då över åttioårig dam på en kaffebjudning hos min
mor. När historien berättats i originalversion och skrattats åt av gästerna, sa
hon:

– Men si jag, jag har hört ett lite anlessere (annorlunda) slut på den där his-
toria, jag. Si, när prästen hade stått där å hålle i hatten me ene hanna å slae
mä den annre i lufta e liti stunn, då kunne han släppe hatten å slô mä båe (bå-
da) hännera å hatten han hängde kvar utan att han behövde å hålle i’n.

Så sent som några år efter andra världskriget förekom det att präster i Vim-
merby församling gjorde hembesök hos människor som de ansåg leva i synd
och försökte tala dem tillrätta. Särskilt stort nit verkar prästerna ha haft att få
»lösaktiga» kvinnor in på den smala vägen. Deras kunder fick inte samma upp-
märksamhet.

Föll för frestelsen
Från ett sådant hembesök, som ett par församlingspräster hade gjort hos sta-
dens glädjeflicka par preferens i hennes bostad en halvmil ut på landet, här-
stammade en annan och mycket mera komprometterande anekdot än den jag
nyss berättade. Hela historien, inklusive hembesöket, kan vara uppdiktad.
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Kyrkoherden assisterad av anexförsamlingens komminister hade pratat en
god stund med den syndiga kvinnan, men kom ingen vart med henne. Utkomna
till bilen konstaterade de att de nog fick ge upp. Hon var helt förtappad och ett
hopplöst fall. Då säger kyrkoherden:

– Men om jag skulle ta och gå in ensam och försöka en gång till. Kanske att
det kan gå att få henne på bättre tankar då.

Han gjorde så och kom inte ut igen på en bra stund. Väl ute säger han upp-
givet:

– Nej du, vi får ge opp. Jag kunde inte komma någonstans med henne jag
heller.

– Ja, jag trodde nog det. Men knäpp gylfen nu, så åker vi hem.

Syn på sammanboende
Att man och kvinna bodde och levde tillsammans utan att vara gifta var inte
accepterat av kyrkan och egentligen inte av övriga samhället heller. Det var att
leva i synd och kallades för att vara stockhôlmsgifte. Stockholm var det ställe i
landet där människor sjunkit djupast i synd och moraliskt förfall och då också
levde tillsammans utan att vara gifta. Först fram på 1970-talet kom samman-
boende att bli mera allmänt accepterat, både av kyrkan och av människor i all-
mänhet.

Hade inte prästerna försökt övertala sammanboende att låta viga sig förut,
så gjorde de helt säkert ett allvarsamt försök, om kontrahenterna fick barn till-
sammans och många gånger tror jag de lyckades med detta.

Hushållerska 
Det var tillåtet för ungkarlar och änklingar att ha en hushållerska anställd för
att sköta hemmet och att hon bodde i deras bostad. Men det gällde att levde på
ett sätt så att det klart framgick att det bara var ett anställningsförhållande dem
emellan.

Lika goda kålsupare?
För ungefär 100 år sedan fanns det en kyrkvärd i en av våra närmaste grann-
gårdar. Han var känd för att han gärna rapporterade till prästerna om för-
samlingsborna avvek från den rätta vägen, bland annat om man och kvinna lev-
de i synd med varandra.

En som blev utsatt för detta var snickaren Gustav Andersson, »Jösse i Grin-
nerum», som hade hushållerska och uppförde sig på ett sådant sätt att alla be-
grep att det var mera än anställningen som band paret samman.

Men en av Jösses många vänner råkade få höra när kyrkvärden skvallrade
för den ogifte  församlingsherden och berättade det för Jösse. Därför var han
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förberedd den gången som prästen började så smått förhöra honom om hans re-
lation till hushållerskan. 

– Hur är det nu, Gustav? Har han inte en hushållerska boende hos sig?
– Joo, de har jag, dä. Men har inte pastorn hushållerske han mä? 
– Joo, dä har jag, skrattade prästen. Jag har till och med två stycken.
– Förbränne sa, ja har inte rå te å hålle ma mä mer en e, ja.
Prästen kom alldeles av sig med förhöret och bytte snabbt talämne. 

Barn i kyrkan
Det fåtal barn som var med i gudstjänsterna fick absolut inte höras eller röra
sig. Väluppfostrade skulle de sitta tysta och stilla vid de vuxnas sida. När det
började komma enstaka barn med mödrar som tillämpade en friare uppfostran,
blev det mycket prat om hur störande det var för andakten i kyrkan att de tillät
sina barn att både ge ljud ifrån sig och röra sig i bänken. 

I en församling på trakten kom det en ung prästfru som inte hade bättre pli
på sina barn än att de fick både ge ljud ifrån sig och kravla omkring utanför
bänkarna. Åt detta snörpes det på munnar och skakades på huvuden bland spe-
ciellt kvinnor som visste precis hur barn skulle uppföra sig och fostras.

Katolska ovanor
Kyrkoherden i Vimmerby ville utveckla gudstjänstritualerna och införde en del
nymodigheter, sådana som nu kanske skulle kallas högkyrkliga. Detta föll inte
i god jord hos alla i församlingen. När han använde de vackra mässshakarna i
mycket större omfattning än sina företrädare, sa man att han älskade ståt och
prål och var ansatt av högmod.

Han tog också emot kollekten som kyrkvärdarna samlat in med en ny cere-
moni. Då stod han med en stor skål innanför altarringen och i den tömde kyrk-
värdarna sina håvar. Därefter höjde han upp (eleverade) skålen på raka armar
och läste något slags välsignelse över dess innehåll. Ingen hörde vad han sade,
men det kom snart en fri tolkning:

– Se här Gud, vad Din lille präst i Vimmerby samlat in åt Dig.
Kyrkoherdens påstådda intresse för prål och ståt och att framhålla sig själv

fick en annan, vitsig och elak kommentar byggd på ett känt ordspråk. Kommi-
nistern i församlingen hette Fall och var en stillsam och lågmäld man. När de
två kom ut i kyrkan från sakristian gick alltid herden först. Högmod går före
Fall, blev kommentaren. 

Religiös intolerans
Människor lade också märke till att de »religiösa» ibland utnyttjade Guds ord
för att racka ned på och klandra andra och varandra och ställa upp stränga och
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orättfärdiga villkor för hur en människa skulle leva för att kunna få vara ett
Guds barn och tillhöra församlingen.  

Speciellt inom de nya frikyrkorna var den sociala kontrollen av medlem-
marna mycket stor och enstaka gånger slog den över till saker som i varje fall
inte hade stort stöd i Nya Testamentets förlåtande förkunnelse. Troligen i mit-
ten av 1930-talet drabbades en av Vimmerbys ledande köpmän av sin för-
samlings orättfärdiga krav på hur han skulle driva sin firma och blev utesluten.

Djävulens verktyg
Det var Henry Thörnqvist, stadens ledande handlare inom specerier, diverse
och bosättning, som råkade illa ut och fick mycket sympati för det han fick ut-
stå.

Han hade kommit till tro på att Jesus Kristus förlåtit hans synder och blivit
en hängiven medlem i stadens baptistförsamling. Med stort allvar deltog han i
församlingens verksamhet och rättade sig efter alla regler om hur en frälst män-
niska ska leva sitt liv.

Frikyrkornas medlemmar på den tiden var helnykterister och detta var inget
problem för den gode handlaren. Däremot blev det problematiskt för honom
med en del av sortimentet i hans välsorterade bosättningsaffär, för där ingick
glas att dricka brännvin ur.

Att sälja brännvinsglas var att förse människor med de verktyg de behövde
för att dricka av det förbjudna brännvinet. Sådan affärsverksamhet fick inte en
god baptist ägna sig åt. Församlingen ålade handlaren att ta bort spritglasen ur
sitt sortiment. Men inte kunde en välsorterad affär hänvisa till andra köpmän
för inköp av sådana. 

Thörnqvist ansåg sig tvungen fortsätta sälja spritglas och blev därför uteslu-
ten ur församlingen. Med stor förtrytelse berättade min mor om det där och om
hur illa handlaren hade tagit vid sig av det. 

Skenhelighet  
Att vara en ohederlig affärsman i veckorna och, som exempel, lura på folk un-
dermåliga begagnade bilar och sedan gå till Filadelfia på söndagarna och gråta
och be om syndernas förlåtelse – det omdömet råkade en köpman i staden ut
för. Att sätta upp stränga regler för ett »anständigt» liv och sedan så flagrant
bryta mot dem själv, det kunde inte få fortgå utan kommentarer från världen
utanför.

Frälsningsarmén 
Svenska frälsningsarmén hade en särställning i människors hjärtan. Ingen tala-
de illa om frälsningsarméns soldater och officerare. Deras evangelium var hän-
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der och fötter som tjänade medmänniskorna. De levde och verkade verkligen i
den anda Jesus gjorde enligt evangelierna. Dessutom hade de usla löner och
fick leva ett mycket sparsamt liv. Att bära Frälsningsarméns uniform gav både
respekt och sympati.

Det som det talades om och något skrattades åt var Frälsningsarméns blåög-
da tro att kunna omvända stadens »busar» och få dem att leva ett kristligt och
anständigt liv. Några av den kategorin gick på arméns möten och fick uppleva
frälsning. Men de nyfrälsta busarna föll snart ur både i ord och handling.

Vittnesmål och återfall
Ett av stadens supiga original hade blivit frälst på ett möte på Armén någon
gång på 1920-talet och börjat rikta upp sitt liv och hålla sig till »Frälsis» istället
för flaskan. Det var ingen lätt omställning, för han hade dittills bland annat an-
vänt ett språk som inte passade på frälsningsmöten.

En kväll blev han ombedd att vittna om sin frälsning. Han ställde sig fram-
för mötesbesökarna och med ansiktet lysande av glädje beskrev han vad han
kände sedan han mött Jesus och fått förlåtelse för sina synder.

– Ja ä så gla, så ja ä så gla, så ja ä så in i helvete gla!
En annan av de så kallade busarna blev omvänd och började gå på fräls-

ningsmöten. Men det höll inte länge för honom. En kväll hade han dragit sig
ordentligt full och beslöt sig tydligen för att säga upp bekantskapen med Fräls-
ningsarmén, eftersom han gått tillbaka till sitt gamla liv.

Medan ett möte pågick kom busen dit, öppnade dörren och ställde sig att tit-
ta in i salen. Det blev alldeles tyst och alla vände sig om och stirrade på honom.
Då sa han med stor inlevelse:

– En liten ängel till oss kom, han trivdes ej, han vände om till rätta faders-
huset.

Sedan stängde han dörren, sakta och varligt, gick därifrån och kom inte till-
baka. 

Tröst till människor
Före min tid var det mycket vanligt att människor bad en präst komma till dem
med sockentyg (nattvardskärl) och ge dem nattvarden, när de kände att slutet
nalkades. Vad prästerna hade för tröst att ge en döende för sådär hundra år se-
dan är jag tveksam om. Många prästers förkunnelse gick mera ut på att tala om
syndastraff för obotfärdiga än att berätta om en nådefull och förlåtande Frälsa-
re och ett väntande paradis. 

Men detta gällde inte väckelserörelsens folk. Grovt generaliserat kan man
sägas att när prästerna hotade med pinan i helvetet, då lockade väckelse-
predikanterna med fröjderna i paradiset för den som tog emot frälsningen. Jag
har ett bra exempel från min egen släkt på just den skillnaden.
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Två slags tröst.
När min farfar, Johan August Johansson, och farmor Maja Greta hade fått sina
fem barn och de började bli rätt vuxna, var farfar otrogen med en kokerska i
grannbyn. Hon blev med barn och födde en dotter.

Då insåg farfar att han burit sig mycket illa åt och kom in i en djup personlig
kris. Ut ur den gick han som frälst och troende. Därefter läste han sin bibel fli-
tigt och speciellt då evangelierna och Psaltaren.

Predikade i egentlig mening gjorde han aldrig, men han kom att bli en man
som blev kallad till sjuka och döende för att läsa ur Bibeln och tala med dem
om frälsning.

På senhösten 1902 blev han kallad till min mormors bror, Per, som låg för
döden i sitt föräldrahem i Falla i en obotlig halskatarr som han ådragit sig som
underofficer i svenska armén. Innan farfar kom till Per hade kyrkoherden i
Vimmerby varit hos honom, talat med honom och gett honom nattvarden. 

När båda hade besökt den sjuke och förkunnat Guds ord jämförde Per dem
så här:

– Jaha. När prästen i Vemmerby kommer, då ä dä synd å straff å evi pina i
helvetet. Men när Johan August i Jonstôrpet sitter här å prater, då ä dä synd
å nåd å förlåtelse å evi fröjd i paradiset. 

Baptister
När baptisterna var den nyaste av frikyrkorna i Vimmerby var det, som jag re-
dan sagt, många som förfasade sig över deras sätt att fira gudstjänst. I min mors
ungdom, runt 1920, hade baptisterna verksamhet, troligen en församling, i om-
rådet där Venavägen passerar gränsen mellan Vimmerby och Vena socknar. 

Mor hade en väninna som var dotter i en av de familjer som var kärnan i
gruppen av baptister. Genom detta kom hon att få insyn i hur det gick till på
deras möten. De hölls i bostadshusen på någon eller några av gårdarna där fa-
miljerna var baptister. 

De började med en offentlig del – ett frälsningsmöte där även icke frälsta
var välkomna. Predikanten gick ofta ut i lokalen för personliga samtal med
mötesbesökarna för att försöka få dem in på den rätta vägen. Han började då
för det mesta med dem som satt längst bak. För att slippa bli antastad av den
välmente men envetne pastorn, var det därför bäst att sitta långt fram i salen.

När det offentliga mötet var slut fick de som inte ingick i församlingen gå
ut och församlingens medlemmar fortsatte med det som kallades eftermöte. Ett
sådant kunde bli mycket exalterat. 

Predikanterna predikade och vittnade om Jesu nåd och frälsning i utdragen,
jublande extas, ackompanjerade av församlingens hallelujarop, och människor
föll i trans och talade i tungor. Detta var lätt att konstatera för de människor,
mest ungdomar, som brukade smyga i mörkret utanför husen och lyssna. 

Det som ingen riktigt visste, men som det pratades en del om, var ett »prov»
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som baptisterna ibland höll på med under eftermötena. En stol ställdes ut på
golvet och någon satte sig på den. Som bevis på sin frälsning och att himlens
port skulle öppnas för dem skulle de sedan klara av att krypa mellan benen på
stolen. Kanske skulle detta vara en praktisk tillämpning av Bibelns ord om den
trånga porten till himlen.

Mors väninna fick kallelse att bli missionär, gick på bibelskola, lärde sig
franska och flyttade till en missionsstation i Belgiska Kongo. Där kom hon se-
dan att verka som missionär i hela sitt liv.

Präster som uppmärksammades
Fram mot slutet av 1950-talet hade Svenska kyrkans och religionens ställning
som maktfaktor i det världsliga samhället minskat och den minskningen har
fortsatt till våra dagar. Människors intresse för kyrkan och prästerna minskade
i takt med detta och det blev bara de mera extrema som fick någon uppmärk-
samhet.

Prästers auktoritet ifrågasattes alltmer och de och andra av den gamla tidens
makthavare kunde inte längre utnyttja sin självpåtagna rätt att klandra männi-
skors vandel utan att få mothugg. 

Sturska stockholmare
I Djursdala lilla vackra träkyrka finns mycket intressanta valvmålningar och
när bilarna blivit rätt allmänna, var det många långväga gäster som kom dit för
att få beskåda dem.  

Komministern i församlingen hade svårt att acceptera att målningarna hade
ett större intresse för en del besökare än vad hans predikningar hade. Satt någon
kyrkbesökare och tittade för mycket upp i taket, fick han eller hon ett på-
pekande från predikstolen om att detta inte var lämpligt och att vederbörande
gärna fick lämna lokalen och komma tillbaka när det inte var gudstjänst och
titta på målningarna. 

Men en söndag fick den gode pastorn rejält mothugg, när han läxade upp ett
medelålders par från predikstolen för olämpligt uppförande i kyrkan. 

Det råkade vara en känd kulturpersonlighet från Stockholm som var kom-
men till kyrkan tillsammans med sin fru för att få se de valvmålningar han hört
så mycket talas om. 

Paret gick ut från kyrkan, men ställde sig vid porten och väntade ut prästen.
När han äntligen kom, fick han sig en skarp och saklig avhyvling, utan några
okvädingsord, men så nedgörande att pastorn för all framtid slutade med att
göra påpekanden från predikstolen. 
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Svavelprästen i Hallingeberg
Någon gång i slutet av 1950-talet kan det ha varit som Hallingebergs för-
samling mellan Vimmerby och Gamleby blev riksbekant genom sin präst. Han
ådrog sig epitetet »Svavelprästen i Hallingeberg» och hans svavelosande pre-
dikningar fyllde församlingskyrkan söndag efter söndag och gav eko i både
press och radio. 

Från predikstolen gjorde Svavelprästen mycket skarpa inlägg i den infekte-
rade träta och maktkamp som uppstått inom gruppen av kyrkopolitiker och
kyrkvärdar. Rakt på sak, utan omskrivningar och med namn och allt, talade han
om vilka stora syndare och skurkar motståndarna var. 

Hur det hela slutade har jag glömt, men som vanligt vid sådana stridigheter
var det en stor grupp inom församlingen som tyckte att Svavelprästen var bra,
både som präst och människa, och höll med honom om att många av hans mot-
ståndare inte var Guds bästa barn i allt. 

Nordöstringarna
Under den frälsningsvåg som drog över Sverige under 1800-talet bildades
inom den nyevangeliska väckelserörelsen en missionsförening i nordöstra
Småland. Från 1875 hade den namnet Östra Smålands Missionsförening,
ÖSM, men vid bildandet 1863 kallades den Nordöstra Smålands Missions-
förening. Av det namnet är smeknamnet Nordöstringarna kommet. 

ÖSM skulle fungera som en paraplyorganisation för de många, små
missionsföreningar som bildats i socknarna från mitten på 1850-talet och fram-
åt och huvudsyftet var att göra det möjligt att anställa egna predikanter.

Den nyevangeliska väckelsen i nordöstra Småland drevs av två präster inom
Svenska kyrkan, den ena med tjänst i Tuna församling och den andra i Pelarne,
båda nära Vimmerby. En annan betydelsefull person var greve R. A. L. Stack-
elberg på Stensnäs i Ukna socken, norr om Västervik. En fjärde man som bi-
drog mycket till ÖSM:s tillblivelse var O. A. Welin i Västervik.

Den andliga inspirationen för Nordöstringarna kom från C. O. Rosenius.
Han var centralgestalten i den väckelserörelse, nyevangelismen, som växte
fram inom Svenska kyrkan och som organiserades i Evangeliska Foster-
lands-Stiftelsen, EFS.

Från slutet på 1800-talet blev Nordöstringarna alltmer accepterade inom
Svenska kyrkan och ett samarbete inleddes och utvecklades. ÖSM hade också
samarbete i så kallad yttre mission med Missionssällskapet Bibeltrogna Vän-
ner, MBV. Det blev också ett visst samarbete mellan ÖSM och EFS.

Missionsföreningen gav ut två tidningar, Östra Smålands Missionsblad och
Barntidningen Senapskornet. Föreningen gav också ut en del böcker från eget
förlag. Deras predikanter hade alltid med sig en stor och tung resväska med
böcker för försäljning. Föreningen hade också en egen sångbok som hette
Guds lov, men använde också flitigt sångboken Sions toner.
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De lokala missionsföreningarna hade ofta bildats för att bygga upp och dri-
va ett missionshus eller bönehus som det också kallades. Runt Vimmerby låg
Nordöstringarnas missionshus utspridda med en mil eller mindre i avstånd
emellan.

Missionshuset Betesda
Jag har berättat om min farfar, Johan August, och hans frälsning. Han och nå-
got tiotal bönder i omgivningen bildade Jonstorpet-Hästmosshults Missions-
förening som var en underavdelning till Wimmerby Landsförsamlings Evan-
geliskt Lutherska Missionsförening. Om den bildats före eller efter socken-
föreningen har jag ingen uppgift om.

Farfar och farmor styckade av och skänkte några hundra kvadratmeter mark
från gården till byggplan för ett missionshus – det kom att kallas Missionshuset
Betesda eller Jonstorpets Missionshus. Betesda är ett arameiskt ord och bety-
der barmhärtighetens hus. 

I gåvobrevet från nyårsafton 1883 finns ett förbehåll: »Ofvanstående mis-
sionshus skall användas endast för att däri läsa och predika Guds heliga ord i
enlighet med de inom föreningen antagna stadgarna under §§ 2 o 4. … Öf-
verträdes dessa villkor, så varder detta gåfvobref till alla delar upphäfdt.»

Samma nyårsafton antogs också stadgar för landsförsamlingens missions-
förening. Av dessa framgår att missionshuset Betesda då redan var byggt och
färdigt. Det var sockenföreningen som sedan tog ut lagfart på den nybildade
»Lägenheten Betesda No 1». 

Sen lagfart
Att nödvändiga handlingar skrevs i ett mycket sent skede var vanligt på den ti-
den och det finns flera exempel på detta i de generationsskiften som gjordes
med vår gård. Det var det muntliga avtalet som var viktigast hederligt folk
emellan. När det var klart så var det ingen stor brådska med att skriva de hand-
lingar som behövdes för att få lagfart eller att ta ut lagfarten. Stämpelskatten
som måste betalas kan också ha bidragit till den fördröjningen.

Resepredikanter
Östra Smålands Missionsförening hade ett antal resepredikanter anställda. De
åkte runt i föreningens verksamhetsområde, från bönehus till bönehus, och pre-
dikade på bönemöten. Det förekom också ofta att medlemmar tog mot predi-
kanterna i sina egna hem och hade bönemöten där.

Predikantena hade fått det lite nedsättande öknamnet smörgåspredikanter.
Av någon anledning jag inte känner till hade Nordöstringarna verksamhet i
malmfälten i Övre Norrland och dit åkte predikanterna med tåg några gånger
per år. 
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Bönemöten
Bönemöten kungjordes under rubriken »Predikoturer» i Vimmerby Tidning.
Den spalten läste den person eller familj som städade och eldade i bönehuset
och gjorde i ordning för mötet på utsatt tid. Samma person eller någon annan i
den lokala föreningen gav predikanten den mat han behövde och också en säng
att sova i till nästa dag. Någon svarade också för att skjutsa predikanten till
platsen för nästa bönemöte. För detta hade de inte någon som helst ersättning.
Någon direktkontakt mellan predikanten och det lokala bönehuset förekom
knappast inte före mötet.

Genom farfars engagemang och eftersom missionshuset Betesda låg nära
vår gård, var det vår familj som svarade för bönehusets skötsel och tog emot
predikanterna. Så här kunde det gå till i praktiken när det utlystes bönemöte i
Missionshuset Betesda i början av 1950-talet.

I Vimmerby Tidning läste vi: »Predikotur för Elis Eklund: … onsdag 29/9:
kl 11 Vimmerby Betel; kl 2 Jonstorpet; kl 7 Barmshult …» Den dagen började
för predikant Eklund med ett bönemöte i Betelkapellet inne i Vimmerby. Strax
före kl 2 skjutsade någon från missionsföreningen i Vimmerby ut honom till
Betesda med bil och där stod min mor Elsa och tog emot honom och de rätt
fåtaliga mötesbesökarna.

Elis Eklund var en god sångare och det fanns en riktigt bra kammarorgel i
bönehuset. Utöver de gemensamma sångerna sjöng han alltid flera solosånger.
Mötena brukade kunna ta en dryg timma och därefter följde predikanten med
oss hem.

Mor hade eldat upp i salen och där drack sedan hela familjen kaffe med sin
gäst. Vid klockan fyra var det dags för mig att göra kvällssysslorna ute i lagår-
den. Under tiden kunde det bli livliga samtal mellan predikanten och mor och
mormor. Det rörde sig ofta om djupa andliga och personliga frågor och Eklund
sjöng också gärna några av de välkända läsarsångerna.

Strax efter kl. 6 serverade mor kvällsmat runt salsbordet och sedan skjutsa-
de jag ut predikanten till Barmshult med häst och vagn, där det blev dagens sis-
ta bönemöte i salen hos familjen Otto och Erin Persson. Hos dem övernattade
sedan predikanten och Missions-Otto, han kallades allmänt så, skjutsade ho-
nom vidare till nästa dags första möte.

Felorientering i känd terräng
Att köra häst i mörker utan belysning på fordonet är inte det lättaste. Innan ögo-
nen vant sig vid mörkret får man lita på att hästen hittar rätt väg. En mörk vin-
terkväll skulle jag skjutsa just predikant Eklund ut till Barmshult och den resan
började med en rätt dråplig felkörning.

Hela den dagen hade jag fraktat dynga med häst och slädåke till en dynghög
på ett gärde ute vid landsvägen. Svängen in på gärdet var åt samma håll som
den mot Barmshult ute på landsvägen och bara en kort bit före.
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När jag kom med predikanten och hans väskor i släden på kvällen såg jag
inte ett dugg av vägen till en början. Men hästen svängde av åt rätt håll så snällt,
när jag trodde vi var ute på landsvägen. Jag tyckte det var lite för nära dit och
hästen ville inte börja trava, när jag manade på honom.

Plötsligt tvärstannade den. Jag kände lukten av dynga och tittade åt vänster.
Där såg jag konturerna av dynghögen jag lastat av vid hela dagen.

– Nämen! Hästefulingen geck te dynghögen ja ha kört dynge te hele dan i da!
– Jaha du! Hästen han kände på sej vad du hade för last. Han visste vart

sånt skulle lastas av. 
Och så skrattade vi så gott båda två.
– Å du ska inte tro att det är första gången jag har varit med om det här,

inte, sa Eklund.

Predikantprofiler
Vi kände alla föreningens predikanter väl och det var lite av högtid att få ta
emot dem som gäster. Alla var lite speciella i något avseende och genom sitt
arbete hade de stor vana att anpassa sig till och umgås med olika slags männi-
skor. Flera av dem var goda sångare och sjöng gärna. De hade också mycket
att berätta om människor och händelser.

hade blivit en mycket god vän till min far och när jag döptes den första mars
1931 fick jag mitt tilltalsnamn efter honom. Jag minns honom som en vänlig
farbror som jag gärna satt i knäet på.

Johan August Berg var bonde i Grinderum i Tuna socken. Han var mycket
musikalisk och sjöng gärna solo i bönehuset. J. A. Berg hade ett litet talfel, lätt
läspning, som gjorde hans röst mycket speciell, men av detta hördes ingenting
i hans sångröst. Det var en speciell sång som han sjöng varje gång han kom till
Betesda. Den introducerade han så här: »Nu ska jag sjunga en sång för er. Den
står inte i Sions toner och inte heller i Guds lov, men jag tror säkert ni känner
igen den allesammans.»

Så sjöng han Nådastolen för oss, den sång som börjar: »En nådastol Herren
Gud oss givit som genom blodet oss vunnen är» och där omkvädet efter varje
vers lyder: »O, sköna plats invid Jesu’ hjärta, när synden trycker en sargad själ.
Dit får jag komma med all min smärta, vid nådastolen blir allting väl.»

En av predikanterna, jag tror han hette Alfred Engström, var klädd i varg-
skinnspäls på vintrarna. Den hade han alltid med på resorna till malmfälten och
han berättade gärna om hur den en gång hade räddat hans liv, efter vad han
själv trodde.

Kylslagen bädd
Under en predikotur där hade det varit mycket kallt i flera veckor. Den familj
han skulle övernatta hos hade inte eldat i salen, där han skulle övernatta, till-
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räckligt länge för att sängen skulle bli varm. Rummet hade kanske stått oeldat
i någon månad och sängen var kall som is, när han skulle lägga sig. 

Då lade han i sin vargskinnspäls i sängen och använde den som både under-
lag och täcke. Det var bara fötterna han måste ha i iskylan den natten.

– Hade jag inte haft pälsen, då hade jag förkylt mig fördärvad och varit död
i lunginflammation vid det här laget, sa han.

Salig bråddöd
Det var samma Alfred Engström som fick ett mycket sällsamt eftermäle. Han
bodde i Norrköping och var 67 år det år han så hastigt »kallades hem till Gud». 

Den 10 juli den sommaren var han på väg hem från en predikotur. Innan han
skildes från sina vänner efter sin sista predikan hade de suttit i ett allvarsamt
samtal om livets avslutning och döden. Alla var frälsta och vissa om att få kom-
ma till himlen, men också oroade av de plågor och lidande som döendet inne-
bär för de flesta. Under det samtalet yttrade Engström:

– En salig bråddöd, det är vad jag hoppas på att Gud ger mig.
När han sedan steg av tåget på Norrköpings station gick han med sina två

väskor i händerna rakt över ett spår där ett snälltåg var på väg in med rätt hög
fart. Lokföraren signalerade och en stationskarl ropade en varning till honom,
men han gick som i trans med blicken riktad uppåt och varken hörde eller såg.
Tåget körde över honom och han avled omedelbart.

Trots att jag bara var sju år 1937, kommer jag ihåg hur man talade om den
där sällsamma händelsen. Man sörjde predikanten och beklagade hans familj,
men innerst inne räknade man detta som en form av bönhörelse. Han var en
åldrad gudsman som Gud hade gett den saliga bråddöd han helst av allt ville få. 

Missionsmöte
Under somrarna hade ÖSM det som kallades missionsmöten. De hölls i något
av de större missionshusen eller i en kyrka. Flera av föreningens predikanter
brukade medverka och hölls mötet i en kyrka var alltid pastoratets kyrkoherde
och flera andra präster med.

Till dessa möten var alla i de lokala föreningarna och Svenska kyrkans för-
samlingar runtomkring välkomna. Var vädret vackert kunde delar av mötet
hållas utomhus med deltagarna sittande på provisoriska sittbänkar. 

Före bilarnas tid begränsades deltagarkretsen av den sträcka man bekvämt
kunde färdas med cykel eller hästskjuts, men trots detta kunde det samlas stora
skaror av besökare. Det har berättats om möten med över 400 nattvardsgäster
i stora kyrkor som inte räckte till för att ta emot alla som kom dit.

Missionsmöten annonserades i Vimmerby Tidning och hade en för ÖSM
speciell formulering, t.ex.: »Missionsmöte bliver, om Gud så vill, i Björksebo
Missionshus söndagen den …» 
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Efter gudstjänsten blev det kaffeservering och trivsam samvaro. Ett sådant
möte kunde vara enda gången på året som goda vänner inom ÖSM träffade var-
andra. 

Missionsauktion
I februari varje år hölls det missionsauktion i Betesda. Den började med en kort
andaktsstund och sedan blev det auktion på handarbeten. Det var virkade gryt-
lappar, tjocka ullstrumpor och vantar, köksförkläden, broderade dukar, virkade
spetsar, handdukar och mycket mera av det som kvinnor brukade tillverka.

Till auktionen kom bondhustrurna med ostkakor i blanka kopparbunkar.
När den egentliga auktionen var slut blev det försäljning av kaffe med gott dop-
pa och ostkaka med sylt och vispgrädde. Priset på varje portion bestämdes ge-
nom budgivning på första portionen.

Det var ostkakan som var den stora lockelsen för oss barn. Men det jag alltid
var förgrymmad på, var att vår syskonskara fick vänta till sist innan vi fick nå-
got. Det berodde på att mor var med och serverade. Hade hon gått till oss med
ostkaka före andra barn, kunde det ha räknats som att gynna sina egna på an-
dras bekostnad. 

På missionsauktionen i Betesda bestod ostkakportionerna av en liten sked
från varje ostkaka och ingen kunde välja att ta av enbart de godaste. När serve-
ringen var slut fick de som kommit med förningen sina bunkar med hem till-
sammans med eventuellt överbliven kaka. 

Auktionsprotokoll
Jag har kvar ett protokoll från missionsauktionen i Betesda onsdag 19/2 1930.
Det gjordes 70 utrop och såldes 48 portioner ostkaka à 75 öre. Nettot för det
hela blev 226,50 kronor. Där såldes bland annat 9 förkläden, 12 par strumpor,
11 näsdukar, 11 dukar, 7 örngott, 5 »grytvantar», 2 servetter, 1 tygstycke, 1
påse äpplen och 1 påse torkad frukt till 34 olika köpare. Medelpriset för ett för-
kläde var 3,17 kr och örngotten gick på 4,75 kr i snitt. Troligen köpte alla, stora
som små, ostkaka och det antagandet ger då att knappt 50 personer var där. De
var ungefär så många som Betesda rymde. 

Det är min far, Emil Johansson, som skrivit det här protokollet och troligen
var han också kassör i Jonstorpet-Hästmosshults Missionsförening. Alla köpa-
re är noterade med namn och adress, utom tre som har noteringen »Kontant».
Troligen betalade de flesta sina rop omedelbart efter auktionens slut, men min
mor har berättat hur far fick jaga några av dem i månader för att få in förening-
ens pengar. 

Jag känner alla köpare till namn och adress. De flesta bodde inom en radie
på tre kilometer. En av dem hade närmare en mil hem, men hade en syster bo-
ende i vår närmaste granngård och kombinerade troligen auktionsbesöket med
ett besök hos henne.



273

Missionären
Nettot på missionsauktioner gick helt säkert till yttre missionen, hednamissio-
nen, – därav namnet missionsauktion. Nordöstringarna hade en missionär i
Etiopien som hette Anton Jönsson. Han var egentligen ditskickad av Missions-
sällskapet Bibeltrogna Vänner, men Nordöstringarna hade tagit över hans lö-
nekostnad år 1931. 

Under hela min barndom och ungdom samlades det pengar till en orgel till
missionären. I Missionsbladet kunde man då och då läsa redovisningar »Till
Anton Jönssons orgel» och uppgifter på hur mycket som strömmat in.

Elakt prat
Även om Nordöstringarna och deras predikanter hördes det en del elaka kom-
mentarer. Jag har redan nämnt att predikanterna, lite nedsättande, brukade kal-
lades smörgåspredikanter. 

På några av dem hade också all den kalasmat de trakterades med i gårdarna
i kombination med ett arbete som inte gav någon motion satt sina spår i form
av fetma. Så var det med den predikant som övernattade hos ett par stillsamma
syskon, bror och syster, i Pelarne socken en gång. 

Syskonparet hade ingen häst. När brodern skulle frakta predikanten till näs-
ta bönemöte fick det bli till fots, med kolportörsväskorna på en kälke. Den fär-
den gjorde folkhumorn i Pelarne om till en elak skröna.

Påökt på saligheten
Man påstod att den fetlagde predikanten satt på kälken med sina tunga väskor
framom sig. Den stackars brodern, som dessutom haltade, stretade och drog i
sitt anletes svett. Då hörde man hur predikanten ropa till honom:

– Ju fortare du drar, ju saligare blir du!

Epilog
Östra Smålands Missionsförening hade sin storhetstid från starten och fram till
andra världskriget. I missionshuset Betesda blev sedan besökarna allt fåtaliga-
re. Ofta var det inte mera än 4–5 stycken på varje möte. Minskningen följde i
stort den trend som fanns inom Svenska kyrkan. En del berodde på att befolk-
ningen minskat i bygden runtom, men framför allt på att de flesta på landsbyg-
den yrkesarbetade som anställda på de tider bönemöten hölls.

Sommaren 1951 renoverades missionshuset Betesda. Detta var helt nödvän-
digt för den då 70-åriga byggnaden och ett stort lyft både vad gäller utseende
och funktion. Men det blev ett ödesdigert misstag begånget av byggentreprenö-
ren.
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Sockeln av marksten putsades och ingen tänkte på att det behövdes öpp-
ningar i den för ventilation av torpargrunden. Efter ungefär 20 år låg det rader
av gula sporer utefter golvspringorna varje gång det skulle städas inför ett bö-
nemöte. Det hade börjat växa av den fruktade hussvampen i golvbjälklaget och
snart var hela golvet uppruttet. Detta blev slutet för den byggnaden och för
Jonstorpet-Hästmosshults Missionsförenings verksamhet i den mån den inte
hade självdött innan. 
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Öknamn

Att sätta ett öknamn på någon kan ha flera syften – för det mesta onda, men
någon gång goda – men som ord är öknamn helt neutralt. Det betyder bara ett
namn att öka på antalet med. Positiva tilläggsnamn brukar, som alla vet, kallas
smeknamn.

Det vanliga är att öknamn är mer eller mindre nedsättande och oftast är det
personer som får dem. Gamla tiders öknamn kan vara en illustration av den ti-
dens människosyn och folkliga humor i sin, i nutida öron, ibland lite obarm-
härtiga rättframhet. Men ords valör och användning har förändrats och samma
gäller värderingar och inställningar. I efterhand kan det därför vara svårt att
veta vilken valör vissa öknamn hade i sin tid.

Kroppsliga och andliga egenheter blev ofta grunden för öknamn. Lille Pelle
var inte storväxt, men en stor affärsbegåvning och tjänade sig rik på tveksam-
ma gårdsaffärer.  

Store Smedstôrpern var uppvuxen på gården Smedstorpet tillsammans med
två yngre bröder. Han var stor till växten och en gång hade han också haft goda
kroppskrafter. En längre och smalare bror kallades Långe Erik. Den tredje av
bröderna kallades Lille Smedstôrpern, trots att han inte alls var småvuxen.

På midsommarfesterna i Djursdala gick Flymaskinssmörjern ordningsvakt.
Han var en bit över två meter lång och det var mycket ovanligt med så långa
män på 1940-talet. Namnet hade han fått för att han bort räcka upp med en ol-
jekanna och smörja flygplan medan de var i luften.

Damen som skötte om bomfällningen vid en järnvägsövergång fick heta
Trippa (Trippan), eftersom hon gick med korta, trippande steg, och en man
med påfallande feminint sätt och uppförande kallades för Mamsella.

»Markerade anletsdrag» kunde det heta när polisen efterlyste försvunna
personer förr. En man med överdimensionerad underläpp kallades Gösta mä
läppen. På en annan karl var hakan lite dominant i ansiktet så han fick heta Erik
mä haka. 

Knaggen eller Knos syftade på den bula en puckelryggig skollärare hade på
ryggen. En pojke föddes med bara ett öra och därför kallades han Ettörat. En
annan grabb hade ett ögonlock som han bara kunde lyfta med stor svårighet.
Det liknade en liten lucka som kunde fällas upp och ner på gångjärn tyckte nå-
gon och gav honom öknamnet Fällelôcket.

Skinnet hade en ovanligt väl tilltagen näsa. Han drev Johanssons Pensionat
i Vimmerby eller Skinnets som var det vardagliga namnet på alla storätares
bästa matställe. Det påstods att näsans storlek berodde på att den hade ett helt
otroligt tjockt skinn. Det gick också ett rykte att Skinnet sålt sin näsa till en lä-
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kare och fått 3000 kronor för den. När han avled skulle läkaren få obducera
näsan och kunna se hur den var beskaffad inuti.

Lôrven hade folkhumorn döpt en välkänd möbelhandlare i Vimmerby till.
En lôrv är en barnslig, ängslig och räddhågad människa, och Lôrven såg sådan
ut. Men han kunde ge både avväpnande och dräpande svar, om någon kom och
ville göra sig rolig på hans bekostnad eller klaga på varorna han sålde. 

Välkänd firma
Efter »Skyltsöndan» – andra söndagen i Advent – ett år på 1940-talet konsta-
terade vimmerbyborna att Lôrven inte gjort någon julskyltning i sin lilla mö-
belaffär vid kyrkan.

En man försökte pika honom för den uteblivna marknadsföringen:
– Du ha ju inte julskylte nô’t? Hur ska du kunne få sälje nô’t, när du inte

julskylter?
– Hö! En välkänd firma behöver inte julskylta! Den säljer ändå! 
Buschen var en av Vimmerbys första taxiägare. Han var en mycket pratsam

person, för att inte säga pratsjuk och kanske namnet syftade på det franska or-
det för mun.

Döven i Falle hade haft hjärnfeber som liten och förlorat hörseln helt och
hållet. Han hade kunnat »tala rent» när han blev döv, men alla nya ord fick han
problem med. Åtminstone en gång hade han nytta av sin dövhet, påstod gran-
narna. Det var när han sökte körjobb för sig och hästen när järnvägen Vimmer-
by–Spångenäs byggdes (invigd 1905). 

– Far åt helvete bonnjävel! Vi behöver varken dig eller hästen, fick han till
svar på sin fråga om jobb. 

Men Döven han läste järnvägsbyggarbasens läppar (avsiktligt?) fel och sva-
rade:

– Tack, tack, dä va hederlit. Då kommer ja klocka sju i môra bittin mä häst
å vagn. Tack, tack. 

Och när han kom morgonen därpå skakade basen på huvudet och lät honom
börja jobba. Och eftersom han var en duktig arbetare, fick han stanna kvar.

Tvåkroners-Sven kallades baningenjören som basade över bygget av
Spångenäsbanan. Det kom av den dagpenning han betalade sina arbetare. Två
kronor var bra betalt. Den som gick dagsverke hos bönderna fick troligen inte
mer än 50–75 öre plus fri mat.

Bläsen hade en vit hårlock mitt i pannan i ett för övrigt mörkt hår. Det på-
stods att han fått den vita locken av ett kraftigt slag i huvudet.

Babben hade ovanligt långa armar och någon, som ville göra sig rolig på
hans bekostnad, tyckte att armlängden var som på en babian.

Sputten började »torrspotta» när han blev lite stressad. En av hans grannar
gick under namnet Sluger. Det namnet skulle kunna ha gällt en åttonde dvärg
i den berömda sagan om Snövit.  
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Snövit fanns också med som öknamn i Vimmerby. Det märkliga var att den
mannen var påfallande mörkhårig. 

Klicken hade fått sitt namn av en kommentar han brukade ge i tid och otid.
Dä klicker (klickar) allri!, sa han för att understryka att något var helt säkert
och gick att lita på.

Löken var en riksbekant taxiägare från Vena i bilismens barndom. 
Kruse hette egentligen Axel Hörberg och var en legendarisk stadsbuse i

Vimmerby. Det gick skrönor på bygden om, dels hur stark han var, dels hur han
älskade att förolämpa stadens överklass, speciellt damerna, på det grövsta.

En torgdag i Vimmerby för så där 60 år sedan stod Kruse som vanligt på
trottoarkanten och blickade ut över kommersen på Stora torget. En bit ifrån ho-
nom stod tre av stadens allra finaste fruar i livligt samtal.

Kruse gick oförmärkt fram till dem, stannade till alldeles bredvid dem och
lade av en riktigt ljudlig rökare. Förskräckta vände sig damerna om och stirrade
på den fräcke busen. Med ett hånleende på läpparna vände han sig till den när-
maste damen:

– Ja hon kan skyll’et på maj, om ho vill. Ha, ha, ha, ha …
Hejsan var en filosofiskt lagd levnadskonstnär och en profil i Vimmerby.

Han har lämnat efter sig det ordstävsliknande uttrycket: Livet ä ingen lek, sa
Hejsan. Rätt va en ligger å sôver, så måste en opp å äte.

Kak eller Kakamulle var ett annat av Vimmerbyoriginalen. Han var raka
motsatsen till Kruse – vänlig, lite sirlig och allmänt uppskattad. Många tror att
Albert Engström tog Kak till förebild, när han skapade Kolingen. Albert hade
bra kontakt med Vimmerby, för hans fru kom från Mossebo, en stor gård en
dryg mil väster om staden. 

Propellern basade på Systembolaget. Öknamnet kom av att han alltid bar
fluga. Han var känd för sin ovanliga hantering av spritflaskor. När han var på
det humöret, knuffade han en flaska över kanten på en hylla högt upp, lät den
falla till strax över golvet, fångade den i halsen och dunkade den i disken fram-
för den häpne kunden. 

Sockenblärren var ombudsman för ett politiskt parti. Att ha lätt för att prata
och prata för mycket, blärra, stack i ögonen på enkelt folk. Dessutom var detta
att »försörja sig med käften» inget »riktigt» arbete. Att få sin utkomst utan
kroppsarbete var att slippa undan för lindrigt.

Blärr-Märta måste också haft lätt för att prata, men försörjde sig inte med
truten. 

Sven i Helvete var byggnadsgrovarbetare och nyttjade svärord i tid och otid
och särskilt då det som ingick i öknamnet. 

Hurran var disponent på »Slakthuset» i Vimmerby och raka motsatsen till
Sven i Helvete. Han svor aldrig. I stället för svärord hade han gjort ett eget, helt
rumsrent, kraftord: Hurran. 

– Dä va en hurrans karl å va dum, kunde han säga om någon han inte gillade.
Stinsen var en stram herre. Han liknade gamla tiders stationsinspektorer

som gick på perrongen, uppsträckta och lite för mer än andra. 
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Pilsner hette Gunnar i förnamn och var traktens ledande »varma korvgub-
be» på fritiden.

Krösakäringa kallades en lite särpräglad kvinna. Troligen kom det sig av att
hon plockade lingon och sålde. Namnet hade smittat av sig på hennes man, för
han kallades Krösa-Robbe.

Vackra Kurt var en ung bilförsäljare med »fördelaktigt utseende». Han höll
det lokala hastighetsrekordet genom Hörestahultekurva, traktens snävaste
90-gradersböj.

TeKå hade varit sjöman i sin ungdom och då hade han låtit tatuera sina ini-
tialer, T. K. på handleden.

Tvåkrona och Julosten var ett barnlöst äkta par som drev Vimmerbys sista
mjölkbar. Namnet Julosten syftade på mannens runda, röda ansikte. 

Besen var namnet på en lite utvecklingsstörd bonde. Öknamnet kom av att
han brukade bese iväjj. Det uttrycket står för att fara iväg eller börja med något,
utan att ha någon större kontroll vart det barkade åstad. Han kallades också för
Lallen, eftersom han gick och lallade lite för sig själv, när han trodde ingen hör-
de honom.

Hattneka var det obarmhärtiga namnet på Besens fru. Hon hade fått något
fel på ryggraden och gick böjd i 90 graders vinkel, oförmögen att kunna räta
på ryggen. Hon liknade en rågnek (rågkärve) som knäckts på mitten för att pas-
sa som »hatt» på en röke (skyl).

Fylle-Jösse var en genomhygglig och arbetsam man som spriten tagit mak-
ten över. Han delade epitetet med Fylle-Karlsson.

Missions-Otto var en allmänt respekterad bonde med stort engagemang i
Östra Smålands Missionsförening, »Nordöstringarna», ett rätt lokalt, kristet
samfund som stod Svenska kyrkan och Evangeliska Fosterlandsstiftelsen nära.

Baptisten i Ramshult var en av de bönder som gått med i en lokal baptistför-
samling. 

Rike-Verner hade genom arbetsamhet, stor sparsamhet och många stora arv
samlat på sig så mycket pengar att omvärlden ansåg att hans rikedom var det
mest utmärkande för honom.

Raskenstam eller Prästens måg hade gjort prästens piga med barn och blivit
anklagad för våldtäkt. Ett envist rykte påstod att prästen ordnat om att han bli-
vit kastrerad för detta påstådda illdåd.

Södra Vi-Olle var en av de tio (om jag nu minns rätt) droskägarna (taxiägar-
na) i Vimmerby omedelbart efter världskriget. Han hade troligen fått namnet
för att inte sammanblandas med en av sina taxikollegor med samma förnamn. 

Maja hette egentligen Erik Karlsson och var en annan av de smått legenda-
riska taxichaufförna i Vimmerby under samma tid. Namnet kom av att hans
mor hette Maja.

Mosters Kalle var kyrkvaktmästare I Vimmerby. Hans mor hade kallats
Moster och troligen berodde detta på att hon en gång varit en lite lillgammal
flicka.

Förr var städer, socknar och församlingar angelägna att reservera arbete
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inom sin egen verksamhet åt lite udda människor som inte riktigt platsade på
den öppna arbetsmarknaden. Det var till fördel för båda parter. Det allmänna
slapp betala ut fattigvårdsunderstöd och människan i fråga slapp förnedringen
av att ligga samhället till last och fick ett betydligt bättre liv. 

Vaktmästaren i Vimmerby kyrka, Mosters Kalle, var en typisk sådan män-
niska. Det rent praktiska i tjänsten skötte han på ett helt acceptabelt sätt, men
någon sällskapsmänniska var han definitivt inte. Kyrkbesökare och deltagare i
kyrkliga förrättningar såg han kanske närmast som en rätt onödig störning i ar-
betet.

Vintern 1944/45 gick jag och läste för prästen och hade då närvaroplikt i
kyrkan på söndagarna. Mässorna i Vimmerby kyrka drog normalt inte så
många besökare då heller, men Första Advent var kyrkan nästan fullsatt. 

När församlingen i sakta mak gick ut efter mässan stod Mosters Kalle i va-
penhuset med ryggen mot väggen in mot kyrkan och såg allmänt förgrymmad
ut. En Vimmerbybo tyckte väl att det kunde vara läge att kommentera det
myckna folket i kyrkan och sa till Kalle:

– I da, du Kalle, va dä mycke fôlk i kôrka.
– Ja här springer dom jävla å drar in skit!  
Kroken eller Järnkroken var öknamn som kan kopplas till teknikens utveck-

ling. Tröskverk och sprängämne blev orsak till flera svåra handskador som led-
de till amputation av ena handen. Den enda protes som fanns fram till 1930-
talet var en stor järnkrok. Med en sådan protes var öknamnet givet.

En av dem som kallades Järnkroken blev lätt lite våldsbenägen, när han tagit
sig ett par glas. Då var hans handprotes ett fruktansvärt vapen. När han blev arg
och ville slåss, satte sig alla som visste om hans bestyckning snabbt i säkerhet. 

Tysken kunde den få heta som hade talsvårigheter. Under första världskriget
kom uppköpare från tyska armén till Vimmerby och köpte hästar och senare
var där tyskar och köpte upp sågat virke. Många hade hört dem försöka tala
svenska och kanske lät det som en svensk med talfel. 

En pojke med talsvårigheter började i skolan under Adolf Hitlers storhets-
tid. Istället för att bli kallad Tysken fick han heta Hitler alternativt Riksen som
var en förkortning av Rikskanslern.

Lumumba var den ena av de två politiska ledarna i Kongo under Kongokri-
sen. Det namnet lyftes då över till en ung man i Vimmerby och det fick han
sedan behålla. 

Kelly var verkstadsarbetare i Storebro. Namnet hade han fått från en reklam-
mössa för bildäcksfabrikatet Kelly.

Gummi-Gunte hette Gunnar i förnamn och drev en gummiverkstad i Vim-
merby. När sonen tog över firman så följde öknamnet med. Han kallades
Gummi-Ove. Från den gummiverkstaden hade Kelly fått sin reklammössa.

Scheven var Vimmerbys förste raggare på 1950-talet. Kanske namnet skulle
stavas Cheven och var kommet från Chevrolet. Klädd i Elvisinspirerad skinn-
jacka och dito frisyr mullrade han omkring på gatorna med sin stora amerika-
nare. 
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Gandhi var en magerlagd ung man, också han med stort bilintresse, men han
körde en Folka utan navkapslar. Dem hade han pantsatt på en mack och fått
bensin för. 

Bil-Svente hette Svensson och hade bilfirma i Vimmerby under bilismens
genombrottsår på 1950-talet.

Häst-Ludde var den siste lokale hästhandlaren under slutet av arbetshästar-
nas epok inom jordbruket.

Pära-Erik hette Helge Eriksson och handlade med potatis och köpte upp
körsbär och bigarråer på Vimmerby station under körsbärssäsongen. Han hade
en namne i Bråbo by i Kristdala. 

Kôrv-Olle var charkuterist i åtminstone andra generationen i Vimmerby
stad. In på 1950-talet stod han fortfarande med sin försäljningsvagn på Stora
Torget på lördagarna och sålde kött, fläsk och chark av egen tillverkning. 

Hallåmannen sålde strömming på Fisktorget i Vimmerby. 
– Hallå, hallå! Ska dä va ett kilo strömming, skrek han åt dem som passe-

rade på gatan. 
När han ropade, tog han gärna några steg ut i gatan och av den vanan hade

han fått sitt andra öknamn: Tre steg i gatan.
Sille-Losse var fiskmånglerska i Vimmerby för så där drygt 100 år sedan.
Kråka (Kråkan) drev Vimmerbys ledande radio- och TV-affär i TV:ns barn-

dom. I hans affär sålde Kalle Snagg TV-apparater och stereoanläggningar. 
Kalle Fusk var ett lite otrevligare tilläggsnamn på en annan Kalle i Vimmer-

by.
Props-Jante eller Props-Jansson hade en gång i världen köpt upp props,

dvs. gruvstöttor av tallträ för engelska kolgruvor, av skogsägarna runt Vim-
merby.

Svarten var skomakare till professionen. Hans hår var lika svart som det
beck skomakare jobbade med i gamla tider.

Kitt-kitt kallades den siste verksamme skräddaren på landsbygden i vår del
av socknen. Det berodde på att ordet ingick i ett egentillverkat kraftord han
brukade använda: Kitt-kitt in i helsicke!

Yxa var byggnadssnickare och tyckte det gick bättre att slå i spik med yxan
än med hammaren. Det gick fort och bra när det var grov spik och uthus som
byggdes, men inte så bra när det gällde finsnickerier.

Lappo var en annan snickare utan anlag för finlir i arbetet. Han passade bäst
till att gå hos bönderna och lappa och laga på deras uthus.

Vägens Nyheter bodde strax innanför stadsgränsen där Venavägen gick in i
Vimmerby stad och blev kallad Östra Tullportsgatan. På hästskjutsarnas tid no-
terade han allt som hände på gatan i minnet och berättade gärna om det. Hans
passerkontroll blev olyckan för en bonde som stal en plog från smidesverkstan
tvärs över gatan.

Att vara tvillingar ledde ibland till öknamn. Erker Tvilling och Sicke Tvil-
ling hade vuxit upp på en av våra granngårdar. Erik flyttade till gården Pinnarp
och då konverterades hans namn till Tvillingen i Pinnärp.
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Att bli »döpt» efter den gård man stammade från var mycket vanligt och inte
alls nedsättande. Men det fanns öknamn på gårdar och fastigheter också och de
kunde låta rätt så negativa. Strax utanför Vimmerby låg en fastighet som kal-
lades Trashôrt (Trashålet). Mannen som bodde där var smed och om honom sa
man Smen i Trashôrt.

Himmelriket kallades ett litet villområde i södra delen av Vimmerby. Det
hette egentligen Aby. Öknamnet kom från vad en ung fru sa om hur det skulle
bli att flytta in i det egnahem familjen höll på att bygga:

– Jaa, dä ska då bli ett himmelrike å få flôtte dit!
Picklösa hade folkhumorn döpt ett hus i Vimmerby till. Det var personalbo-

staden för syfabriken AB Mästersöms (ogifta?) sömmerskor.
Fabbe i Kolera kan ha hetat Fabian och bodde i ett hus som kallades Kolera

(med betoning på e). Det huset hade fått sitt namn på ett mycket märkligt sätt.
När den sista, stora koleraepidemin spred sig över Sverige fanns det en man i
Vimmerby som ville försäkra sig om att inte få sjukdomen. Han byggde upp
ett hus en bra bit utanför staden och där räknade han med att sitta säker. Men
när koleran kom blev han den enda som dog i sjukdomen.

Den som kom inflyttande från andra trakter kunde få ett landskapsnamn,
men det fanns sällan plats för mer än en från varje landskap. Då hade det blivit
förväxling. Skåningen hade flyttat till Vimmerby bl.a. för att luften där var så
bra för hans astma. Öschöten var en riktig ärbetsgubbe (ungefär: arbetsmyra)
som ständigt var missnöjd med sin påstått late måg.

Värmlänningen var dräng på en av gårdarna i Älåkra by strax söder om
Vimmerby och Locknevi var uppvuxen i Locknevi socken i Vimmerby kom-
mun och slakteriarbetare.

Att ha bott utomlands var värt att notera i namnbruket. En hemvändare från
Amerika kallades Svenskamerikanen och en återvändare från andra sidan Ös-
tersjön för Svenskbybon.

Hela släkter kunde få ett öknamn som hängde med generation efter genera-
tion. Nôllsera var en välkänd släkt i Vimmerby. Deras »namnfader» hette Ols-
son och öknamnet hade kommit av att versalen O och siffran 0 är nästan helt
lika. Genom att byta begynnelsebokstaven i efternamnet till en nolla, kunde det
läsas som Nollson.

En annan släkt kallades Felera. En riktig spjuver till skomakare hade lurat
deras anfader att gå med på att bli kallad för Felen mot att han fick ett halvstop
brännvin. Den kombinationen av småländsk närighet och längtan efter en rejäl
sup fick hans ättlingar »äta upp» i flera generationer.

En stor syskonskara kunde få faderns förnamn som ett slags extra efter-
namn. I byn Solnebo bodde Larsera och i Hästmosshult Gôttera. Gôtteras far
hette Gottfrid Gôtte Nilsson. I Slättfalls by bodde förr Simmera. Namnet kom
av att en förfader hetat Simonsson.

Under en period i början av 1900-talet hade de gamla soldatnamnen hamnat
i vanrykte. Det resulterade i att många ättlingar till indelta soldater bytte till
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son-namn. En son till soldat Schill tog namnet Andersson och en ättling till sol-
daten Lang hette också Andersson. 

Under samma period användes då de gamla soldatnamnen som släktök-
namn. Det trevliga var att den negativa synen på soldatnamn klingade av och
de blev både rumsrena och angelägna att ta tillbaka. Nu heter ättlingarna Schill
och Lang  och ingen tänker på att de namnen inte alls var attraktiva förr.

Den lokala dagstidningen, Vimmerby Tidning, hade ett märkligt öknamn
som jag aldrig fått någon förklaring till. Den benämndes Fargalten. Hur det
gått till att koppla samman en dagstidning med en avelsgalt skulle vara intres-
sant att veta, om det nu finns någon kvar som vet det.
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Sockenboöknamn och retramsor

Det är inte bara enskilda personer, familjer och släkter som fått öknamn. Förr
var det också vanligt med kollektiva öknamn på dem som bodde i socknar, stä-
der, stora byar och på slott och herrgårdar.

Utbölingar
De som bodde på andra orter var inte riktigt lika dem som fanns i den egna byn
eller socknen i alla avseenden och man kände kanske inte någon av dem. På en
mils avstånd eller mindre kunde man märka skillnader i dialekten, detaljer i
klädedräkten kunde skilja sig åt och det kanske fanns märkbara små olikheter
mellan hur det gick till under gudstjänsten i grannkyrkorna – bara för att ta någ-
ra exempel. 

Sådana små detaljer var tillräckliga för att till och med de närmaste socknar-
nas folk skulle räknas som utbölingar och sådana skulle man passa sig för. Ofta
berättades det om hur illa det gått för folk som kommit till en grannsocken i
något ärende. Pojkar som varit där och friat hade blivit bjudna på stryk och for-
bönder vågade inte köra ensamma genom de stora byarna för risken att bli
överfallna. 

Sockenboöknamn 
Precis som med människor som var annorlunda på något sätt, låg det då nära
till att sätta kollektiva öknamn på andra socknars folk, det som brukar kallas
sockenboöknamn. De kom till för att reta, förlöjliga och värdera ned folket där.     

Sockenboöknamn verkar ha funnits över hela Sverige. Från min uppväxt i
Vimmerby socken känner jag till vad folket i socknarna i nordöstra Småland
och sydöstra Östergötland hade för öknamn och de retramsor man satt ihop för
att reta varandra med. 

I Vimmerby bodde Vemmerby hanke och när grannsocknarnas folk skulle
reta Vimmerbybor så blev det med: Vemmerby hanke far där å flanke. Det kan
skrivas om till: Vimmerby hankar far omkring och flankar eller flankar om-
kring.  

En hank är en människa som dä bare hanker sa fram för. Ute åt Västervik
till kallades vimmerbyborna för Vemmerby tavringe och det smäller väl unge-
fär lika högt som hanke. Tavring är, utöver en allmänt nedsättande benämning,
ett av alla ord för tattare – den folkgrupp som nu vill bli kallad resande. 
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Söder om Vimmerby ligger Vena socken. Där bodde det myggor – en rätt
lite avhållen insekt. Vene mygg, biter så stygg, var retramsan. Jag hade flera be-
kanta från Vena i min ungdom och när vi ibland träffades på Barmshults fest-
plats, fyra kilometer från Venagränsen, kunde vi ge varandra små gliringar om
myggor och hankar.

– Va mycke mygg dä ä i kväll. Stängde du inte grinna (grinden), när du åkte
in i Vemmerby socken? 

– Jooda, dä gjorde ja, men dä ä nog nån hank som ha åkt igenom na sen och
inte hatt vett å stänge.

Frödinge och Locknevi är grannsocknar öster om Vimmerby. Frödingebor-
na kallades för agner (agnar) och lockneviborna för höns. Agnar skiljer man,
enligt Bibeln, från vetet och är närmast ett slags avfall som kunde användas till
ströe under kor och hästar. Höns har aldrig räknats som några intelligentare
djur och höns används i många negativa uttryck om människor. 

Men pojkarna i Locknevi fick till en skrytramsa att reta frödingepojkar med:
När Locknevi höns flaxer, då flyer Frödinge agner. Blev det slagsmål mellan
de båda socknarna, då vägde frödingepojkarna lätt.

Södra Vi socken ligger norr om Vimmerby. Vi är det egentliga namnet och
det finns ett Norra Vi också. I Södra Vi bodde Vi män. Södra Vi-borna peppade
sig själva med: Vi män, står sa än (Vi män står sig än). Den ramsan retade sig
vimmerbypojkarna på och gjorde om den till: Vi män, skiter i byxera å knäpper
igen.

Djôrstale pärabuke bodde i den lilla, natursköna socknen Djursdala öster
om Södra Vi. En pärabuk var en fetlagd, ovig och dumdryg mansperson. Han
hade ätit så mycket potatis, att han blivit sådan. En gammal, folklig föreställ-
ning säger att ett överdrivet ätande av ett visst livsmedel, t.ex. potatis eller sill,
kan påverka både karaktär och utseende.

Rumskulle bocke höll till i Rumskulla socken väster om Vimmerby. Bocken
var ett djur med negativt förtecken. Fan hade bockfot och en (äldre?) man med
alltför stort erotiskt intresse kallades horbock. 

Pelarne lilla kyrksocken, annexförsamling till Vimmerby, var befolkad av
fnittrande getter. Pellane getter far där å fnetter, hette det. Någon annan tolk-
ning av ordet fnetter än fnittrar kan jag inte komma fram till, dock med en var-
ning för att ordet bildats bara för att få till ett rim och därför aldrig haft någon
betydelse. Getter var inte direkt några sällskapsdjur och fnittrade, det gjorde
bara barn och halvstollar. Både getter och bockar luktade dessutom illa.

Lönnebärge tratte (trattar) höll till i Emils riks- och världsbekanta Lönne-
berga. Sådana trattar var inte av den sorten man fyller flaskor med. Tratte är av
samma ursprung som tratt i fylltratt och fåntratt. Den där lille pôjketratten,
kunde man säga om en rätt liten pojke. Tratte kallade man också folket i Try-
serums socken. 

I Hjorted sprang Hjorte kalve omkring. Om någon blev kallad för kalv eller
tratt menades, troligen, att han inte var riktigt fullvuxen i sitt beteende.   

Blackstads socken befolkades enligt öknamnet av tattare. Blaxta tåtere hette
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det. Inte fullt så otrevligt var det, kanske, för männen i Gamleby att bli kallade
kärnger. Gamleby kärnger hänger på än, sades det. 

Huruvida detta var en retramsa eller en skrytramsa är lite oklart. Menades
det att de var efterhängsna, var ett påhäng, var det negativt. Men det skulle kun-
na tydas till att de var ihärdiga och då var det en positiv ramsa. Detta »hänger
på än» kan också vara tillagt för att ge rim i en rimmad ramsa som satts ihop
av öknamnen i trakterna runt Gamleby för att rimma på t.ex. Hallingeberge
män (nedan). Så uppbyggda ramsor finns upptecknade från Södermanland. 

Hallingebergarna, liksom folket i Södra Vi, var män, Hallingeberge män,
och det måste väl ändå ha varit positivt och avviker i så fall från alla andra ned-
sättande öknamn. Men att vara sin man var att ha stor självkänsla, till gränsen
för högfärd, och inte gärna ge efter på sitt. Med män i det sammanhanget kan
ha menats att de var kaxiga typer som folk retade sig på. 

I Hammarskjöldarnas Tuna socken surrade Tune tornebagge (tordyvlar)
omkring. Tordyveln lever stora delar av sitt liv rotande omkring i djurspillning.
Märk också att Tune tornebagge är allitteration. I fortsättningen noteras detta
och annat om hur öknamnen bildats inom parentes.

I Kristdala där satt Krestale roveklackere och högg bort blasten från nyupp-
dragna rovor och det var inget »karlgöra» – det var kvinnor och hjon som höll
på med sådant.

Den kletiga lerjorden i Lofta hade klibbat fast på fötterna på Lôfte lerskanke
(allitteration) och i Gladhammar och Västerum måste sillen vara något mycket
centralt. Folket där kallades Gladhamre sillenacke och Västerumme siller.
Kanske ville man påstå att folket där åt mängder av sill – den tidens fattigmans-
sovel – och att detta på något vis märktes på deras utseende eller karaktär.

Svårare är det att få fram syftning eller orsak till öknamnen Mistehulte rön-
nebuke och Dalhemme brännere. Däremot kan Odensvi krösaplockere syfta på
att det bara var fattiga och socialt lågt klassade människor som gick i skogarna
och plockade krösa (lingon) och sålde. Med den syftningen blev det kränkande
att kallas krösaplockere.

Östra Eds varge och Västra Eds edskolinge, sade man. Varg var en rätt van-
lig benämning på framfusiga, lite aggressiva människor, företrädesvis kvinnor.
Den förjordade kärngevärjen, brukade en av mina grannar på 1950-talet säga
om en illa tåld arbetskamrat. 

Det sägs att Albert Engström skapade Kolingen, men koling som nedsättan-
de ord för människor har funnits långt innan och Västra Eds edskolinge är bara
ett exempel. Finnkolingar var för några tiotal år sedan ett vanligt gruppöknamn
för invandrare från Finland.

Törnsfalle tagge (allitteration) var lika obehagliga att komma nära som den
taggiga törnbusken. I Ukna där kacklade Ukne gäss, i Gärdeserum hade Pelar-
neborna släktingar i form av Gärdserumme getter (allitteration) och i Hyck-
linge bodde Hycklinge kycklinge (slutrim).  De sista hade släkt på nära håll, för
det var inte så långt till hönsen i Locknevi eller Djôrsdale tuppe som var ett
annat öknamn på djursdalabor. 
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Användning
Under den tid jag själv kan minnas har jag inte hört att sockenboöknamn och
retramsor använts annat än för att retas på skoj. För länge sedan var de ett av
alla uttryck för konkurrens och fiendskap mellan socknarna och ett slags ver-
bala verktyg att sätta igång bråk med.

Det var ingen söndagsskola alla gånger då heller, när ungdom kom tillsam-
mans för att roa sig. Ungdomsgäng från två socknar möttes på något ställe vid
sockengränsen om söndagarna och började retade varandra med öknamn och
retramsor. I bästa eller värsta fall, beroende hur man såg på det, kunde det sluta
med slagsmål, men det kunde stanna vid »bara» styrkeprov som armbrytning
eller livtag. 

Det har berättats om hur ungdomsgäng uppförde rena pantomimer för att
reta sina antagonister genom att t.ex. skutta runt och böla som kalvar eller yra
omkring och kackla som höns för att reta folk från Hjorted respektive Lockne-
vi. 

Beväringsmönstringen, när unga män från olika socknar drogs samman på
samma plats, sägs också ha varit tillfällen när öknamnen gärna användes för att
få igång trätor och slagsmål mellan socknarnas pojkar som kanske förstärkt
modet med några supar. 

Vidgade vyer
Man påstår att sämjan mellan socknar och stora byar gradvis förbättrades när
den organiserade fotbollen slog igenom. Då fick de unga männen kämpa mot
varandra i organiserade och kontrollerade former på bollplanen i stället för i
nävfighter och lärde sig känna varandra bättre. 

Det var samma tidsperiod som Bondeförbundets ungdomsorganisation,
SLU, fick lokalföreningar i alla socknar runt Vimmerby och en stor andel av
bygdernas ungdomar umgicks över sockengränserna inom den organisationen. 

Då hade också cykeln blivit var mans bekväma färdmedel och tidsvinsten i
förhållande till att förflytta sig gående hade krympt avstånden och gjort tätare
kontakter med grannsocknarnas folk praktiskt möjliga. 
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Ordstäv, ordspråk och talesätt

Ett ordstäv kännetecknas av att de alltid är ett citat av vad någon sagt eller på-
stås ha sagt. Därför är det också alltid angivet vem som sa det, t.ex. sa han, sa
hon, sa bonden, sa prästen, sa Mobergskan. Ibland får man också reda på hur
omständigheterna var vid tillfället när orden föll eller vad upphovsmannen höll
på med. Så det kan bli, sa flickan, när hon blivit med barn eller Slutad bal, sa
Fristedt, dansa i farstun. 

Ordstäven utger sig inte för att vara några visdomsord eller oomkullrunke-
liga sanningar som ordspråken oftast gör. Nej, de har blivit till för nöjes skull
och inget annat. Man använder dem som inpass eller kommentarer, när de pas-
sar in i sammanhanget och bara för att roa.

Många ordspråk har sina rötter långt utanför Sveriges gränser och en del är
spridda över stora delar av världen. Ordstäven däremot tycks alla vara av na-
tionellt ursprung och ofta har de varit lokala eller regionala i sin utbredning och
användning och ibland bara funnits inom en enda familj. 

Det är en person alla känner och vet hurdan människa han är som har sagt
något. Humoreffekten som uppstår är ofta helt avhängig av att man vet vad det
är för en »gök» som sagt det. Den som inte kände till honom kan ha svårt att
hitta den rätta poängen i ordstävet. Detta gör också att ordstäv ofta »dör bort»
– inte är roliga längre – när ingen längre minns personen i fråga eller fått sig
berättat om honom. Här följer några ordstäv som troligen är helt lokala för
Vimmerbytrakten. 

Ordstäv 
Det ä årsas ti, sa Pechlin. (Det är årsens tid, det är den årstiden.) General Carl
Fredrik Pechlin på Ålhult i Södra Vi socken var sin egen i allt. Till julottan i
Södra Vi kyrka ville han åka släde och det gjorde han även de år det var bar-
mark. Gnistorna yrde om medarna och hästarna var löddriga av svett när eki-
paget kom till kyrkan. En djärv Södra Vi-bonde frågade generalen varför han
åkte släde på barmark och fick det svar som sedan höll sig kvar som ordstäv i
över 200 år.

Jag blev bländad, sa Ström. Brunnsgrävaren Anders Olsson Ström var en
fridens man och ville inte ställa till besvär i onödan för sina medmänniskor. En
mörk kväll blev han påkörd av en lastbil som fått fel på strålkastarna. Åkarens
medhjälpare höll en fotogenlykta utanför sidorutan och den var bilens enda be-
lysning. Det blev polissak av olyckan och när Ström blev förhörd om olycksor-
saken sade han på sin mycket vårdade svenska: Jag tror jag blev bländad av
de där starka lyktorna på bilen.
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Ja, dä ä dä som spör’s, sa Hedda i Docka. Hedda i Docka var gift med
brunnsgrävare Ström och en stor slarva. Hon hade ingen större ordning varken
på sig själv eller sin närmaste omvärld. En gång väntade hon barn, men hade
ingen riktig uppfattning om när. Hon fick frågan när tillökningen i familjen
skulle komma och gav svaret som blev ett ordstäv.

Som fôlket ä te, så få di pepperröttera, sa trägårsmästern i Ramshult. En till
synes lite efterbliven bonde i Ramshult odlade pepparrötter och sålde på torget
i Vimmerby. De stadsfruar som bemötte honom dåligt fick inte av de bästa pep-
parrötterna. Dem sparade han till de »snälla».

Jag vet om ’et, sa Måns Olsa, när dä brann i hatten. Det svarade bonden
Måns, när någon skrek: 

– Dä brinner i din hatt Måns! 
Valborgsmässofirandets majeld hade orsakat en hotande gräsbrand och alla

jobbade på högvarv för att få den under kontroll. Att det brann i hatten var ett
litet problem för Måns Olsa just då.

Då reser vi, sa Friberg, när han körde halm. Vem Friberg var hade försvun-
nit ur traditionen, men många använde ordstävet stället för att säga: »Nej, nu
åker vi.»

Då ä vi hemme mä halmen, brukade man säga, lite skämtsamt, när man kom
körande hem. Gärna sa man det, om man hade någon som åkte med på vagnen.

Det finns många ordstäv på temat dumma bönder. Det kommer igen, sa bon-
nen, när han ga grisen fläsk, är ett. Dä hitts, sa bonnen, när han sket i hö’t, är
ett annat. Ett tredje lyder: Dä va e annan femme, sa bonnen, när han feck e tie.
Ordstävet handlar i den här varianten om sedlar. I en mer känd form slutar ord-
stävet »… skrev en sjua».

Nu ä här inte mer å ta, sa tjyven, när han to dôra. (Nu är här inte mer att ta,
sa tjuven, när han stal dörren.) Detta var en mycket vanlig kommentar när t.ex.
arbetet med att tömma ett utrymme på grejor var klart.

Dä ä sistan som går, sa bon’n när skethuset brann. Åter en löjlig kommen-
tar från en bonde. 

Nu ska vi si, sa den blinne. (Nu ska vi se, sa den blinde.) Lyteskomik tycks
inte ha varit särskilt mycket ifrågasatt. Det fanns en variant till: Nu ska vi si, sa
den blinne te den döve.

Nu ska vi titte på väven, sa blinne Sare, satte sa i vävstoln – en annan variant
tillkommen för att göra sig lustig över att en blind inget kunde se.

Där har vi ägget, sa Glappa, när ho sket. Glappa var en kvinna med mycket
tveksamt rykte som påstods vara glapp, både i käften och på andra ställen. 

Nu ä han där, sa flickan, kunde det låta, när något äntligen kommit på rätt
plats. Det fanns ett mera vågat tillägg som måste användas med urskillnad: Om
herrn skulle vilja va så full i fan å röra på sig nu, så ska vi kunna ha dä riktigt
trevligt ett tag. Det här kan ha kommit till Vimmerbytrakten rätt sent, troligen
under 1960-talet. 

Nu ä dä gjort, sa han som försvor sa. När något oåterkalleligt var gjort, var
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det ordstävet lämpligt. Om »han» hade försvurit sig åt fan eller, med fingrarna
på Bibeln, svurit sig fri från ett faderskap är oklart

Gunatt! sa faan, när han ramlede i vattensån. Mycket lämpligt att citera när
belysningen slocknade och det blev tvärmörkt. 

E sånni (sådan) mänske, sa kärnga om grisen. Den kommentaren hördes
ofta om människor som uppförde sig avvikande och konstigt. 

Sådane ä di, sa tiggern om lyssa (lössen). Envar känner sina egna plågoan-
dar.

Dä vill te störke, sa Per i Björke, slo katten i vägga. Ett exempel på ett rim-
mat nonsensordstäv.

Ett brusande vär (väder), sa gubben när han pisste i mjölbytta. Ursprunget
till detta sägs ha varit en full bonde som pinkade i byttan med finmalet mjöl, så
att mjölet dammade omkring honom, och i fyllan fick för sig att han var utom-
hus i yrväder.

Din lille stackere, sa Måns på Udden, slekte grädden å kattungen. Måns på
Uddens kattunge hade ramlat i fatet med grädde och kravlade därur med pälsen
fulla av den dyrbara smörråvaran. Grädden vill Måns ha själv, så han tog och
slickade kattungen ren. 

Dä ä tri fjälingsväjj, å då behöve en inte å köre fort, sa Osker. En gång i
bilismens barndom frågade en bilist bonden Oskar hur långt det var in till stan
(Vimmerby). Han lär ha sett åtskilligt konfunderad ut av svaret han fick.

Dä ä sa så likt, sa Löken. Det var hans kommentar, när ett gäng ungdomar
som han skjutsade sjöng »Lökvisan» för honom. Löken drev taxirörelse i Vena
i bilarnas barndom. Troligen var det Albert Engström som gjorde honom till
rikskändis genom att skriva en visa och föra in den i Söndags-Nisse-Strix nå-
gon gång runt 1920. Visan började: »I Vena, i Vena där finns en bilstation och
läderklädd om bena där går en lång dragon …». 

Nää, ja ä hemme i Vene å kör bil, sa Löken. Löken skulle köpa medicin åt
någon i Vena, men han hade glömt vad den hette. Kommen till apoteket i Vim-
merby bad han att få titta på burkarna, för han trodde sig känna igen den me-
dicinen han skulle ha. Men burkarna hade latinska namn på etiketten, så damen
på apoteket frågade mycket snorkigt: 

– Är han hemma i latin då? och fick det som blev ett ordstäv.
Det fanns ytterliga två varianter av detta. Nää, jag ä hemme i Vene å vet om

inte och: Nää, ja ä hemme i Målille å vet om inte. Alla tre var bra svar, om nå-
gon sa: Men ä du ifrå vettet mänske?

Tack för i fjol, sa luffern, när han kom tebaks dan ätter. Det här var ett ut-
märkt sätt att antyda att man visade sig alltför ofta på något ställe och kände på
sig att det kunde vara till besvär. 

Si på va du gör flecke! sa Karl-Johan i Solhult. Karl-Johan kom hem på fyl-
lan från stan och kommenderade pigan att hålla pottan när han skulle pinka.
Hon sträckte fram pottan med armen rak och ansiktet bortvänt, men den bort-
vändheten tyckte inte husbonden om.
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Ordspråk och talesätt
Här är några gamla ordspråk och talesätt som kan vara mycket lokala. Liksom
ordstäven är de ibland lite burleska.

Dä inte bôrte, dä som rinner u näsa och i mun. Det blev ofta kommentaren
när det verkade som om något gått förlorat, men det visade sig att det kommit
till användning på annat sätt. 

Dä inte bôrte, dä som inte ha komme i tjyvehänner. Detta blev ofta slutkom-
mentaren när något var återfunnet som alla trott varit borta för gott.

Dä ha följt mä Andrée te polen. När något var spårlöst och oförklarligt för-
svunnet kunde den kommentaren komma. Bakgrunden var S. A. Andrées för-
svinnande med luftballongen Örnen på väg till Nordpolen år 1897.

Staten ska föres, om så sko’a ska binnes mä bast. Den som ville leva högre
upp i statusskalan än vad pengarna räckte till kanske inte ens hade råd att köpa
skosnören.

Före spå å ätter gå. Prata inte om olyckor som kan ske, för då kommer de
att inträffa. Detta var djupt rotat i folksjälen. Det som var riktigt farligt skulle
man inte ens nämna vid namn.

Före ä dä värt en hel oxe, men ätteråt ä dä inte ens värt horna. Detta är en
bitter och besviken kommentar från en man som inte tyckte kärleken gett det
han hade tänkt sig.

När hele picken ä styv, då ä halve vettet gånget. Detta ansluter till temat i
förra ordspråket. Mot stundens pockande lust står sig förståndet slätt och sen
kommer eftertankens kranka blekhet och alla obehagliga konsekvenser.

Oxe åt annre å stut åt sa själv. Stuten är en kastrerad ungtjur som ännu inte
är tämjd och går att köra med. Den som ställde upp och hjälpte andra för
mycket hann inte riktigt med sitt eget.

Smens märr å skomakerns kärng har dom sämste sko’a. Detta är på samma
tema som det förra. Smeden skodde andras hästar, men hans egen märr fick
vänta och lika var det för skomakarens fru.

Dä ha va’t i säck, inna dä ha komme i pôse. (Det har varit i säck innan det
har kommit i påse.) Handlarna öste från säckar i påsar och sålde till kunderna.
I överförd bemärkelse var t.ex. barnen de påsar där det gick att se och höra det
de fått iöst från vuxengenerationens säckar.

Utå barn å stôlle få en vete sanninga. Den som inte har sitt fulla förstånd,
beroende på låg ålder eller förståndshandikapp, kan inte riktigt bedöma konse-
kvenserna av vad han säger och pratar därför rakt ut vad han tycker och känner.

Nye kvaste soper bäst, men di gamle river u spryngera. Nya kvastar med
oslitna borst sopar bäst, men de nedslitna, korta borsten på gamla kvastar blir
styvare och går ner i springorna och kratsar ur lorten även där. Unga och entu-
siastiska människor får mycket uträttat på kort tid, men gamla och erfarna gör
bättre jobb, även om det inte går lika fort.

Dä bonnen kör hem mä oxespann bär kärnga bôrt i förkläsbann. Hur än
bonden låg i och arbetade så var det förgäves, om han inte hade en kvinna som
kunde hushålla och inte slösade bort det han arbetade ihop. 
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Dä ä inte dom store inkomstera en lever å – dä ä dom små utgeftera. Detta
är en utmärkt beskrivning av den småländska sparsamheten – den som också
kallas snålhet – och dess grund. När det inte gick att öka inkomsterna, fanns
bara en väg kvar för att få nog med pengar till det allra nödvändigaste: hålla
utgifterna nere, spara.

Önsk i den ene näven å skit i den annre, så få du si vär du få mest. Att önska
sig något gav inget och betraktades med ett viss mått av förakt. Bed och arbeta
var bättre. 

Be inte Gud om dä som ä omöjlit, för då bli han bare förbannad. Det måste
finnas begränsning och realism också i det man ber till Gud om, för även han
har tålamod som kan ta slut. 

Di vises höns kan värpe i nässlebuska di mä. När hönsen blev ruvlystna gick
de under de höga nässlorna och värpte, för att senare lägga sig på äggen att ru-
va, och äggen gick förlorade. Hur än människor bjuder till för att leva ett (till-
gjort?) exemplariskt liv, så är det alltid något som spårar ur, p.g.a. att de är van-
liga, ofullkomliga människor.

Ärge katter få rivet skinn å när di bli rivne, så springer di in. Det där var ett
vanligt talesätt som mötte barn som kom till vuxna och beklagade sig över att
de hade fått stryk i något bråk med kompisarna. 

Nu ä dä slut på jul å dä granne brö’t. När det var slut på någon tillfällig för-
mån och gick tillbaka till »det gamla vanliga» kunde den kommentaren höras.
Till julen bakades det efter traditionen rågbröd av siktat mjöl. Det blev mycket
vitare och grannere än det vanliga av sammalet mjöl. Men det bakades bara ett
enda bak av det granna brödet och när julen tog slut, då var det brödet uppätet. 

Småpôjke å hunnevalpe ska ha smörj vär di viser sa. För ha di inget ille
gjort så tänker di på å göre nôt. Kroppsaga var en självklar uppfostringsform
som inte ifrågasattes i någon större omfattning. Planerad aga av barn, satt i sys-
tem och utförd med berått mod, var rätt ovanlig i min barndom, men förekom
i enstaka fall långt in på 1960-talet. 

Di rike di sväver å tiggera få slôss mä pôsa. Rika och mäktiga kan föra ett
utsvävande liv och kosta på sig dyra nöjen, men den som inget har, får leva
utan sådant. Tiggarna får förnöja sig med att slåss med varandra med tiggarpå-
sar som tillhyggen. Den här kommentaren var mycket vanlig om uppkomlingar
som slog på stort.

Dä ä inte svårt å bli hjälpepräst, om en har biskôpen te svärfar. Så kunde
man säga när någon hade blivit orättmätigt hjälpt till en bra position i samhället
genom att någon hade »sett till de sina», det som nu brukar kallas svågerpolitik.

Dä ä ingen fara på taket, så länge sotarn sitter kvar. Första halvan är väl-
bekant. Andra halvan ger det hela ett verkligt innehåll. Vem annan än sotaren
kan ha kunskap om farorna på ett hustak. Satt han lugnt kvar, då var det ingen
fara. Intressant är att detta sades på dialektfärgat riksspråk och inte på ren dia-
lekt. Det kan tydas till att uttrycket inte var särskilt gammalt på trakten.

Han satte ut munnen, så dä geck å knyte om ’en mä en kä’ern (tjälen) säck.
Den som var tjurig och ovillig visade detta bland annat genom att sätte ut mun-
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nen (puta med läpparna). Liknelsen att kunna knyta om läpparna med en stel-
frusen säck var minsta sagt drastisk.

Näsa rinner som en brugummepick. Detta var kommentaren, när någon fått
häftig rinnsnuva. 

Dä följer ätter som balla på katten. Varthän än katthannen gick eller vände
sig satt hans pung där bak och »följde efter» honom. Det användes som kom-
mentar när något, icke önskvärt, blev en oundviklig följd av något handlande.
Det kunde också användas om efterhängsna människor.

Ljus i Guds hus och lamper i träkôrkera. Detta liknar temat i »Don efter per-
son». Andra ledet i uttrycket finns i en annan variant: »… å talgdanke i träkôr-
kera.» 

Dä ä väl ingi altertavle heller! Dä bare en sketen predikstol. Uttrycket an-
vändes för att påpeka att det måste vara måtta med hur noga det skulle vara
med saker och ting. Altaret var invigt och helgat, ofta av stiftets biskop, och det
var noga med hur det brukades. Men predikstolen användes inte för att dela ut
heliga sakrament från. Där stod bara en (sketen?) präst och dundrade ut straff-
domar över sina syndiga församlingsbor. 

Dä ä som när di blinne slôss. Alla kunde föreställa sig hur det skulle se ut
om ett par blinda kom i knytnävsslagsmål. När någon bar sig otroligt klumpigt
åt med något praktiskt göromål passade liknelsen bra.

Den där han ä då ett bra stycke på Vastenaväjjen (Vadstenavägen) kummen.
När någon bar sig helt obegripligt galet och konstigt åt kunde den kommenta-
ren komma. I Vadstena låg »hospitalet» dit den som det »slog över» för blev
fraktad och internerad. 

Vi få sätt’et i Grankvistens vagnskjul, kunde det heta, när det inte fanns plats
inomhus för något som borde stå under tak. Grankvist var åkare i Vimmerby
på hästarnas tid och han hade alla sina vagnar stående ute, eftersom han inte
hade något vagnskjul. 

Du sa ett ol (ord) i fylla. När någon kom med ett oförmodat klokt påstående,
kunde han få höra det där.

Han ha tjäne herrskapsfôlk å lärt sa å bocke. Detta var en förklaring till att
en spik vek sig, när den slogs i. Spiken böjde ner huvudet som en välartad
tjänsteande hos herrskap. 

Jag unnre, sa e flunnre om gädda ä en fisk? När man var full av funderingar
och farhågor över att allt inte stod rätt till, kom det där märkliga, rimmade ta-
lesättet.

Dä va som å få ut vävestoln. Det var om vintern det blev tid över för att väva
och vävstolen måste, för värmens skull, ställas upp i något av de knappt tilltag-
na utrymmen familjen levde och sov i. Det blev trångt, mycket trångt, när
vävstolen var uppställd. Den dagen väven äntligen var färdig och vävstolen
kunde flyttas ut var efterlängtad. Kommentaren var flitigt använd när något
långvarigt och påfrestande äntligen var över.

Ho himlede mä öjjna som e skate åt en dö gris. Himla med ögonen var ett
snabbt blinkande i någon sorts tillgjord gudsnådelighet som företrädesvis fis-
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förnäma kvinnor ägnade sig åt. Jag har sett massvis med skator och något tjog
döda grisar (slaktade) men aldrig i kombination, så jag vet inte hur skator rea-
gerar i sådana möten.

Gnällskräppe var att gnälla om sin fattigdom fastän man hade gott om peng-
ar. Syftet var att de som hörde det skulle säga emot och tala om att man var rik.
På så vis fick man andra att säga det skryt man så gärna ville komma fram med.

Bli lång i ärsôrt (arslet). En känsla som den som blev riktigt trött och gärna
vill sitta ner och vila hade, när han inte hade möjlighet att göra det. Det kändes
som om ändalykten blev så tung, att den förlängdes nedåt och letade efter en
plats att få sitta på. 

Varning! Drängkammarhumor!
Det fann ramsor förr med innehåll som gick i stil med det som brukar kallas
drängkammarvisor. En del alluderade på Bibelns texter. Här en som är lämplig
för män som tycker sig ha misslyckats totalt i kärlekslivet och är djupt besvikna
på allt vad kvinnor heter. Först den nästan rumsrena varianten.

Sannerligen säger jag eder: Dagar skola komma, tider skola stunda då
kvinnorna skola kämpa om den spik, där ett par mansbyxor haver hängt. 

Den finns också i en längre och mycket opassande upplaga.
Sannerligen säger jag eder: Dagar skola komma, tider skola stunda, då

kvinnorna skola ligga i landsvägarnas diken och skria: »Kuk! Kuk!» Men icke
en tum skall varda dem given.

Andra ramsor och talesätt var inte ekivoka, men mycket tveksamma på an-
nat sätt. De kunde räknas som hädelse mot Gud.

Jesus sade till sina lärjungar: Pumpom opp edra cyklar och ballongringare
och farom till Oljeberget. Jag kommer efter med knarren. Den ramsan måste
ha kommit upp under 1930-talet när 98-kubikaren, den lätta och först
körkortsfria motorcykeln blivit allmän.

Bibelns gammaldags, ibland svårtolkade ord och formuleringar var tack-
samma att vrida och vända på och få in humor i. Åttonde budet löd förr: »Du
skall icke bära falskt vittnesbörd mot din nästa.» Folkhumorn gjorde om bud-
ordet till: »Du skall icke bära färskt vetebröd till din nästa.»
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Snillen och stollar

Efter folkskolan
Att vara begåvad, ha läshuvud och kunna göra bra ifrån sig i skolan, betrakta-
des med en viss respekt och beundran förr. Det var flera av eleverna i »min»
folkskola som hade läshuvud under de sju läsår jag gick där, men det var få som
kom att läsa vidare. Ur minnet kan jag inte plocka fram mer än två, möjligen
tre som gick över till realskola efter 6:e (vi kallade klasserna 1:a, 2:a, osv.) och
ingen av dem fortsatte vidare till gymnasium. Urvalet var ca 45 elever i de sju
klasserna tillsammans.  

Vem fick ta studenten?
Det var i stort sett bara barn till rika människor och sådana som hade intellek-
tuella yrken som kom att läsa på gymnasium. Ett av undantagen var en kusin
till min mor, en pojke född ungefär 1908, som fick läsa, först vid realskolan i
Vimmerby och sedan vid läroverket i Västervik. Han fortsatte på Veterinär-
högskolan och var färdig veterinär strax före andra världskrigets utbrott.

Jag kan se en trolig anledning till att den sonen till en bonde med inte alltför
stor gård kom att få studera. Fadern själv var en man som haft begåvning nog
att läsa vidare och har själv sagt att sonens studier var ett slags kompensation
för att han inte fick den möjligheten själv. Han ville ge åtminstone ett av sina
barn den bättre starten i livet. Att det blev just den sonen av fem syskon berod-
de, enligt min mor, på att han var pappas gullgosse i allt och helt klart gynnad
på övriga syskons bekostnad.

Värdet av studier
Den som fått ta studenten hade verkligen sitt på det torra förr och fick nästan
alltid en bra lön och ett bra arbete direkt när han kom ut i arbetslivet. Trots att
nybakade studenter nästan helt saknade insikter och kunnande i de arbeten de
anställdes för, kunde de direkt få betydligt högre lön än de övriga anställda på
arbetsplatsen – sådana som kunde yrket i fråga och tålmodigt fick försöka lära
studenterna jobbet de anställts för. 

Från 50-talet minns jag hur man berättade, med en viss förtrytelse, hur två
unga studenter börjat på ett bankkontor i Vimmerby och direkt fått 30–40 %
högre lön än de erfarna kamrerare som fick sätta igång att utbilda studenterna
till det de anställts för.
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Den ungdom som hade föräldrar med pengar och ställning skulle bara ta stu-
denten, hur dåligt det än var med begåvning och studiemotivation. Med många
privatlektioner och påtryckningar och lock och pock från föräldrarna kunde de
flesta av dem få godkända studentbetyg, men någon framtid på universitet hade
de inte. Då hörde man ibland ett rätt elakt och diskriminerande uttalande om
deras yrkesval.

– Jaa, han få väl bli officer, för då behöver han ju inget förstånn. 

Begåvningsreserven 
Långt in på 50-talet talde man ofta om begåvningsreserven. Med det menade
man den stora kader av människor som haft goda förutsättningar att läsa vidare
efter den 6- eller 7-åriga folkskolan, men som aldrig fått möjlighet att göra det-
ta. De kom istället att arbeta med rätt enkla, manuella arbeten inom jordbruk,
industri, handel, samfärdsel och sådant. 

Fram till ett par årtionden efter andra världskriget var det få av dessa män-
niskor som kunde komma åt den utbildning för vuxna som fanns i form av
folkhögskolor och korrespondensskolor och kunna få ett yrke där de hade an-
vändning av sin intellektuella förmåga. 

Däremot var det många av dem som på egen hand och på olika vägar skaf-
fade sig en mycket bred allmänbildning och gjorde stora och värdefulla insat-
ser t.ex. som förtroendevalda inom politik, fackföreningar, ideella föreningar
och kooperationen.

Många unga män hade fått en praktisk begåvning i kombination med ett bra
läshuvud och förstånd. Det blev inga ingenjörer av dem, men flera av dem blev
duktiga tusenkonstnärer som arbetade på verkstäder eller inom verkstadsindu-
stri, hade teknik som bredvidsyssla eller i några fall gjorde uppfinningar som
de kunde exploatera i egna verkstäder.

Några bönder skaffade sig kunskaper om beskattningen av jordbruk och
löntagare. Varje år före 15 februari hade de en intensiv period, när de åkte runt
i gårdar och hus och hjälpte bönder och arbetare med deklarationerna. 

Några av dessa drev också det som då kallades skrivbyrå vid sidan av jord-
bruket. Med en reseskrivmaskin som verktyg och en handbok i »Praktiska skri-
velser» som utbildning hjälpte de allmänheten med att som exempel sätta upp
kontrakt och avtal av olika slag, upprätta testamenten, göra bouppteckningar
och arvskiften.

Ta värvning
Det fanns ett yrke som fattiga unga män med god hälsa kunde välja och som
ledde bort från arbetar- och bondeklassen. Det var militäryrket som varken
krävde pengar för utbildningen eller föräldrar som hade ställning.

Man tog värvning, dvs. skrev kontrakt med krigsmakten på ungefär fem års



296

tjänstgöring, hade lön redan från första dagen, och när kontraktstiden gick ut,
fick man företräde till statliga tjänster och kunde få fortsätta i ett yrke som inte
innebar kroppsarbete. 

Den som skötte sig och var tillräckligt bra kunde få läsa på Försvarets lä-
roverk, fortsätta på Krigshögskolan och bli underofficer eller officer.

Det låter som mycket bra villkor, men det fanns en hake. Utbildning på re-
gementet avvek radikalt från det civila samhället och hade stora inskränk-
ningar i personlig frihet och självbestämmande och många gånger med ren
pennalism som inslag. De flesta hade därför stora betänkligheter mot att ta
värvning och utsätta sig för detta. 

De allra flesta som tog värvning verkar ha klarat av de svårigheterna, men
det fanns undantag som det berättades om. Det var unga män som blev så ned-
tryckta att de inte stod ut längre, utan fick ta till mycket drastiska och för dem
själva destruktiva sätt att få avsluta sin kontraktstid. Det kallades att straffa ut
sig. 

Jag vet en ung man från en gård utanför Vimmerby som tagit värvning på
40-talet. Man påstod att han gjort det som enda utväg att slippa ifrån sin mycket
dominanta far. Han hamnade ur askan i elden och när han inte stod ut längre,
begick han medvetet och avsiktligt ett lagbrott som renderade fängelsestraff.
Med det brottet som belastning ville Kronan inte ha honom kvar i tjänst, utan
löste honom från kontraktet. 

Begåvningens risker
Det har funnits en del folkliga föreställningar om dem som är överbegåvade
och kan kallas för snillen och deras motsatser, dem som är underbegåvade och
kan benämnas stollar. Det var en risk med att vara överbegåvad, trodde man,
för det slog så lätt över för den som t.ex. började med avancerade, teoretiska
studier. Det tycktes vara så nära mellan snillet och stollen att det bara behövdes
ett tuppfjäts förflyttning för att snillet skulle hamna bland stollarna.

De mest uppmärksammade fallen, där det slog över för begåvade unga män,
hände när de börjat läsa på universitet och läst bôrt förstånnet ur huvet. Man
höll noga reda på människor som drabbats av sådant och i extremfallen hade
de hamnat på den tidens sinnessjukhus och ibland för resten av livet. 

Begåvningens urtavla
Min granne, den filosofiske nämndemanssonen Arvid Johansson född 1892,
berättade för mig om ett slags illustrerande modell över begåvningens varia-
tion och sammanhang som de gamla i hans ungdom berättat om.

– Si du, dä där mä begåvning å förstånn, dä ä som urtavla på e klocke. Nere
ve klocka 6 där ä dom som värken ä begåvede älle obegåvede. Å går du sen
oppåt som visera på klocka går, då bli du klokere å klokere, å när du kommer
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opp inte’ strecket ve klocka 12, då ä du dä störste snille som ha funnes. Men
går du baklänges ifrå klocka 6, då minsker förstånnet mer å mer, å när du kom-
mer alldeers inte 12-strecket ifrå den sia, då har du inget förstånn kvar. Då ä
du den värste stôlle som ha leve på jola. Men, si du – dä ä bare dä där strecket
ve 12 som skeljer snillet å stôllen åt, å dä ä därför dä ä så nära te för snillet å
komme över på annre sia å bli en stölle, elle att stôllen iblann kan säjje nôtt
som ä så klokt, så ingen kan begrip vär han ha tatt’et ifrå. 

De begåvade tvillingarna
Från en man som tjänstgjorde som lärare på Samrealskolan i Vimmerby under
1950-talet, men nu bor i Stockholmsområdet, har jag hört om ett relativt senti-
da fall som bygger under uppfattningen om begåvningens risker. 

En familj i Vimmerby fick ett par tvillingar och snart märktes det, att de
hade en helt otrolig intellektuell förmåga. När de var fem år blev de begåv-
ningstestade och visade sig ha samma utveckling som elvaåringar. Skolan var
en bagatell för dem och upp till och med gymnasium gick det med toppbetyg.
Men på universitet gick det alldeles snett för dem. Det sista min källa visste om
dem var att de levde på ett gruppboende för mentalt handikappade i Skåne.

Släktdrag
Man hade också lagt märke till och talade mycket om en del släkter där man
kunde plocka fram människor som i generation efter generation drabbats av så-
dant. Högt begåvade och framgångsrika medlemmar i släkten blandades med
sådana som inte fått den psykiska förmågan att klara av att leva livet, utan kom
att bli omhändertagna av familjen eller på institution. 

I andra släkter gick den dåliga begåvningen i arv och man berättade om ge-
neration efter generation där det varit ett undantag att någon kunnat läsa, räkna
eller skriva, utöver en mödosamt nedpräntad namnteckning. 

Sterilisering 
Det pratades en del om människor med mycket låg begåvning, sådana som inte
kunde klara ett enskilt boende och liv. Man sade att myndigheterna sett till att
de blivit steriliserade för att de inte skulle kunna få barn med samma handi-
kapp. Det hade gjorts på »dårhuset» S:ta Gertruds sjukhus i Västervik. I något
fall påstod man att enstaka män också blivit kastrerade.

Jag kan inte minnas någon som hade invändningar mot detta. Man ansåg att
det inte var människovärdigt att tvingas leva med sådana störningar och då
skulle antalet födda med sådana problem begränsas. Ingen nämnde något om
att detta skulle vara en slags medveten avel som på sikt skulle minska antalet
människor med dåliga anlag. 
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Inavel
Däremot pratade man en del om avlägsna trakter, där människorna blivit
kônstie genom inavel och att där skulle vara extra många av sådana som bru-
kade kallas idioter. Alla var medvetna om att man var tvungen att skaffa nytt
blod till sin djurbesättningen, genom att köpa handjur från andra trakter för be-
täckning för att hålla stammen frisk. Man ansåg att det var samma risk med
människor, om de levde och förökade sig i för små kollektiv för länge. 

Inom parentes tycks benämningen idiot för extremt förståndshandikappade
varit officiellt använd till i varje fall för drygt 50 år sedan. I en årsskrift för Lin-
köpings stift från 1951 skriver en prästman om en vårdinrättning för sådana
barn och nämner anstalten som »idiotanstalten Nannylund utanför Eksjö».

Långt från landsvägen
Rumskulla socken ligger längst i väster inom nuvarande Vimmerby kommun.
Förr var det en trakt som låg lite vid sidan om allfarvägarna. Då berättades det
också skrönor om människor där som skilde sig rätt mycket från det som an-
sågs som normalt.

Vimmerby hade i alla tider varit ett kommunikationscentrum och där hade
det fyllts på med nytt blod genom resande som kommit dit, soldater, forbönder
och köpmän. Annat var det i Rumskullas isolerade skogstrakter. Där hade män-
niskorna i århundraden gift sig med grannar och släktingar och detta hade satt
sina spår. Inaveln hade gått så långt att det bara fanns två sorters folk: snillen
och stollar. Så gick det elaka och generaliserande pratet.

Att det fanns ett antal män med det som kan kallas uppfinnarbegåvning i
Rumskulla är helt klart och några blev rätt framgångsrika småföretagare under
åren närmast efter andra världskriget. Men det är lite långsökt att koppla detta
till en påstådd inavel.

Några av originalen i Rumskulla räknades som halvstollar och det berätta-
des skrönor om alla stôlleprov de hade gjort. Det var oftast ungkarlar som
förblev ogifta hela livet och som bodde ensamma eller tillsammans med sys-
kon, oftast bröder, och höll sig för sig själva på sina gårdar. Deras mödrar hade
hushållat åt dem under sin livstid, men när mödrarna dött hade sönerna blivit
ensamma och skötte sedan hushållsarbete och mathållning efter eget huvud. 

Den fjättrade brodern 
En sådan brödraskara fanns på en gård i Rumskulla på 1910-talet. De levde och
uppförde sig på ett avvikande sätt och det berättades historier om människor
som blivit hotade med kniv, när de kom till deras gård, och de flesta undvek att
ta kontakt med dem.

En av bröderna hade någon grav psykisk störning som yttrade sig i att han
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fick häftiga anfall. Då var han helt bindgalen och farlig för både sig själv och
sin omgivning. Bröderna hade löst problemet med broderns våldsamhet på sitt
eget sätt, utan hjälp av läkare och vårdinrättningar.

Folk berättade att de hade tillverkat en specialsäng som stod på övervå-
ningen. I den fjättrade de brodern med fotbojor och handbojor som satt fast
med kättingar i sängstolparna. Där fick han ligga och vråla och slita i bojorna
medan anfallet pågick. När han lugnat ner sig släpptes han loss och kunde vara
med bröderna och arbeta under sina klara perioder.

En före detta kreaturshandlare som jag bodde granne med på 1950-talet på-
stod sig kunna verifiera det här. Han och hans kompanjon hade besökt bröder-
na under första världskriget för att köpa slaktdjur av dem. De hade åkt till går-
den trots folks varningar, eftersom de vädrade god affär där. De hoppades att
bröderna inte visste om att priset på slaktdjur ökat våldsamt.

Medan de satt i köket och pratade affärer med bröderna blev det ett
fruktansvärt liv på övervåningen. En människa skrek för full hals de hemskaste
avgrundsvrål och det rasslade och ryckte i kättingar. Bröderna flög upp från
stolarna och ställde sig runt väggarna, drog kniv och såg mycket hotfulla ut.

De båda handlarna lyckades behålla lugnet och prata sig ur situationen.
Snart blev det tyst och lugnt på övervåningen, affären de påbörjat kunde avslu-
tas och de båda handlarna gick från gården ledande varsitt slaktdjur.

Moderna människor kan lätt tycka att brödernas sätt att lösa vårdbehovet
var ett helt hårresande övergrepp mot en sjuk människa. Men jämfört med den
tidens sinnessjukvård kunde det till och med vara en bättre lösning. Jämför gär-
na med hur det gick för Helge Karlsson i nästa stycke.

Det vården då hade att erbjuda var inlåsning, fastspänning på spännbädd
med armarna spärrade på ryggen i tvångströja och långvarig tvångsvistelse i is-
kallt vatten. På dessa anstalter fanns inga bröder att vara tillsammans med un-
der klara perioder och all sysselsättning var påtvingad. 

Helge Karlsson, lantarbetare
Det finns ett exempel, också från Rumskulla, på hur illa det kunde gå för en
människa med psykiska störningar, när samhällets resurser för vård anlitades
och slentrian, likgiltighet och en obarmhärtig familjevårdares utnyttjande fick
fortgå i årtionden.

Detta handlade också om en stor brödraskara som omgivningen ansåg efter-
blivna. En av dem, Helge, fick psykiska störningar, bl.a. hörselhallucinationer.
Han blev skickad till S:ta Gertruds sjukhus i Västervik och efter en summarisk
undersökning av en underläkare blev han inskriven för tvångsvård.

Helges psykiska besvär klingade av rätt snart, men ingen verkade för att han
skulle skrivas ut. Istället blev Helge placerad i familjehem hos en mjölkbonde
i Gamlebytrakten. Den vård han fick där bestod i hårt arbete dag ut och dag in
i bondens lagård. Han bodde i ett inrett rum i ett uthus och fick bara några da-
gars ledighet på året för att kunna hälsa på sina bröder i Rumskulla.
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Psykiskt sjuka människor fråntogs på den tiden automatiskt sin rätt att be-
stämma över sina liv och även rättten att rösta i allmänna val. En förmyndare
blev förordnad för Helge, en ansedd nämndeman i trakten. Bröderna ansågs för
dumma för att ha hand om sin bror, bland annat trodde man dem inte om att
kunna skriva en förmyndarräkning. Nämndemannens enda insats för sin hu-
vudman tycks ha varit att skriva en förmyndarredovisning till överförmynda-
ren varje år. Han hade aldrig tagit reda på hur Helge verkligen hade det.

Men Helge hade tur i allt elände, stor tur. Han hade gått i skola tillsammans
med en man som senare blev byggmästare i Mariannelund. Någon gång i bör-
jan på 1970-talet kom han ihåg sin skolkamrat Helge, fick reda på var han
fanns och sökte upp honom. Han fick nästan en chock när han fick se Helge,
impregnerad med mjöl och lagårdslort, gå som ett slags gårdsslav i lagården
hos familjevårdaren. 

Men byggmästaren var en handlingskraftig man, van att hantera makthavare
av olika kategorier och fick den tröga samhällsapparaten att börja arbeta för
Helges »frigivning».  En undersökning av Helges psykiska status visade att det
inte fanns någon grund för den tvångsvård han blivit utsatt för. Helge friskför-
klarades och levde sina sista år i en lägenhet i Mariannelund. 

Troligen var det också byggmästaren som kontaktade Sveriges Television.
Det ledde till tre mycket intressanta och avslöjande TV-program med namnet
»Helge Karlsson, lantarbetare». 

Rumskullavapen
Sommaren 1951 inträffade ett mord i en by i Rumskulla. Två grannar som var
ovänner sedan lång tid möttes en sen kväll på en enslig ägoväg. Den ena hade
varit till tjuren med en brunstig ko och den andra hade hässjat hö och bar på en
högaffel. När det mötet var över låg den med kon kvar död på valplatsen, med
bröstkorgen perforerad av den andres högaffel.

När den värsta chocken efter denna djupt tragiska händelse var över tog
folkhumorn hand om Rumskullamordet och gjorde, som förut, löje av Rums-
kullaborna. 

Högafflar döptes om till Rumskullavapen. De hade genom någon myndig-
hets försorg blivit licensbelagda i Rumskulla socken, sade man. När bönderna
där skulle köpa en ny högaffel, måste de gå till fjärdingsman Manfred och an-
söka om licens, precis som för skjutvapen. 

Ett halmpressaröde
En vinter strax efter att andra världskriget slutat blev det brist på stråfoder – hö
och halm – runt Vimmerby. Det var vintern 47/48, för 1947 var ett år med svår
sommartorka och rätt skral skörd. 

Då fanns det en firma i Vimmerby som handlade med lantbruksprodukter
och de hade avsättning för halm den där vintern både i Vimmerby och i Kal-
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mar, där deras huvudkontor låg. Därför skaffade de fram en halmpress, ett ar-
betslag som skötte den och for runt på gårdarna och pressade balar av bönder-
nas gamla halmstackar och betalade ett hyggligt kilopris för halmen. 

Halmstackarna hade bönderna lagt upp utanför sina lagårdar de år när skör-
den var så bra, att all halm inte rymdes inne på skullar och logar. Många stackar
hade legat i flera år och ingen hade trott att det någonsin skulle bli någon an-
vändning för den halmen. 

Det var en gammal halmpress firman hade och på den fanns ingenting av de
skyddsanordningar för remmar, remskivor, axlar och sådant som vid den tiden
blivit föreskrivna av Kungl. Arbetarskyddsstyrelsen, när man använde anställd
personal för arbetet. 

Med i halmpressarlaget fanns en lite udda man som just den vintern fyllt 28
år. Han hette Kalle och var enda sonen till en bonde i byn Slättfall. Alla runt
Vimmerby kände till Kalle i Slättfall, för han var en särling i mångt och
mycket. 

Redan som liten pojke märktes det att han inte var som andra barn. Med det
språkbruk vi har nu skulle han ha kallats begåvningshandikappad, men i den
hårda tiden han levde sa människorna att han var en stolle och halvgalning. Be-
nämningen byfåne skulle ha passat rätt bra in på Kalle sedan han blivit vuxen,
om vi nu tillåter oss att använda ett så nedsättande ord. 

Ända sedan han var liten hade han behandlats som om han inget dög till,
inget kunde lära sig och inte var något att räkna med i något sammanhang. Det
värsta var att Kalles föräldrar var de som värderade ned honom mest av alla.
Tyst pojk! Dä där begriper inte du! och Dä där klarer du inte å, pojk! Ta hit,
så ska ja’ hjälpe da, lät det för jämnan från föräldrarna Alma och Oskar. 

När Kalle började i skolan, blev det inte bättre för honom där. Det var ingen
lärare på den tiden som lade ner någon större möda på att försöka lära en obild-
bar pojke läsa och skriva, så Kalle gick ut från folkskolan utan de färdig-
heterna. 

Men läraren tog ändå en viss hänsyn till Kalles handikapp, för han gav ho-
nom aldrig stryk, när han inget kunde av läxor och uppgifter. Han gav sig inte
på en stolle och klådde honom, det har en kusin till min mor som var Kalles
klasskamrat berättat.

Kanske var det så att Kalle hade ärvt sina läs- och skrivsvårigheter, för fa-
dern, Osker i Slättfall, kunde varken läsa, skriva eller räkna och lika illa hade
det varit med Oskars far.

Det var många som höll sig framme för att få skoja med Kalle i Slättfall och
försöka lura i honom sådant som inte var riktigt sant och kunna skratta åt ho-
nom sedan. Ibland gick skämten över till ren elakhet och blev både råa och
hjärtlösa. Trots detta så gick det inte att märka på honom att han blivit ned-
tryckt av den behandling han blev utsatt för. Han hade ett slags självklar integ-
ritet och lät sig inte tryckas ner och verkade se på sig själv med en viss stolthet.
Men då var folk framme och sa att han var dumhögfärdig. Han var så dum, så
han trodde han var klok, sa man.
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Arbetslivet var mycket barmhärtigare än nu mot sådana människor på den
tiden. Det gick att klara sig rätt bra som analfabet med bara kroppskrafter och
arbetsvilja. Oskar var en skötsam bonde med bra ekonomi och hade även arbe-
te för sonen på gården. För båda gällde, att fick de bara lära sig ett manuellt och
inte alltför komplicerat arbete ordentligt, var det inga problem för dem att göra
ett bra jobb. Och jordbruksarbete på den tiden bestod just av sådana, rätt okom-
plicerade arbetsmoment.

Kalles föräldrar började bli gamla och snart skulle de inte orka ta hand om
sin son längre. En dag skulle han stå helt ensam i världen och hur skulle han
klara av sitt liv då? Jag minns hur min mor och mormor brukade pratade om
det där ibland och var bekymrade för stackers Kalle, som de sa, och hur det
skulle gå för honom när hans föräldrar var borta.

Som sagt var Kalle både arbetsvillig och stark, så det var inga problem att
ha honom med i halmpressarlaget. Men som vanligt när Kalle var med någon-
stans, så fanns det folk som inte kunde låta bli att driva med honom och försöka
lura honom. 

I en del av böndernas halmstackar var halmen åtskilligt fuktig och då blev
det problem med pressningen. Pressen gick för tungt och då var det en drivrem
som började slira och pressades av remskivorna. 

För att få på remmen igen måste maskinen stannas och startas om, för ena
remskivan fanns innanför en annan stor remskiva. Då brukade en av Kalles ar-
betskamrater säga till honom:

– Nu stannde vi pressen den här gången, Kalle, men dä ska du vete, att en
redig kär (karl), han lägger på den här remma utan å stanne maskinen.

– Sä’r du dä? sa Kalle. 
Efteråt trodde man att Kalle lyssnat för mycket på det påståendet och ville

försöka kvalificera sig för att bli räknad som en riktig karl. Han hade ju aldrig
blivit det förut. Kanske var det så och kanske inte – det får vi aldrig veta. 

En dag stod Kalle ensam och lade upp halm på elevatorn. De andra i laget
hade något annat för sig en bit bort. Plötsligt hörde de ett konstigt ljud från
pressen och tittade ditåt. Då såg de Kalles kropp virvla runt som en vante i luf-
ten kring stora balanshjulet och dunsa i marken samtidigt som en av hans
långskaftade, amerikanska armésnörkängor var uppe och vände 5–6 meter upp
i luften och föll ner igen.

Det fanns inget mer att göra för Kalle när de kom fram till honom. Han var
så död som någon kan bli. Troligen hade han fastnat på något sätt i det stora
balanshjulet och följt med runt något eller några varv Varje varv hade han sla-
git huvudet i en axelände som stack ut. Bredvid pressen låg den rem som bru-
kade slira av – den som en redig kär lägger på utan å stanne.

Det blev slut på arbetet med den pressen. Under några dagar stod den som
ett monument över bristande arbetsgivaransvar på lastkajen vid Vimmerby sta-
tion för att sedan transporteras bort och förhoppningsvis skrotas. 

Jag kan inte minnas att det blev något rättsligt efterspel för arbetsgivaren el-
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ler att det ens blev en riktig utredning om olyckan. Och inget skrevs i lokal-
pressen om att maskinen saknat föreskrivna skydd. 

Det kunde till och med vara så illa att Kalles förståndshandikapp räknades
arbetsgivaren till godo. Ingen skulle väl behöva ta ansvar för att en som inte
var fullt tillräknelig bar sig så urbota dumt åt som Kalle hade gjort. Och det där
som arbetskamraten hade sagt, det där om att lägga på remmen utan att stanna
pressen – ja, det pratades det bara om man och man emellan.

Med bestörtning och förtrytelse tog vi emot budet om att Kalle i Slättfall
omkommit på det där upprörande sättet. Nog borde han ha kunnat få fortsätta
leva många år till? På något sätt hade det väl ordnat sig för honom, när föräld-
rarna gått bort. Och hur kunde en firma fara runt med en maskin som var en
enda stor olycksrisk? 

Men min mormor med sin gammaldags, kristna ödestro som sade att det
som sker är förutbestämt, att Guds hand finns med i allt och att det som sker är
till vårt bästa, även om det ser ut som motsatsen – hon hade sin inställning klar
till det som skett:   

– Jaha. Vi gjorde oss bekymmer för stackers Kalle vi och hur han skulle kla-
re sa när Osker å Alma va bôrte. Men vafför skulle vi ta oss bekymmer för dä?
Dä fanns en som to sa bekymmer för Kalle-stackern å så te att han slapp ifrå
allt älände som dä kunne ha blitt för honom. 

Och kanske var det så?
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Heder och ärlighet

Vad är ärlighet och vad är hederlighet? Det beror på hur man ser, på vem man
ser och vem som ser, har någon sagt. Det jag berättar om i det här kapitlet är
det som gällde fram till slutet av 1950-talet i min hemtrakt. 

Tjyveri
Att skilja på mitt och ditt i alla sammanhang och att aldrig tillägna sig något
som någon annan ägde, hur litet det än var, var en självklarhet för alla. Givetvis
fanns det undantag, folk som var tjyvaktiga, men det var inte många. Dessutom
visste alla på trakten vilka det var som hade ryktet om sig att stjäla när tillfälle
gavs.

Den allmänna ärligheten förde med sig att det gick att lämna saker och ting
liggande ute både under dagar och nätter, utan att de försvann. Den som höll
på med arbete ute på åkrarna kunde lugnt lämna verktyg och tillbehör kvar över
natten, om man nu inte hade en tjyv till granne.

Det sista förbehållet gällde för vår gård, för vi råkade ha två grannar med
tveksamt rykte på rätt nära håll. Efter att en ny spade försvunnit från en åkerren
en natt i mitten på 1940-talet förvarade vi verktyg och redskap inomhus när de
inte användes.

En intressant sak var att de båda tjyvarna stal »på ryggen» på varandra. Om
någon blivit av med en sak och slog omkring med den ena av de misstänkta om
sin förlust, så började denne strax ondgöra sig över den andre tjyvens oärlighet.
Gick den bestulne till den andre, så kom han med samma anklagelser i motsatt
riktning, sades det.

Mjölken som mjölkats på kvällen kyldes och förvarades över natten i olåsta
mjölkrum eller utomhus i kylbassänger. Först när jag skriver detta, förtiett år
sedan jag slutade som mjölkbonde, slår mig tanken att vem som helst skull ha
kunnat stjäla av mjölkkrukans innehåll eller skumma av grädden utan större
svårighet eller risker. Jag kan inte minnas att jag någon gång tidigare tänkt på
den risken.

Smörpaketet på mjölkkrukan
Ett bra exempel på människors ärlighet är inköpen som mjölkleverantörerna
gjorde från sitt mejeri. Den som ville köpa smör och ost skickade en rekvisition
med mjölkbilen på morgonen. När mjölkbilen kom tillbaka frampå förmidda-
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gen hade den med sig det rekvirerade i prydliga paket och lade dessa, helt
oskyddade, på de tomma mjölkkrukorna. Ingen enda gång hörde jag att någon
blivit bestulen på något sådant, trots att de kunde få ligga i flera timmar bredvid
en allmän landsväg. 

Skälvrängere
Det fanns en typ av oärlighet som räknades som så svår att den bestraffades
med ett särskilt straff i livet efter detta enligt folktron. Det var att flytta på de
stenar som brukade sättas ut för att markera gränserna mellan fastigheter. 

Stenarna kallades för skälstene och den som flyttade en skälsten kallades
skälvrängere. Straffet för att han ändrat en ägogräns var att han fick bära en
tung skälsten genom hela evigheten. Det berättade en av mina grannar på
1950-talet.

Orätt fånget …
Att tjäna sig rik genom tveksamma affärsmetoder eller genom att utnyttja
människors underläge var inget som lönade sig i längden. Det som var orätt
fånget försvann förr eller senare bort från den människan som fått det eller från
hans ättlingar. Det fanns ett slags högre rättvisa som såg till att det blev så. 

Det där var både min mor och mormor helt övertygade om och de hade flera
exempel på hur »hut hade gått hem». Ett av dem minns jag huvuddragen av.

… lätt förgånget
Det var en bonde i Slättfall by i början av 1900-talet som kallades Lille Pelle.
Han hade en bra och skuldfri gård och dessutom en del pangar. Folk som skulle
köpa gårdar kom till honom och ville ha hans namn som borgen för banklån.

– Nähä, si bôrjen, dä skriver ja inte på. Men du kan få låne pänga du behöve
utå mej, om ja få gårn i säkerhet.

Så blev det, men det låntagaren inte visste var att det låg en rätt ful, men helt
laglig, uträkning bakom. Så fort han fallerade det minsta med räntor eller amor-
teringar sade långivaren upp lånet och begärde utmätning av skulden. 

Gården blev utsatt till exekutiv auktion som skedde på Länsstyrelsen i Kal-
mar och dit for långivaren per järnväg. Som ende köpare ropade han in gården
till lägsta möjliga pris och låntagaren satt sedan som hans arrendator.

På det viset hade Lille Pelle fått en handfull bra jordbruksgårdar och blivit
åtskilligt förmögen. Rikedomen fick han behålla i sin livstid, men efter honom
kom misskötsamma arvingar som förskingrade hela förmögenheten på olika
sätt. Den gudomliga rättvisan hade tagit tillbaka det orätt fångna. 
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Handslag
Affärer man och man emellan bekräftades med handslag. Framför allt var det
så vid kreatursaffärer på märkensvallen (marknadsvallen) i Vimmerby. När
köpare och säljare var överens om pris och villkor räckte de varandra händerna
som för att hälsa och slog ihop handflatorna, gärna med en hörbar smäll.

Handslaget skulle vara helt frivilligt från båda parter. Det gick inte an att
den ene höll fast den andres hand och slog handslaget med tvång.

Ett handslag var säkrare än en namnteckning, sade man. Den som inte stod
för det handslag han gjort var inte vatten värd och hade verkligen gjort bort sig.
Hur dåligt rykte en kreaturshandlare än kunde ha, sitt handslag stod han för. 

Säljefel på djur
När det gjordes affärer med husdjur, framför allt med hästar, fanns det en he-
dersregel som säljaren måste följa. Det var att alltid tala om för köparen om
hästen hade något säljefel. Det var sådant som kan kallas dolda fel – fel som
inte visar sig förrän hästen prövats mycket allsidigt. Här är några exempel på
sådana fel..

Hästar kan var opålitliga till humöret och passa på att både bita och slå med
hovarna efter den som kommer nära. Sådana fel kan göra att hästen bara kan
köras av en enda person – en som tagit husbonneväldet över honom. 

Ett annat fel är skenerevane – kusken har tappat kontrollen över hästen och
den har fallit i sken. Att fly från en fara på det viset blir sedan en mycket otrev-
lig och farlig vana.

Istadighet innebär att hästen vägrar att förflytta sig, vägrar att lyda de hjäl-
per kusken försöker med. Den ovanan kunde göra hästen helt värdelös och till
och med farlig att köra med. 

Sedan bilarna börjat köra kring på landsvägar blev bilrädsla ett säljefel. Det
var inte lätt att köra till staden eller kvarnen och möta bilar med en häst som
skyggade för varenda bil som kom.

Flöjjerevane var en annan svår olat hos både hästar och kor. Flöjje är att
hoppa över gärdsgårdar och stängsel. En häst som kommit underfund med hur
lätt det är att hoppa över en gärdsgård på en dryg meters höjd går inte att ha lös
i bete.

Att sälja en häst med ett säljefel utan att berätta om detta var ett svårt brott
mot god affärsmoral. Någon rätttegång om sådan falskhet i affärer har jag inte
hört talas om, men däremot om en falsk säljare som blev slagen sönder och
samman efteråt av köparen.

Hästköparens hämnd
Ungefär år 1900 var det en av bönderna i Falla by som sålde en häst med sälje-
fel till en bonde från Kristdala utan att berätta om felet. En mörk kväll stod kö-
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paren på säljarens lagårdsplan och passade honom. När köparen gick därifrån
var säljaren så svårt misshandlad att han låg till sängs en hel vinter och aldrig
blev riktigt återställd efteråt. Någon polissak blev det aldrig av detta. 

Handel med kreatur
En kategori affärsmän var alltid misstänkta för tvivelaktiga affärsmetoder och
till och med ohederlighet. Det var de som yrkesmässigt handlade med kor och
hästar. Det fanns sådana av dem som gick någorlunda att lita på, men det gällde
för den som gjorde affärer med dem att ha sakkunskap nog för att bli nöjd med
affären i längden.

En gång på 1950-talet gav en gammal före detta kreaturshandlare i Slättfalls
by sin syn på att han betalat många bönder alldeles för låga priser (lurat dem?)
för deras kor och hästar under första världskriget:

– Affär ä väl affär, för faan.
Den som inte visste att slaktdjur hade stigit till minst det dubbla i pris på

grund av köttbrist och svartabörshandel och att uppköpare för tyska krigsmak-
ten betalade fantasipriser för arbetshästar fick skylla sig själv om han sålde till
förkrigspriser. Det var inte köparen som lurade säljaren – det var säljaren som
lurat sig själv genom sin okunnighet och också fick skylla sig själv. 

Med den affärsprincipen som riktmärke åkte kreaturshandlare runt i skogs-
socknarna runt Vimmerby under första världskriget och tjänade stora pengar
på att bönder där inte höll sig ajour med prisutvecklingen.

Hästskojare
De värsta skojerierna förekom vid hästaffärer. Än har vi kvar ordet hästskojare
som en beteckning för en affärsman som försöker pracka på kunderna under-
måliga varor. Hästköpet var en stor och viktig investering för en småbonde och
den som blev pålurad en dålig häst kunde få det mycket besvärligt.

Det mest kända hästskojarknepet är kanske arsenikpreparering. Arsenik är
ett dödligt gift för både människor och husdjur, men i små doser verkar det up-
piggande på båda. Den som ville få en gammal, trött och dålig häst att se ung
och alert ut gav den en lagom dos arsenik innan han drog iväg till hästmarkna-
den. När sen köparen kom hem med hästen till sin gård, hade medlet slutat ver-
ka och den liknade åter den uttjänta slakthäst den egentligen var.

Kunde man få en mager och avfallen häst att dricka mycket, såg den betyd-
ligt rundare och attraktivare ut. Sådant ordnade hästskojarna till genom att
tvinga i hästen några hekto grovt salt på kvällen före marknadsmorgonen. Med
en s.k. ingivare, en apparat för att få hästar att svälja ner pulverformig medicin,
tvingade de i hästen saltet. Av saltet blev den tvärtörstig och drack sig stinn och
rund. Efter ungefär ett dygn var både salt och vatten utsöndrat och hästen såg
ut som en såjebock (sågbock) igen.
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»Begagnad bilhandlare»
Det tycks inte ha varit mycket skydd och hjälp som en lurad köpare kunde få
av lagen fram till åtminstone in på 1960-talet. Det var inte bara hästköpare som
kunde bli lurade av skojare. Under åren efter andra världskriget hade handeln
med begagnade bilar fått riktig fart och det verkar som det hade bildats en liten
skara av bilhandlare som tagit över principer och moral från de gamla
hästhandlarna.

Det fanns åtminstone en »begagnad bilhandlare» i Vimmerby som skylldes
för att ha sådana affärsmetoder. Många av sina bilar köpte han i Stockholm av
den kader skumma affärsmän som hade sitt lager uppställt utefter en viss trot-
toar på en gata i staden. Priserna på begagnat var betydligt lägre i Stockholm
än i Vimmerby och frakten hem hade handlaren ordnat mycket billigt.

Det fanns gott om unga grabbar som lyckats skrapat ihop pengar till ett
körkort, men inte hade råd att skaffa sig någon egen bil. För dem var det en het
önskan och stor upplevelse att få göra en liten visit i Stockholm, få sitta bakom
ratten på en bil på vägen hem till Vimmerby och inte ens behöva betala bensi-
nen och dessutom få ett mål mat i huvudstaden och lite fika under resan.

Handlaren tog alltså med sig fyra sådana bilentusiaster i sin bil upp till hu-
vudstaden, köpte fyra bilar »på gatan» och fick dem sedan körda hem för kost-
naden av lite mat och fika.

Flera av dessa stockholmsbilar var manipulerade på olika sätt för att inte en
köpare skulle upptäcka de många fel de var behäftade med. Det var påfyllt åt-
skilligt för tjock olja i motorn för att skrammel från utslitna, vitala delar skulle
dämpas, växellådorna hade tystats med några gripnävar sågspån i oljan, rosthål
i stänkskärmarna hade lagats med tidningspapper och spackel och de drog olja
i mängder på grund av att motorn var färdig för helrenovering. En del hade väl-
digt korta körsträckor registrerade på mätaren, för någon hade monterat ur ki-
lometermätaren, kopplat den till drivhjulet på en elektrisk symaskin, kört den
tills den slagit över till noll igen och därefter till det minsta antal kilometer som
kunde vara trovärdigt med hänsyn till bilens årsmodell.

När en kund som köpt en sådan rishög till bil kom tillbaka och klagade sägs
handlaren ha sagt:

– Jaa, tänk, att dä aldrig går å lita på folk. Han såg ju så ärlig å hederlig
han som sålde den här till mig.

En annan gång hade handlaren fått in en gotlandsregistrerad bil. Den hade
gått ett väldigt litet antal kilometer i förhållande till årsmodellen. Han rättfär-
digade den korta körsträckan med kommentaren:

– Dä ä en gammal, pensionerad kyrkoherde på Gottland som haft den här
bilen och han har inte va’tt mycket för å köra bil. Och inte är Gottland så stort
heller, så dä ha inte blitt så många mil om året.
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Betalningssvaga kunder 
Men det kunde vara problem för bilhandlarna också. En del kunder köpte bil
»på krita» utan att egentligen ha råd. En arbetarefamilj skulle ha bil i slutet på
50-talet och det hände att man betydligt överskattade sin betalningsförmåga
och inte hade pengar nog för att ränta och amortera lånet. Det blev mycket mer-
arbete för säljaren, när kunder måste jagas med blåslampa för att betala. I en-
staka fall sägs bilfirmor blivit tvungna att ta tillbaka den sålda bilen och då ock-
så gjort förlust på affären.

En av Vimmerbys mera seriösa bilhandlare hade också en bensinmack vid
sin bilhall. Han kommenterade sina kunders ekonomi så här:

– Jaa, en kan bli betänksam när en ser att di inte har råd å tanka för mer än
fem kronor, när di kommer tebaks med nyköpte bilen.

Bensinen kostade ungefär 72 öre litern just då, så det blev bara sju liter för
en femma.
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Fjärdingsmän, poliser och fiskaler

Rekrytering av poliser
En stor del av de poliskonstaplar och fjärdingsmän som var i tjänst före andra
världskriget hade kommit in i yrket via en tid som yrkesmilitärer. Det var söner
till bönder och arbetare som tagit värvning inom den svenska försvarsmakten.
Den rekryteringsvägen kvarstod i något årtionde efter världskrigets slut

Värvning innebar att unga män skrev kontrakt om tjänstgöring vid ett mi-
litärt förband under en viss bestämd tid, ca fem år, och som inte kunde avbrytas
förrän kontraktstiden var slut. De fick lön direkt vid anställningen och, utöver
utbildning i krigföring, en viss civil grundutbildning utöver folkskola.

Som extra lockbete vid värvningen fick volontärerna löfte om företräde till
statliga tjänster efter kontraktstidens slut. Polisyrket ansågs troligen ligga så
nära arbetet som yrkesmilitär att det var särskilt lämpligt som fortsättning. Hu-
ruvida de som gick över till att bli poliser fick någon yrkesutbildning för sitt
nya värv vet jag inte. 

Anmälan av brott
Mycket av de lagöverträdelser som i dag polisanmäls och hamnar inför dom-
stol blev aldrig polisanmälda förr. Detta gällde också de allra flesta slagsmål
på festplatser och danslokaler. Båda kontrahenterna i ett slagsmål kunde riske-
ra att bli dömda för misshandel och ingen ville betala böter i onödan och bli
registrerad som brottsling. 

Många av de lokala poliserna ute i bygderna, fjärdingsmännen, var heller
inte överdrivet nitiska i att lagföra människor. De hade en praktiskt inriktad
och mycket mänsklig tolkning av lagen som innebar att de ogärna ställde till
problem för sockenborna genom att dra dem inför tinget. »Inte blir det bättre
av det?» verkar ha varit deras syn på saken. Dessutom kände de alla människor
inom sitt distrikt väl och försökte troligen handla till allas bästa. Det var bättre
att låta människor reda ut sina mellanhavanden själva i första hand och blanda
in lag och domstolar först när allt annat var uttömt.

Praktisk rättsskipning
En fjärdingsman från en socken söder om Vimmerby övervakade ordningen på
en midsommardans på en utefestplats. Ett par unga män råkade i häftigt gräl
och det övergick i ett långdraget slagsmål. Folk samlades i en ring runt
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kämparna och tittade på. Innerst i ringen stod fjärdingsmannen med armarna i
kors, utan att stoppa kampen.

– Dä ä like bra di få göre opp själve, te en å dom ger sa. För går ja imilla
inna di ä färdie, då ä di ihop igen så fort jag vänner ryggen te. Ja si bare te så
di inte börjer å använde nôre värkty (tillhyggen). 

Och de två slogs tills den ena gav sig och segraren kunde tåga iväg med den
flicka under armen som fighten handlat om.  

Nitisk nykomling
Den där gamle fjärdingsmannen hade varit så liberal i sin tillämpning av lagen
att hans efterträdare fick problem, ja till och med stryk, när han med alltför stort
nit började leta efter brott inom socknen. Detta kan ha varit något av de första
åren på 1960-talet.

När den nye polisen haft sin tjänst första året hade brottsligheten stigit
mångdubbelt i hans distrikt. Jag vill minnas att det var ungefär 400 %. Då
brottsstatistiken publicerades i Vimmerby Tidning var det under en rubrik som
sedan var införd i klippspalterna på tidningar över stora delar av Sverige. Jag
försöker rekonstruera den såhär: »Brottslighet ökade 400 % av bättre övervak-
ning.»

Det berättades mycket om och skrattades åt hur innevånarna i den nye poli-
sens distrikt »riktade upp» honom för att han skulle förstå hur en polis i den
socknen skulle bete sig.

Storväxta kvinnor och dito traktorägare
En kväll på en mörk väg stod en kvinna med långkjol och huckle och passade
polismannen. Det var ingen nådig kvinna att möta, för hon gav honom ett or-
dentligt kok stryk och sedan försvann hon i mörkret.

Ett av polisens illa tålda påfund var att besiktiga böndernas traktorer och det
till och med ute på fälten. Men en gång åkte han på patrull. Han gick in i
traktorgaraget hos en stor och stark bonde och skulle börja leta fel på hans trak-
tor. Men det tog hus i helsike. 

Bonden gick in till honom i garaget och låste dörren inifrån. När de båda
gick ut därifrån var de helt överens om att traktorn inte behövde besiktigas, be-
rättade man.

Jag vill minnas att polisen »bättrade sig» och höll en betydligt lägre ambi-
tionsnivå i fortsättningen.
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Storebro municipalsamhälle – ett Klondyke efter 
världskriget 
En helt otroligt god efterfrågan på produkter från svensk verkstadsindustri
hade lett till överhettning på den svenska arbetsmarknaden strax efter andra
världskrigets slut och bristen på arbetskraft var mycket stor. Arbetsgivare kun-
de inte längre välja och vraka bland det fåtal som sökte arbete. Ingen som ville
arbeta behövde sakna anställning, nästan oavsett utbildning och uppförande på
tidigare arbetsplatser. Det påstods att arbetare som blev okontanta med någon
chef slutade på direkten, gick över till grannverkstaden och fick anställning där
senast dagen efter.

I Storebro municipalsamhälle söder om Vimmerby fanns just då en expan-
derande verkstadsindustri och även dit kom några av dessa som kallades hopp-
jerkor och som bytte anställning flera gånger om året. Flera av dessa hade varit
i klammeri med rättvisan och hade med sig gamla »synder» i bagaget i form av
obetalda böter för fylleri och misshandel och/eller underhållsbidrag för utom-
äktenskapliga barn som de resterade med.

När de bott i Storebro i ungefär en månad fick den lokale fjärdingsmannen
meddelande från polismyndigheten på deras förra bostadsort som sade att han
skulle driva in sådana skulder. Vet jag rätt, skulle indrivningen göras »öga mot
öga» i den dömdes bostad. 

Kvällen på avlöningsdagen var den enda lämpliga för detta och då kunde det
lätt hända att klienterna var på fyllan och blev våldsamma av sig. Dessutom
bodde många av dem i Kasernerna, en personalbostadslänga med mycket tvek-
samt rykte just då, tillsamman med andra ungkarlar som inte heller var Guds
bästa barn.

Detta var den svåra situation fjärdingsmannen på orten hamnat i och han
verkar inte ha varit den som riktigt kunde hantera alla de konflikter som detta
skapade på ett smidigt sätt. När han blev illa bemött försökte han ge igen för
detta genom att metodiskt leta efter saker att »sätta fast» sina antagonister
för.

Han fick utstå mycken smälek, men också hot och rent handgripligt våld un-
der sin yrkesutövning och blev illa sedd av många för sitt påstått överdrivna
tjänstenit. Även hans familj fick sitta emellan och det berättades till exempel
att hans fru kunde komma hem efter att varit till affären och handlat och hittade
spottloskor på ryggen på kappan. 

Det berättades också att det blev konflikt om fisket i Stångån mellan fjär-
dingsmannen och en grupp estniska flyktingar som bodde i Storebro. Det rörde
sig om fiskarbönder från Estlands kust och det var inom parentes deras yrkes-
kunskaper i båtbyggeri som blev basen för den mycket omfattande småbåtstill-
verkningen i Storebro.

Estländarna ville fiska sin egen fisk och i Stångån var fisket fritt. Men
gamla yrkesfiskare vill ta upp fisken med minsta möjliga arbetsinsats och
satte därför nät tvärs över ån. Detta var inte tillåtet och när fjärdingsmannen
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skulle ingripa slutade det med att han blev nedstoppad i Stångån av esterna
och kom därifrån genomblöt, halvt dränkt och utan en tanke att rapportera det
inträffade till åtal. 

För klent vin
I södra Östergötland fanns en fjärdingsman som blivit riktigt ordentligt osams
med en av bönderna i sitt distrikt. Det hade blivit rätt hätskt mellan de båda och
»fjälingen» letade efter en möjlighet att kunna komma på bonden med något
brottsligt och få honom fälld i domstol med åtminstone en rejäl dagsbot som
påföljd.

Han fick reda på att bonden bryggde sitt eget vin i rätt stor skala och att detta
brukade kunna bli både starkt och gott. Det fanns en procentsats för alkohol-
styrkan som inte fick överskridas vid bryggning i hemmen och fjärdingsman-
nen trodde att bondens brygd överskred gränsen med god marginal. 

På något sätt fick han nys om att bonden hade en stor jäsning på gång. Så
han for till den förmente hembrännaren, beslagtog jäskaret med innehåll och
fraktade bort det.

Men han hade varit för ivrig och kanske kommit någon dag för tidigt med
sitt beslag. När analysen av brygden kom visade det sig att alkoholhalten låg
inom det tillåtnas gräns. Med det resultatet föreskrev lagen att det beslagtagna
skulle återbördas till det ställe det varit på före beslaget.

Med »svansen mellan benen» fick han frakta tillbaka jäskaret till bonden
som stod på sin lagårdsplan och tog emot honom med hånflin och syrliga kom-
mentarer.

Maktfullkomliga fiskaler
Landsfiskalen i ett distrikt hade hand om tillståndsgivning för rätt vitt skilda
ting. Till honom skulle föreningar och andra arrangörer vända sig för att få an-
ordna offentliga nöjestillställningar, t.ex. danser. Det kunde skilja en hel del
mellan olika distrikt på hur tillämpningen var för sådan tillståndsgivning.

I Vimmerby distrikt var det nästan omöjligt att få ordna en danskväll som
slutade kl. 01.00. Det enda motiv för landsfiskalens vägran jag kan minnas var
att det då blev ett tvådagarsarrangemang – man gick in på det nya dygnet med
en timma – och sådana beviljades bara under speciella omständigheter. I Hults-
freds distrikt var det sällan några problem att få tillstånd för dans till klockan
ett på natten.

I Vimmerby fick stadens tre korvkiosker stänga kl. 23 på lördagskvällarna
i början av 1960-talet. Det hade fiskalen bestämt, efter att det en gång blivit en
högröstad träta utanför Korv-Tages grillbar på Storgatan en lördagsmidnatt och
polisen fått rycka ut och lugna ner bråkstakarna.

Men i Hultsfred, 20 km bort, var korvbaren öppen till klockan ett varje lör-
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dagskväll och dit åkte fulla bilgäng med ungdomar från Vimmerby och avslu-
tade lördagskvällen med en »grillad med pommes».

Landsfiskalen hade också en annan egenhet i sin tillståndsgivning som det
gällde att känna till som sökande. För att få köpa ammunition till t.ex. den älg-
studsare man hade licens på, måste man ansöka om inköpstillstånd för en viss
mängd patroner.

Då var det bra att veta att fiskalen alltid prutade 50 procent på det begärda
och ta till dubbelt så mycket som man behövde. Det berättades om en jägare
som inte visste om schablonprutningen och som inte ville ha en massa patroner
liggande hemma i onödan. Han ansökte därför bara om att få köpa 20 patroner
och fick följaktligen bara licens på 10 – en helt otillräcklig mängd. 

Men vad tydligen inte fiskalen visste var att nästan alla av hans underlydan-
de poliser berättade för dem som ansökte, att de måste söka med prutmån för
att få det de behövde.

På så vis fick också fiskalen belägg för att han hade full anledning att pruta
på mängderna som begärdes.

En sådan schablonmässig tillämpning av lagen gjorde givetvis att många
ifrågasatte om sådana myndighetspersoner kunde ha något som helst förstånd
i huvudet. Eller var det en ren maktdemonstration och en tendens att vilja
»jävlas» med dem de hade satts att ha makten över som var orsaken, undrade
man. 
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Arbete och arbetsmoral

»Arbete befordrar hälsa och välstånd och förhindrar många tillfällen till synd»,
hette det förr och: »Den fåfäng går, lärer mycket ont.» Och nog var de här båda
reglerna i allra högsta grad grunden för synen på arbete och arbetsmoral i det
bondesamhälle jag minns från ungdomen. 

Men det var inte bara att arbeta hur som helst och med vad som helst. Det
fanns oskrivna regler för hur arbetet skulle bedrivas och allt arbete var inte lika
mycket värt. Hårt kroppsarbete värderades högt och skrivbordsarbete och
framför allt arbete som bestod i att prata värderades ned.

Morgnar och kvällar
Att komma ut i synligt eller hörbart arbete tidigt på morgonen var högt priori-
terat. I de stora byarna visste alla precis i vilken ordning bönderna kom igång
på morgnarna. Den som kom ut tidigt var flitig och arbetsam. Någon ursäkt
som gällde som försvar för att vara sen på morgnarna fanns egentligen inte. Det
fanns förklaringar, men inget giltigt försvar. 

Däremot hade den som arbetade länge på kvällarna inget till godo för det,
åtmnstone inte om han var sen på morgnarna. Istället sades det att Lathunna få
brått om kvälla. Lathunnen såg att inget blivit gjort den dagen och försökte
kompensera med att hålla på så mycket längre på kvällen.

Daggvåta morgnar
Daggen på sommarmorgnar hade en avgörande inverkan på när arbetet kunde
börja eller borde börja. När gräs skulle slås med lie var det bra med rikligt med
dagg. Ju daggfuktigare gräset var, ju bättre bet lien. 

Detta var ändå viktigare på den tiden huvudparten av höet kom från natur-
liga slåtterängar och inte från vallodling på åkermark. Naturgräset var vekare
och tätare vid markytan och gick inte bra att slå när daggen torkat ur fram efter
frukostdags.

Detta var den största orsaken till de mycket tidiga morgnarna under slåttern.
Klockan tre, ungefär en timme före soluppgången i slåttertid, var ingen ovanlig
tidpunkt för start.

Med slåttermaskin är det tvärt om. Ju torrare gräset är, ju bättre går det att
slå. Utöver att den maskinen tog bort den mycket tunga lieslåttern, försvann
också behovet att börja i tidiga ottan.
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Hökörning gick inte att starta förrän det mesta av daggen torkat av, såvida
det inte gällde mycket torrt klöverhö. Sådant hö kunde bli så torrt, att de
mycket värdefulla klöverbladen föll av och gick förlorade under hanteringen.
Då kunde det bli nödvändigt att börja köra hö redan vid soluppgången, för då
var klöverbladen veka av daggfukt och bröts inte loss så lätt.

Sädesskörd med lie eller självbindare kunde inte börja på morgnarna förrän
daggen någorlunda torkat av och det kunde dröja till efter klockan nio. Att bin-
da ihop våta strån till necker var en dålig start för den torkning som måste till
innan säden kunde köras under tak och lagras till tröskningen. 

Sommartid 
På den tiden en stor del av befolkningen var sysselsatt i jordbruket var morgon-
daggens inverkan på möjligheten att börja dagens arbete en av de viktigaste in-
vändningarna mot att införa sommartid i Sverige. Med klockan förskjuten en
timme framåt skulle också tidpunkten när daggen försvunnit bli en timma se-
nare. 

Efter ett försöksår 1916 kom det att dröja ända till 1980 innan sommartid
infördes. Då hade antalet sysselsatta i jordbruket radikalt minskats och den nya
tekniken med skördetröskning av spannmålen och ensilage i stället för hö
minskat daggproblemet.

Börja först och sluta först
Det egentliga jordbruksarbetet består av arbetsperioder som varierar i längd
mellan några veckor och någon månad. I de arbetsperioderna blev det ofta lite
av en tävlan mellan bönderna i grannskapet, även om alla inte tog den tävlan
på så stort allvar.

Det är vårbruket som inleder bondens odlingsår. Hur tidigt det går att starta
med det första momentet – harvningen – beror, utöver årstid och väder, på vad
det är för jord i åkrarna och hur dräneringen fungerar. Jorden måste vara till-
räckligt torr för att reda sig. 

En av våra grannar hade en åkerlycka med högt och fritt läge och lätt jord.
På vårarna for han iväg med cykel dit flera dagar å rad och kollade om det gick
att köre i, dvs. börja harva. Han försatt inte många timmar efter den behagliga
tiden, förrän han var ute med harven på den åkern. Jag tyckte nog att det var
lite kämpigt ibland att aldrig få vara först med att börja vårbruket någon enda
gång.

Icke kroppsarbetande
»Klocker’n, sugga å  prästen, försörjer sa mä käften» – det ordspråket ger en
bra anvisning på bönders inställning förr till intellektuellt arbete. Ett arbete
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som bestod i att prata var inget riktigt arbete. En hel del av den här inställning-
en fanns kvar hos de vuxna när jag växte upp.

Yrkesutövarna i ordspråket var två av gamla tidens makthavare i socknarna
och det kan ha bidragit till att deras arbete jämställts med suggans bruk av
käften för sin försörjning. Ändå visar det hur bönder värderade arbete som inte
var ansträngande för kroppen. Att gå å före rakt skrôv, att aldrig behöva kröka
ryggen i sitt arbete – det var att komma undan för billigt. Den som utbildade
sig till ett intellektuellt arbete var i mångas ögon och i grunden en lathunn som
inte ville ha ett »hederligt» kroppsarbete.

Den som arbetade hårt med kroppen blev utsliten av detta och, tvärt om, den
som slapp hårt kroppsarbete kunde bevara sin hälsa bättre. Dä ä inte unnlit att
han kan va fresk å i orning. Han ha ju allri behövt å göre ett redit dagsverke i
all sin ti, kunde kommentaren vara, när icke kroppsarbetande var pigga och
rörliga långt in i ålderdomen.

Fostran till arbetsamhet
Barn och ungdom skulle vänja sig tidigt vid att arbeta. Annars var det stor risk
att de inte skulle bli några bra människor. Många barn var med i jordbruksar-
betet redan före skolåldern och gjorde sådant som inte krävde kroppskrafter.
När de börjat skolan hjälpte de föräldrarna i arbetet efter att skolan slutat på ef-
termiddagen. Det gällde både pojkar och flickor. I de flesta hem fick barnen tid
för att läsa sina läxor, men inte i alla. Var det bråttom, fick de arbeta ända till
kvällen och läxorna fick bero. Då fick de berätta för läraren att det berodde på
detta, att de inte kunde läxorna.

Det här låter i våra öron värre än det var, för det var inte alls säkert att det
var mot barnens vilja. Många pojkar i varje fall föredrog helt säkert att arbeta
tillsammans med pappa i jordbruket framför att läsa tråkiga läxböcker eller
plugga psalmverser utantill. 

Men det fanns enstaka föräldrar som man även på den tiden tyckte fordrade
för mycket av sina barn. Speciellt gällde det en man med många söner i en by
några kilometer bort. Där var det bara styvt kroppsarbete som gällde för poj-
karna för att fadern skulle vara nöjd med dem. 

På vårvintrarna fick sönerna stå på vedbacken i vecka efter vecka och såga
och klyva all den ved som gick åt på gården. När fadern fick se den första ved-
klyvningsmaskinen i arbete och räknade ut hur många dagars hårt kroppsarbete
som den sparade, såg han en fara i det. 

– Jaha. En sån där, dä ä te å fostre opp lathunne mä, var hans kommentar.
Maskinen tog bort några veckors hårt och enformigt arbete och vad skulle

han då kunna hitta på som var lika ansträngande för sönerna. För utan att tving-
as till hårt och långvarigt arbete kunde ingen pojke växa upp till en bra arbets-
karl i hans föreställningsvärld. Då blev det en lathunn av pojken. 
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Söndagsarbete
»Tänk på vilodagen, så att du helgar den», lyder tredje budet som alla i min ge-
neration fick lära sig, både i skolan och som konfirmander. Förbudet mot arbe-
te på söndagar och kyrkliga helgdagar var fortfarande giltigt under 40-talet och
en bra bit in på 50-talet. 

Det var bara det nödvändiga arbetet med husdjuren som var tillåtet. Hur
torrt än höet var och vilka svarta åskmoln som än hängde över hässjorna, så
gick det inte ens att tänka på att fara ut med häst och vagn och rädda det under
tak en söndag. Dä kan like gärne få regne på höt, för dä bli ändå ingi välsig-
nelse mä å köre hö på en sönda. 

Det straffade sig att arbeta på en söndag och det man vann genom söndags-
arbete, det förlorade man på något annat sätt och kanske mer därtill. För Herren
i Gamla testamentet var en skoningslös gud som såg till att den som bröt mot
det han sagt inte »förblev ostraffad».

Undan för undan under 50-talet blev det så att t.ex. torrt hö som behövde
räddas in på skullen gav dispens från förbudet mot söndagsarbete. Men bra
länge hängde det kvar att man tog en paus i arbetet mellan klockan elva och ett,
när det var söndagsmässa i kyrkan.

Utöver en allmän sekularisering i hela samhället tror jag att den minskande
tillgången på arbetskraft inom jordbruket bidrog till att förbudet mot söndags-
arbete kom bort. Bönderna hann helt enkelt inte med allt arbete i veckorna,
utan fick ta söndagarna till hjälp när det var som intensivast.

 Söner, döttrar, mågar, och allt vad det nu var, hade anställt arbete i tätorter-
na. På söndagarna, och från slutet av 1950-talet på de »fria lördagarna», kom
de hem till föräldrarna på gården och hjälpte till när det var som värst bråttom.
Utan den hjälpen skulle många bönder inte klarat sig, för det fanns ingen att
leja och lönerna hade blivit på tok för höga. 

Den förste söndagsarbetaren
Den förste som gjorde revolt mot förbudet mot söndagsarbete i min närmaste
hemtrakt var en ung fabriksarbetare som köpte en liten villa en kilometer från
mitt hem. Under vintern 1944/45 satte han igång att renovera och bygga om det
illa underhållna huset. 

Mannen jobbade på en industri i Vimmerby från sju till fem, måndag till och
med fredag och på lördagarna fram till klockan ett. Det var inte mycken tid han
hade över på vardagskvällar och lördagar för att kunna göra ett så pass stort
jobb som det han börjat med. 

På söndagarna kunde han däremot få rum med ett arbetspass på kanske tio
timmar och göra sådant som måste göras i en följd. Något intresse av att gå i
kyrkan hade han säkert inte och kontanter att leja snickare för fanns inte att
plocka fram. Det kan inte ha varit något svårt beslut för honom att arbeta på
söndagarna. 
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Det där var den vintern jag »gick och läste» och i undervisningen ingick
närvaroplikt i kyrkan på söndagarna. När jag och min jämngamla kamrat i
granngården cyklade förbi huset på väg till och från kyrkan var arbetaren igång
och snickrade. Sågen raspade i virket och hammarslagen hördes på långt håll.

Varje söndag jag kom hem från kyrkan frågade min mormor:
– Va han igång å snickede i da mä, han därbôrte?
När jag svarade ja, sa hon:
– Jaha. Dä bli då allri nôn välsignelse mä dä där bygget, dä ä då ett som ä

säkert. Å han kunne väl åtminstone hålle oppe mä å slô å dunnre mä dä ä gu-
tjänst i kôrka, mänska. Men dä har han väl inte vett te.

Jag kan inte minnas att den familjen drabbades av något som liknade Her-
rens straffdom. Det enda negativa var att några gammaldags grannar förfasade
sig över hans tilltag att bryta mot Guds bud.

Arbetsmoral, arbetstid och raster
Att arbeta från tidig morgon till sena kvällen, bara med kortast möjliga avbrott
för mat – det var normen för att bli räknad som en arbetsam människa, en som
ärbetede och gjorde rätt för sa.

Var det lagarbete, så gällde det att hålle sin kant framme, dvs. sköta sin del
av arbetet så att varken laget som helhet eller någon lagkamrat blev lidande. 

En bra dräng, han sväljer siste tugga på lagårdsbacken, hette det när jag
var barn och många husbönder ville nog hålla på den ordningen. Det var dräng-
en och inte husbonden som skulle resa sig först från matbordet – så var kuty-
men. Ingen skulle sitta och vila på maten vid bordet och den som rökte fick tän-
da pipan på vägen ut. 

Dagsarbetstid, arbetsveckor och arbetsår 
De flesta småbönder började arbetet i ladugården någon gång mellan fem och
sex på morgonen, beroende på var på mjölkbilslinjen de bodde. Det var
hämtningen av mjölkkrukorna med den morgonmjölkade mjölken som gav se-
naste tidpunkt för att starta med mjölkning och utfodring. 

Eftersom avståndet mellan dygnets två mjölkningar bör vara någorlunda
lika i tid blev kvällsmjölkningen rätt sen och avslutades inte förrän ungefär
halv sju. Detta gav en normalarbetstid om ca 10 timmar per dag året om, när
måltidsraster räknats ifrån. Under de brådaste perioderna av växtodlings-
perioden blev det ofta ytterligare ett arbetspass om minst en timme senare på
kvällen och dagsarbetstiden närmade sig då 12 timmar.

På lördagarna kortade de flesta av tiden med kanske en timme på kvällen
och uteslöt det extra kvällspasset. Normalarbetstiden för en lördag blev då un-
gefär nio timmar. I min barndom var det noga med att arbetet var slut klockan
sex på kvällen, för då ringde kyrkklockorna in söndagsdygnets helgd.

Synen på söndagsarbete, utöver det nödvändiga med djuren, är redan be-
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skriven. Det som måste göras, mjölkning och övrig skötsel av djur tog ungefär
fyra timmar per söndag under betesperioden och drygt fem under stallperioden.

När allt detta läggs samman till en arbetsvecka, blir den för normalbelast-
ning 63 timmar och för högbelastning 68–73 timmar på sommaren och en tim-
me mer på vintern. 

Ett överslagsberäkning av årsarbetstid förutsätter: 26 veckor med normal-
belastning 63,5 tim, 13 veckor halvhög belastning 68,5 tim och 13 veckor hög
belastning 73,5 tim =  3497 timmar. Från detta ska dras mindre arbetstid på ca
12 helgdagar, högt räknat 100 timmar. Då återstår 3400 arbetade timmar under
ett år, eftersom semesterledighet inte förekom och annan ledighet under varda-
gar kanske uppgick till ett par dagar om året.

Motsvarande uträkning för möjliga arbetstimmar med 40 timmars arbets-
vecka under ett medelår reducerat med det som går bort för årets helgdagar
brukar anges som 2004. Från detta avgår 5 veckors semesterledighet, 200
timmar, och slutresultatet blir då avrundat 1800 arbetade timmar. Kollektiv-
avtal med lägre veckoarbetstid än 40 timmar och längre semesterledighet än 5
veckor ger ännu lägre antal årsarbetstimmar. 

Plus- och minusposter
På plussidan hade gamla tiders småbönder en nästan total frånvaro av restid till
och från arbetet. Avståndet till arbetsplatsen på morgonen var lika med avstån-
det till lagårdsdörren, oftast under 100 meter och avståndet hem på kvällen var
det samma. 

En stor minuspost var det nästan omöjliga i att vara helt sjukledig. Gick det
bara att stå på benen, måste man ut i lagården och klara av mjölkning och sköt-
sel både morgon och kväll. Det fanns heller ingen att leja för att få det arbetet
utfört, om man nu inte hade någon inom familjen som kunde rycka in. Man vå-
gade aldrig riktigt tänka på risken av att bli allvarligt sjuk eller råka ut för ett
olycksfall.

Den största minusposten var den usla årsinkomsten. År 1959 var min netto-
inkomst strax under 6000 kronor för hela året med 3400 timmars arbete. Sam-
ma år tjänade min granne fabriksarbetaren 10400 kr. Han arbetade 45 timmar
i veckan med lediga lördagar (nyinfört) och hade troligen tre veckors semester.
Överslagsmässigt ger detta årsarbetstiden 2130 timmar för honom. 

Den andra grannen var byggnadsarbetare och hans årslön var drygt 15000
kronor, trots att han varit arbetslös och gått på A-kassa ungefär en månad det
året. 

Matraster
Rasterna för mat och kaffe var visserligen korta, men de var dess flera. Vi ska
titta närmare på hur matrasterna var utlagda i mitt föräldrahem vid olika slags
arbeten i mitten av 1940-talet.
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Det första schemat gällde alla normala dagar, när det bara var gårdens eget
folk hemma. Vi hoppade över det tidiga morgonkaffet som de flesta på landet
tog vid ungefär halv sex, innan de gick ut till lagårn och redde om dvs. öste ut
dyngan, utfodrade, mjölkade och såg till att mjölkkrukorna kom med mjölkbi-
len till mejeriet. 

Klockan halv åtta var det klart i lagårn och då blev det frukost med havre-
gröt och sötmjölk, smörgås med pålägg och ett vändstekt ägg. Strax före åtta
var de två, tre eller fyra familjemedlemmar, som skulle jobba med egentligt
jordbruk, ute i arbete. 

Det första passet gick fram till kvart över tio. Då var det dags för förmid-
dagskaffe. Det bestod av vetebullar och valfritt kaffe, te, choklad eller mjölk
och det kan ha tagit ungefär en kvart att få i sig det. Arbetade vi nära inpå hem-
met, gick vi in i köket och drack kaffet. Var vi längre bort, hade vi antingen
termos och bullar med oss eller så kom mor ut till oss med en kaffekorg.

Nästa matrast kallades middag och började klockan halv ett. Begreppet
lunch var helt okänt då och middagen åts, precis som namnet antyder, mitt på
dagen. Kokt, oskalad potatis  med något sovel till stod alltid på middagsbordet
och det fanns alltid någon form av enkel efterrätt. Klockan ett var vi ute igen.

Eftermiddagskaffet klockan halv fyra var en repris av förmiddagskaffet och
sedan pågick arbetet till ungefär halv sju och då kom kvällsmaten – en lite
lättare måltid. Under den ljusa delen av året kunde det bli ett arbetspass på en
dryg timma efter kvällsmaten också.

Det andra schemat gällde när det fanns tillfälligt anställda på gården, t.ex.
under tröskningen. Då var dagens första mål kaffe och vetebröd för trösklaget
ungefär tjugo i sju. Vid sju drogs tröskverket igång och klockan nio kom mor
ut och bjöd in till stor och matig frukost, dock aldrig med kokt potatis.

Senast halv tio var tröskverket igång igen för att stanna för förmiddagskaffe
klockan elva. Sällan blev kafferasten längre än en kvart och då, liksom vid alla
andra mål med anställd arbetskraft, var det någon av de anställda som reste sig
och gav signal till att gå ut och arbeta igen. Det ansågs som ofint om husbonden
reste sig först och »drev laget från bordet». De anställda skulle ha folkvett nog
att gå ut och arbeta igen utan påstötning.

Klockan ett var det stor middag med kokt potatis och stekt kött och efterrätt
och med samma minimala tidspillan. Halv fyra kom eftermiddagskaffet. Sedan
gick tröskverket så länge det gick att se att arbeta på logen som ofta var utan
belysning. Eftersom det inte fanns sommartid då, kom mörkret kanske redan
vid strax efter fem och dagen avslutades med kvällsmat. Flera i trösklaget var
grannar med egna mjölkkor och de hoppade ofta över kvällsmaten för att kom-
ma fortare hem till sina ladugårdar. 

Omsorg om dragarna
Det fanns en anledning till att ha en längre middagsrast men det var inte av om-
sorg om människor den blev förlängd. Nej, det var för att hästarna skulle få tid
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att tugga i sig havre och hö mitt på dagen för att orka en hel dag. När de skulle
dra harv eller plog eller annat strängt arbete blev det nödvändigt med en till en
och en halv timmas rast. Var vädret varmt la sig körkarlarna utomhus med hat-
ten över ansiktet och sov middag en timme medan hästarna åt. 

Den förlängda rasten för arbetarna användes bara på stora gårdar med lejd
arbetskraft. Vi småbönder hittade på något annat arbete att hålla på med medan
hästarna åt.

Drängar och pigor
Småbönder och även de med större gårdar hade haft drängar och pigor i alla
tider och det systemet var fortfarande igång in på 1940-talet. Utöver kontant
månadslön fick de det som kallades fritt vivre, dvs. mat och husrum. Drängar
och pigor var alltid ogifta, så vitt jag kan minnas och förstå, och därför nästan
alltid unga. Lägsta ålder för anställning var att de skulle vara konfirmerade och
det blev i år uttryckt 15. 

Det vanliga var att ha sommardräng, dvs. säsonganställning från det att vår-
bruket började till dess att skörd och höstplöjning var klara. Resten av året kun-
de det finnas jobb i skogen och på säsongsågverken för sommardrängarna.

Det jag hört från 1930-talet, när var och varannan bonde hade sommar-
dräng, var att drängarna hade eget sovrum. I vår familj bodde drängen på en
kammare rakt över köket. Den kontanta lönedelen var mellan trettio och fyrtio
kronor i månaden och utöver mat och husrum hade drängarna också fri tvätt
och fri lagning av arbetskläder.

Innan mor och far gifte sig drev far gården tillsammans med sin syster. Ef-
tersom systern var sjuklig och klen hade de piga anställd. Vad jag har hört hade
pigan inte eget rum utan sov i kökssoffan tillsammans med faster.

Efter mitten på 1950-talet kan jag inte minnas någon bonde som höll sig
med dräng eller piga i den gamla bemärkelsen. Ingen tog sådan anställning och
ingen småbonde kunde betala löner som låg i nivå med industriarbetarnas.

Telefonpigan som blev dräng
1941 konfirmerades min äldsta syster. Samma sommar fick hon sin första an-
ställning och det var hos den bonde som hade traktens telefonväxel i sitt hus.
Hon anställdes för att sköta telefonväxeln, men så blev det inte i praktiken.

Det var gamla mormor i familjen som skötte växeln under all tid när det
fanns utomhusarbete inom jordbruket, för då behövdes min systers arbetskraft
bättre till det. Det blev många, tunga dagar för henne i höskörd, sädesskörd och
potatisplockning, för att inte tala om all tvätt hon fick jobba med och som
ingenting annat var än styvt kroppsarbete. 

Att ens andas om att detta var för strängt arbete för en 15-åring – det  hade
hon ingen tanke på. Det hon blev ålagd att göra, det gjorde hon hur trött hon än
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blev och hur ryggen än värkte. Frågan är om mor som hennes målsman släppt
iväg henne till den anställningen, om hon vetat vad arbetet innebar i verklighe-
ten. 

Dagsverkstorpare, statare och lantarbetare
Det fanns bara en storgård utefter Venavägen som hade underlydande torp där
torparen hade dagsverksskyldighet. Det var Vinketomta säteri som fram till an-
dra världskriget hade haft fem dagsverkstorp. Torpen avvecklades under
världskriget, men ett av dem fanns kvar till andra halvan av 1950-talet och tor-
paren där gick dagsverke på säteriet.

På Vinketomta fanns förr också en rättare, några statare, en kusk och en ko-
gubbe (lagårdskarl). Jag tror att statarna hade mycket långa anställningar me-
dan det däremot var täta byten av kogubbar. Utöver på Vinketomta fanns det
en statare på en av gårdarna i Barmshult.

1944 avskaffades statssystemet och alla statare blev lantarbetare med kon-
tantlön. Då blev det också en striktare tillämpning av arbetstidslagen för lant-
arbetare. Arbetet skulle sluta klockan sex på kvällen, men det tyckte en del ar-
betsgivare att det borde gå att tumma på lite.

»Klocka ble sex»
Bonden i Barmshult hade en statare som ville demonstrera sina nyvunna
rättigheter som lantarbetare under havrekörningen hösten 1944. 

En kväll satte bonden sin anställde att lassa av ett havrelass innan det var
dags att »göre kväller». Morgonen därpå kom bonden ut på logen och hittade
fyra havrenecker kvar på vagnsflaket. Förvånad frågar han lantarbetaren varför
neckerna inte blev avlastade kvällen innan.

– Klocka ble sex, så ja hann inte mä dom där.

Telegrafare och järnvägare
Den som maskade och medvetet gjorde minsta möjliga prestation under en ar-
betsdag stod inte högt i kurs bland bönder. En bonde som kom bort på dagsver-
ke ökade gärna lite i arbetstakt mot vad han hade för vana hemma. Det gällde
att göra skäl för den betalning han fick och visa att han kunde och ville arbeta.

Det var två kategorier anställda arbetare som bönder ofta fick tillfälle att
kolla upp arbetstakten på. Det var telegrafare (arbetare vid Telegrafverket) och
järnvägare och om båda sorterna berättades det om deras lättja, deras långa ras-
ter och låga arbetsprestation.

De hade satt i system att göra så lite som möjligt varje dag och skämdes tyd-
ligen inte för att visa det, ansåg man. I ett arbetslag av dessa offentliganställda
om t.ex. tre man var det bara en i taget som arbetade. En av de övriga två höll
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i ett verktyg och en vilade och kanske tog ett bloss på pipan. En gång i timman
tog hela laget rast i minst tio minuter. 

Den som kom till »Fraktgodset» på järnvägsstationen i Vimmerby hittade
ofta alla stationskarlar som jobbade där i full färd med att spela kort i ett slags
uppvärmt personalrum i ett hörn av godshallen. Han fick vackert vänta till det
spel som pågick var färdigt. Då tittade en av dem på fraktsedeln, nappade ett
par arbetshandskar och följde med och visade var godset låg.

Hade den som skulle hämta gods gått till fel expedition pekade »fraktgod-
saren», utan ett ord, med tummen inåt stationshuset, där »Paket- och Ilgods»
hämtades ut och satte sig tillrätta vid spelbordet igen. 

Så berättades det i tiden efter andra världskriget och så minns jag själv att
det kunde gå till, ända fram till åtminstone början av 1960-talet. SJ fick stora
statsbidrag då, men att det var »skattebetalarnas pengar» som det misshushål-
lades med verkar ingen ha ifrågasatt.

Förtroendeuppdrag 
Begreppet fritid kan jag inte minnas från min uppväxt, men ändå fanns det en
viss sådan även för bönder, deras döttrar och söner och anställda. Den kunde
man använda till sådant som inte var egentligt arbete. Att bara träffas och um-
gås var väl det vanligaste, men det fanns flera alternativ för att göra detta i or-
ganiserad form inom föreningslivets olika sektorer och inom politiken.

Att jobba med föreningar eller politik kunde påverka det ordinarie arbetet
på gården. För några eldsjälar blev det en klar påverkan och det till det sämre.
Jag kan sammanfatta inställningen till föreningsuppdrag i en generaliserande
regel: Ta gärna åt dig uppdrag – men det får inte synas på skötseln av din gård. 

Som i så många andra sammanhang var det den enskildes ekonomi som
hade stor inverkan på vad som hände. När någon blev mycket och ibland för
mycket engagerad inom t.ex. politiken och hade för liten gård och för dålig
ekonomi – då blev gårdens skötsel klart lidande. 

I en av socknarna fanns en kommunalman, en bonde med stor och välskött
gård och god ekonomi. På 30- och 40-talen var det han som i praktiken skötte
hela socknens kommunala förvaltning – från att ge ut skottpengar för skjutna
kråkor till kommunal skatteuppbörd. Han var ordförande i kommunal-
fullmäktige, kommunalnämnden och flera kommunala styrelser och dessutom
nämndeman. Jag tror också att han var landstingsman.

Om honom hördes aldrig någon kommentar att det var fel att han tagit åt sig
så många uppdrag som, troligen, tog bort mängder av arbetstid från jordbruket.
För han hade både rättare, lagårdskarl, arbetsamma hemmasöner och tillfälligt
anställda vid arbetstoppar. Hans gård var en mönstergård, både vad det gällde
åkerbruk och boskapsskötsel. Han kunde sköta sina egna angelägenheter och
då var han också lämpad att sköta andras – så var det allmänna omdömet om
hur en politiker skulle vara. Den som inte kunde sköta sitt eget skulle inte ha
hand om andras.
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I en annan socken fanns också en duktig kommunalman. Han hade gått den
långa folkrörelsevägen inom gamla Bondeförbundet – först aktiv inom ung-
domsförbundet, SLU, sedan inom partiet. När han fått massor av näst intill
obetalda politiska uppdrag, tog de bort för mycket tid från jordbruk och skogs-
bruk och det syntes ganska tydligt där han bodde. Den enda dräng han hade råd
att ha anställd på sin inte så stora gård kunde varken hålla bra »ordning på tor-
pet» eller få sysslorna gjorda i rätt tid. En liten skröna från hans jordbruk tar
jag med här. 

Den försvunna självbindaren
En höst, när det blev dags att ta fram självbindaren och skörda den första säden,
då hittade inte bonden bindaren. Varken i uthusen eller i närheten av gården
fanns den, så han fick vackert gå och fråga drängen om han visste.

– Ja, ha du inte kört hem’en sen däss, så står han väl kvar nere ve utmôsen,
där vi ställde’n, när vi hade tatt å den siste havern i fjol höst, blev svaret.

Och där stod den – illa medfaren av väder och vind och råttor som ätit upp
bindardukarna. Det blev en dyr omgång, en alldeles onödig renovering innan
det blev någon säd skördad med den bindaren.

Den händelsen togs av några som ett slags bevis på att bonden inte var fullt
lämplig att ha hand om andras angelägenheter, när han kunde missköta sitt eget
så pass. Att det kunde ligga ett idealistiskt patos bakom som gjorde att han för-
summade sitt eget för att försöka förbättra för andra – det alternativet hörde jag
aldrig. 

Idrott
Att ungdomar höll på med idrott av något slag sågs inte alltid med blida ögon
av gamla bönder som vuxit upp med hårt kroppsarbete och fortsatt med det
hela livet. För dem verkade det vara närmast ett slags missbruk av kroppskraf-
terna att trötta ut sig med något så onyttigt som t.ex. fotboll.

Torparens suck
Någon gång en söndag runt andra världskriget var det fotbollsmatch i
gärdsgårdsserien på Vrångfalls IP i Locknevi socken. Av någon anledning som
jag inte vet hade det kommit dit en gammal bonde som såg fotboll för första
gången i sitt liv den dagen.

Den mannen var en riktig småländsk Bonden Paavo som slitit och arbetat
med sitt lilla jordbruk ett helt liv – nyodlat,  dikat,  sått och skördat. För honom
var arbete det enda som gav livet innehåll.

Solen gassade och svetten forsade om kämparna ute på planen. Med för-
undran såg bonden hur 22 unga män i sina bästa år tröttade ut sig till den milda
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grad med något så onyttigt som att jaga en fotboll fram och tillbaka på planen. 
Plötsligt kom det en halvhög suck från honom, rakt från hjärta:
– Jaa. Tänk, om di grävde dike istället!

Andra fritidssysselsättningar
Även i min ungdom fanns det människor som var mycket engagerade i sådant
som vi nu kallar fritidssysselsättning eller hobby. Jakt och fiske var det vanli-
gaste, men det fanns andra t.ex. musik.

Att ränne ikring i skoja å jaje på vardagarna var inte riktigt accepterat. En-
staka unga män inom jordbruket hade så gripits av jaktens passion att de måste
iväg till skogen med bössa och hund varje morgon i början av jaktsäsongen,
trots att skördearbete och höstplöjning pågick för fullt. En sådan passion pas-
serade inte utan kommentarer.

Ingen musik på arbetstid
En av min mors manliga ungdomsvänner var mycket musikalisk och intresse-
rad av musik. Han skulle kunnat ha musik till yrke, men i hans familj fanns
inga resurser för att få studera. Han blev småbonde, men i hans hus och hem
kom sång och musik att sitta i högsätet.

En sommar under höskörden hade den mannen lyckats nå sina drömmars
mål. Han hade köpt ett nytt, fint dragspel och spelglädjen blommade för fullt i
långa övningspass på gårdens veranda. 

Men dragspelsmusiken hördes till grannbyn och det var inte så bra. För
mannen brukade spela ett kort pass efter middagsmaten och det var mer än vad
några av grannarna tålde. Med stor förtrytelse berättade han en gång för min
mor vad han fått veta på omvägar. Någon hade sagt att han var en lathunn som
satt å spelde drajspel mitt på ljuse dan i värste höti’n.

Utbildning
Utbildning på internatskolor för lantbruk och lanthushåll och på folkhögskolor
fanns det också negativa synpunkter på från en del äldre bönder. Arbeta med
jordbruk lärde man sig praktiskt och det teoretiska kunde inte tillföra något, an-
såg de. En del betraktade det också som högfärd, speciellt då att gå på folkhög-
skola – arbete i jordbruk dög inte. Det fanns också antydningar att ungdomarna
gick på skolor för att slippa undan kroppsarbete under vintrarna – de var lata. 

Ofta låg lantmannaskolorna och lanthushållsskolorna på samma plats och
givetvis umgicks elever av båda könen med varandra på fritiden. Och visst
uppstod ibland »tycke» mellan pojkar och flickor som ledde till både förlov-
ning och gifte. 

Detta visste folk om och av detta kom det ibland elakt prat, om att föräldrar
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skickade sina söner och döttrar till skolorna för att få dem bra gifta. Speciellt
gällde det rika bonddöttrar som hade blitt gåenes ogifte. 

Under åren efter andra världskriget försvann den här synen gradvis och de
flesta bönder, framför allt de yngre, försökte skaffa sig teoretisk utbildning.
Studiecirklar i lantbruksämnen och speciellt s.k. kombinerade, med lärarledda
cirkelmöten, blev ett bra sätt för den som varken kunde eller hade råd att ta le-
digt och gå på skola. 

Den nya tekniken inom jordbruket ökade behovet av utbildning och där
hade fäder inte något att föra över till söner – de var själva nybörjare. Detta
gällde så mycket mera de nya kraven på bokföring som skattemyndigheterna
krävde och som behövdes för ekonomisk planering. Det räckte inte längre med
bara kroppskrafter och arbetsvilja för att bli en framgångsrik bonde – det be-
hövdes också teoretisk förmåga och teknisk färdighet.

Det smått ironiska för familjejordbruket var att när synen på teoretisk ut-
bildning ändrats och behovet ökat, då fanns inte familjejordbrukare på små
gårdar kvar som ett yrkesalternativ. Ingen ung människa trodde längre att det
skulle gå att leva och försörja sig av ett småjordbruk.  

Sjukdom och arbetsamhet
Att ha dålie närver, att få perioder av nedstämdhet eller ångest när det inte
fanns någon ork kvar i kroppen för att kunna arbeta – sådant fanns inte mycket
förståelse för. Den som hade de problemen blev klassad som en lathund av
många. 

– Dä si då inte ut å va nôtt fel på själve krôppen på honom inte, så noj skulle
han kunne ärbete, om han bare ville. För dä ä ju bare närvera dä ä fel på. Detta
är en sammanfattning av vad jag hörde sägas om en småbonde några kilometer
bort från oss. Den mannen led av långa och återkommande depressioner och
då försvann all kraft och förmåga. Men det var inget godkänt skäl för att inte
arbeta, för det var bare närvera.

Hemmasöner och hemmadöttrar
En del söner och döttrar till bönder kom att arbeta med jordbruk hela livet, trots
att de saknade de fysiska förutsättningarna eller inte hade någon lust eller fal-
lenhet för arbetet. 

De hade inte haft kraft själva eller fått något stöd från föräldrarna att skaffa
sig ett yrke som passade bättre för deras förutsättningar. Som unga hade deras
arbetsinsats behövts för att föräldrarna skulle klara av att bruka gården och se-
dan hade blivit gåenes hemme som hemmasöner och hemmadöttrar. På två av
våra granngårdar hade vi sådana, rätt beklagansvärda, människor. 

På den ena gården var äldste sonen det man kallade sjuklig och klen. När
han var drygt tjugo år hade han en drängplats hos en änka på trakten och tjäna-
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de egna pengar under något år. Det blev hans enda fasta inkomst under hela li-
vet. 

Enstaka vintrar under hans mannaår kunde han vara med sina bröder på
skogsarbete några veckor då och då och få lite kontanter. Övrig tid hjälpte han
te i jordbruket som modern och bröderna drev och hade det mycket knapert.

När modern dött blev det ännu sämre för honom och han dog i största armod
några år efter pensioneringen.

Hos grannarna på andra sidan vår gård fanns hemmadottern som hade fast-
nat hemma på grund av att modern var lite sjuklig. Hon hade delvis bättre tur
än hemmasonen jag berättat om, speciellt då med ekonomin. 

På 30-talet köpte hon en handvevad stickmaskin och stickade strumpor,
tröjor, gensere, och sådant åt människor på trakten som kom till henne med
garnet som behövdes. 

När båda föräldrarna dött blev hon hushållerska åt sin ogifte bror som drev
föräldrarnas jordbruk vidare. Hon levde ett mycket instängt och begränsat liv
med få kontakter med andra än närmaste släkten. Mycket berodde detta på den
svåra blyghet hon besvärats av sedan ungdomen. 

Arbeta med förstånd
Men det fanns gräns även för arbetsamheten. Var det någon som rev å ärbeted
som en stôlle, då begrep alla att det inte kunde gå att hålla på så i längden. Det
fanns ett talesätt om sådant: Jaa, dä ä rolit å si fôlk ärbete å ligge i. Men nôr
di arbeter som di inte vore redit kloke, då ä dä inte rolit å si på.
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Förfäderna

Klockan hade hunnit bli nästan sex den där augustikvällen 1983, när jag kom
ner till Vimmerby. Jag åkte in på OK och tankade och körde sedan den gamla
välkända Venavägen ut mot mitt föräldrahem. Det är bara en dryg halvmil till
Jonstorpet, men den korta biten landsväg är full av minnen från förr.

I sakta fart körde jag förbi alla välkända hus och platser och mindes män-
niskor och händelser från den tiden detta var min hembygd. För varje hus och
vägskäl kom det upp bilder inom mig av människor som hade bott där. Jag såg
ansikten som för alltid skulle ha kvar den ålder de hade på sextiotalet. Minnet
tycktes ha hade fotograferat av dem då och den bilden kunde jag inte ändra på.
Jag hade sett många av dem under senare år och märkt att de åldrats, men den
nya bilden av deras ansikten försvann efter en tid och den gamla, inpräglade
kom tillbaka.

Jag svängde av från landsvägen, körde utfartsvägen genom den igenvuxna
beteshagen och kom upp på lagårdsplanen. Svängen runt och backningen till
min gamla parkeringsplats vid porten satt fortfarande kvar i ryggmärgen efter
tusentals gångers övning.

Boningshuset stod där, lugnt och tryggt och tyst, med faluröd träpanel och
vita fönster. Det hade stått där på kullen sen 1820. I etthundrasextiotre år hade
det varit boning för småländska småbönder – i nästan etthundratjugo år för
bönder av min släkt. De sista tolv åren hade det varit fritidsparadis för mig och
min familj. 

Varje gång jag kom dit fick jag en känsla av lugn och trygghet. Jag hörde
hemma där – där hade jag mina rötter. Jag kände varenda vrå och skrymsle av
byggnaderna. Boningshuset med sina två våningar, lagården med loge och
skulle, magasinet med vedbod och gårdsverkstad, svinhuset med utedasset och
tvättstugan nere vid brunnen. På det stället hade jag haft min trygga plats och
min försörjning i förtiett år av livet.

Men det var också ett dåligt samvete som kom tillbaka och gnagde. Där
hade jag övergett den jord mina förfäder odlat i tre generationer före mig – den
jord fäder lämnat över till söner i den fasta tron att det alltid skulle fortsätta så.
Jag mindes hur det kändes den kvällen i maj 1963 när jag slutat min sista vår-
sådd och gick över nysådd jord i vårskymningen. Då knäppte jag händerna och
bad min döde far om förlåtelse för att jag svek honom och skulle sluta odla jor-
den han gett mig att förvalta.

Jag bar in packningen i huset och gjorde i ordning för övernattning och snart
satt jag i bilen igen och var på väg till min syster och svåger. De bodde i utkan-
ten på Frödinge, ett litet samhälle en och en halv mil bort. 
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Min syster var glad och lättsam och min svåger hade jag tyckt om sedan all-
ra första gången jag träffade honom någon gång 1947. Hos dem hade jag alltid
känt mig välkommen och hemma. Deras hem hade varit som en tillflykt för
mig i alla år jag bodde på Jonstorpet.

Jag blev mottagen med glada miner och snart satt vi runt kaffebordet och
fyllde hela köket med prat och skämt och skratt. Tiden rusade iväg mot natt
utan att jag märkte det. Det blev en liten paus i pratet och mina ögon gled iväg
mot en kolsvart fönsterruta.

– Å Herre Gud! Det är kolmörkt ute! Klockan är elva! Å jag som ska opp
tidigt i morgon. Jag måste ju hem och sova nu.

Efter ett hastigt avsked satt jag i bilen igen och var på väg hemåt.
När jag kom tillbaka till Jonstorpet och släckte billyset, blev det mörkt som

i en säck. Jag kunde inte ens se handen framför mig i den månlösa augustinat-
ten. Jag märkte att jag nästan glömt av hur mörkt det kan vara på rena bondlan-
det. I stora tätorter har vi vant oss vid att slippa riktigt beckmörker med allt vad
det kan innebära av orienteringsbesvär och mörkrädsla.

Mörkrädsla, ja? Det var lite tveksamt med den. Trots att jag bott i huset i
fyrtioett år, kunde jag inte minnas att jag sovit ensam där en enda natt. Jag för-
sökte hålla igen på stegen när jag började gå mot huset för att visa för mig själv
att jag inte var rädd. Gruset rasslade under fötterna och det enda jag kunde se
av omgivningen var en svag siluett av hustaket mot himlen. 

Kvickt fick jag nyckeln i låset, vred om det två varv och gick in. Just när jag
skulle stänga dörren flög min barndoms mörkrädsla på mig bakifrån. Jag min-
des så väl hurdan den var. 

Då brukade jag få för mig att en varg var på väg att anfalla mig, just när jag
gått in och inte hunnit stänga dörren. Det var en stor best med gnistrande ögon
och vassa glimmande tänder. Den hukade sig till språng och det var min strupe
som var målet för tänderna. Stel av fasa lyckades jag rädda mig in i farstun, slet
igen dörren efter mig och höll upp handtaget med förtvivlans kraft, tills jag
hann få i nyckeln och låsa.

– Du får inte skrämma opp dig nu, Martin! Du vet väl att du ska ligga här
ensam en hel vecka.

Jag tillrättavisade mig själv, högt och ljudligt, precis som om det skulle ha
hjälpt.

Jag blev sittande ett tag på sängen när jag klätt av mig. Vad tyst det var.
Tystnaden stod som en mjuk dov vägg runtom mig. Tystnaden hördes. Storsta-
dens bakgrundsbrus hade försvunnit och kvar var bara det svaga tinnitussuset
i mitt huvud.

Tystnaden och mörkret omslöt mig och jag satt som i en skyddande kupa av
lampljus. När lampan släcktes skulle mörkret komma ända in på skinnet och
omvärlden hamna utanför ögonens kontroll. 

Jag kände att det fanns någonting inne i huset – något obestämbart runt om-
kring mig. Jag var inte ensam därinne. Det var som om det gamla timret i
väggarna hade levat, som om huset hade haft liv – en själ.
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Jag satt och kom ihåg sommarkvällarna under våra semestrar i början av
sjuttiotalet. När barnen lagt sig brukade min sambo och jag sitta i köket och
kura skymning. Det var för varmt och för tidigt att gå till sängs. Kvällens sval-
ka kom och dagen gick över i sommarnatt.

Det var sådana kvällar som det hände, det där sällsamma. Från längst bort i
stora rummet på övervåningen kom det ett knarrande ljud i golvvirket. Det lät
precis som när en människa går. Stegen gick mot halldörren och den öppnades
och golvet knarrade till ute på hallen. Sedan blev det tyst. 

Det där upprepades nästan alla kvällar efter soliga och varma dagar. En
kväll när vi hörde fotstegen försökte jag göra mig rolig och sa:

– Det är nog Johannes som går ut och ser efter om vi sköter om hans hus
ordentligt.

Johannes var min farfars far. Han hade köpt gården i mitten av artonhund-
ratalet och flyttat dit från en arrendegård i en grannsocken.

Det var inte så stort allvar i det jag kastade ur mig, men det blev mer och
mer verklighet av det. Det var Johannes ande som bodde hos oss och som ville
göra sig påmind. Han hörde av sig till sin sonsons son och ville visa att han
godtog honom och hans familj som fullgoda medlemmar i ätten.

På den tiden kändes det tryggt med andevandringen, men att jag skulle ligga
ensam i huset och kanske få höra att det »spökade», det verkade obehagligt.
Hur skulle jag kunna tänka mig bort från det obehaget och få motståndskraft
mot rädslan som låg på lur?

Jag såg mig om i rummet och tankarna gick till alla dem som levat och bott
där före mig. Det var tre generationer bakåt på fars sida och så mor och mor-
mor. Allihopa, utom mor, hade också dött där i huset och just i rummet där jag
satt. 

Johannes och hans hustru Sara-Lena hade bott där sina sista år. Samma var
det med Johan August och Maja-Greta, mina farföräldrar. Båda paren hade le-
vat där som undantagsfolk fram till slutet.

I en utdragssäng, som stod på samma plats som sängen där jag satt, låg min
far sjuk i dubbelsidig lunginflammation i elva långa dygn vintern 1937. De sis-
ta dagarna var han medvetslös, men kvällen innan han gick bort kom han till
sans. Lugn och lycklig berättade han för mor vad han såg.

Han var ute på en solig och grann sommaräng. Den var full av vackra blom-
mor och fåglarna sjöng. Runt omkring honom lekte och dansade glada barn
med blommor i händer och hår. De skrattade och sjöng vackra visor och log så
gott mot honom.

– Dä ä så grant förstår du Elsa, så jag ha allri sitt nôtt så grant, sa han
– Han såg in i himlen, sa mor, när hon berättade om det.  
Far såg in i den himmel som så många av mina förfäder trott och hoppats på.
Jag tittade åt höger. Där mellan spiseln och hörnet stod utdragssoffan som

min mormor, Lovisa, låg i under fem kvartal, oförmögen att resa sig upp. En
augustikväll 1956 var det dags för henne att sluta.

Hon hade inga plågor, men den sista eftermiddagen försvann all kraft ur
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hennes lilla kropp. Med händerna knäppta på bröstet försökte hon traggla sig
igenom Fader Vår en sista gång. Det gick sakta för henne och hon kom av sig
och började om, igen och igen. Men hon kom till Amen till sist.

Sedan låg hon, tyst och stilla, och tittade på oss med trötta, lugna ögon. Hon
hade ingen oro eller fruktan för det hon visste skulle hända. Hon var säker på
att hon var på väg Hem – hem till den Gud som följt henne och hjälpt henne i
nittiofyra levnadsår.

Hon var vid full sans ända in i dödsminuten. Det kom lite andnöd och jag
lyfte upp henne på armen i halvsittande. Jag höll hennes hand så varligt i min
och vaggade henne, sakta och varsamt, fram och tillbaka, fram och tillbaka, när
lågan slocknade. Det var hennes sista önskan jag uppfyllde:

– Vagg på ma. Vagg på ma.
Hon slutade där hon började – i vaggan. Äntligen hade hon fått sluta det liv

som blivit henne till en plåga. Jag gick ut i sommarkvällens skymning och grät
stilla.

Det där var mitt första möte med döden – den död som varit så skrämmande
för mig förut. Men min mormors död skrämde inte. Den var som en rofylld
högtid och en helt naturlig del av livet självt. Jag tror ingen kan få en värdigare
och bättre död än den mormor Lovisa fick. 

Jag hade tänkt färdigt. Den här gången hade tanken besegrat känslan och
lyckats byta förtecken på den – från negativt till positivt. All ängslan var borta
ur kroppen och i stället hade det kommit en stor trygghet.

Jag kände hur mina förfäder fanns omkring mig i huset. De var på min sida
och gav mig sitt beskydd.  När de var med mig – vem skulle då kunna vara
emot mig? Alla de där människorna hade levat och strävat där på gården. Strä-
vat för att deras avkomma skulle få det bra, ja helst bättre än de själva haft det.
Ingen av dem kunde önska mig något ont. Tvärtom. Fanns de kvar i någon
skepnad så ville de mig bara väl.

Lugn lade jag mig ner och bad en bön för alla mina nära – både de levande
och de döda. Jag vände mig om i sängen med ryggen ut mot den tomhet som
hade skrämt mig förut. När lampan slocknade fylldes rummet med mjukt och
skyddande mörker. Sakta, sakta stannade mina tankar av och jag sjönk in i en
lugn och djup sömn, omsluten av mina förfäders goda vilja.


